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RESUMEN

A finales de 1936, Gregorio Marafion —que pasé los primeros meses de la Guerra Civil en
Madrid- logro6 salir de Espafia e instalarse en Paris, donde empezé a formular virulentas cri-
ticas contra la Republica. En marzo y abril de 1937, gracias a una invitacién del Ministro de
Salud Publica de Uruguay, pasé varias semanas en ¢l Cono Sur. A su llegada a Montevideo,
fue acogido por la dictadura de Gabriel Terra y algin escritor “del régimen”, pero vitupera-
do por la oposicion y por la mayoria de los intelectuales. Examinar el impacto que tuvo
Marafidon en Montevideo permite conocer mejor una etapa decisiva en su biografia intelec-
tual; ofrece, también, una radiografia iluminadora del campo intelectual uruguayo, altamen-
te politizado y muy pendiente de los acontecimientos espafioles. Intervienen, en el debate de
ideas referido a Maraiion, intelectuales de la talla de Carlos Reyles, Emilio Frugoni, Elias
Castelnuovo, Carlos Quijano y Fernan Silva Valdés.
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The ‘Wise Man’ or the ‘Traitor’? Gregorio Marafion with the intellectuals
of Uruguay (Montevideo, 1937)

ABSTRACT

In December 1936, Gregorio Marafion —who had spent the first months of the Civil War in
Madrid— managed to leave Spain and began to publish in Paris virulent attacks against the
Republic. In March and April 1937, thanks to an invitation from the Uruguayan Health
Minister, he spent several weeks in Uruguay, Argentina and Chile. On arriving in Montevi-
deo, he was given a warm welcome by dictator Gabriel Terra and pro-government writers,
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but was attacked by the opposition and by the majority of intellectuals. A study of Maraiio-
n’s impact in Montevideo permits a deeper understanding of a decisive period of his inte-
llectual biography; it also offers an illuminating insight into the Uruguayan intellectual field,
which was highly politicised and passionately aware of events in Spain. Intellectuals as
important as Carlos Reyles, Emilio Frugoni, Elias Castelnuovo, Carlos Quijano and Fernan
Silva Valdés intervene in the debate over the figure of Marafon.

Key words. Gregorio Maranoén, Uruguayan literature, Spanish Civil War.

En mayo de 1937, recién llegado a Paris después de una gira de conferencias por
el Cono Sur y Brasil, Gregorio Marafidn escribié en una carta: “Mi viaje a América
ha sido admirable. S¢ que no por mi, sino por lo que representaba, la gente [...] se
ha excedido en el entusiasmo. En cuarenta dias en que he estado alli he dado ;44
conferencias!” (Gomez-Santos 1971: 358)!. En Uruguay, uno de los cuatros paises
visitados, hubo, sin embargo, no sélo entusiasmo, sino polémica y ardientes protes-
tas de intelectuales y estudiantes, porque: ;qué era, exactamente, “lo que represen-
taba” Marafion? Mas alla de su prestigio como cientifico, y por mucho que negaran
los organizadores del viaje el caracter politico de la invitacion, pesaba la postura del
cientifico sobre la Republica espafiola y la Guerra Civil, una postura que habia cam-
biado radicalmente después de que abandonara Espafia a finales de 1936. Por eso,
mientras algunos lo celebraban como el “sabio Marafion” y un “emblema de la
raza”, para otros —muchos mas— era un “Judas”, un traidor a la Republica que se
habia vendido al “fascismo”. En Uruguay, cuyo gobierno curso la invitacion y reci-
bio al cientifico con grandes honores, la visita fue un acontecimiento central. Sirvid
para legitimar una politica gubernamental favorable a Franco y dio lugar en la pren-
sa, y en un campo intelectual altamente politizado, a un crispado debate en torno a
Marafion.

El presidente de Uruguay, Gabriel Terra, que se habia convertido en dictador
después de un golpe de estado en 1933, simpatiz6 desde el comienzo con la suble-
vacion militar de Franco, pero hubo un masivo apoyo popular para la Republica y
para lo que se entendia como su defensa de la civilizacion frente a la barbarie fas-
cista.

A finales de julio de 1936, un manifiesto “lealista” firmado en Madrid por diez
prestigiosos intelectuales liberales fue divulgado en Uruguay por la prensa antigu-
bernamental. No podia haber un ataque mas contundente a la linea “terrista” sobre
la Guerra Civil. Alli estaban, entre los firmantes, tres de los “padres” de la Republi-
ca: José Ortega y Gasset, Gregorio Marafion y Ramén Pérez de Ayala. Pero este
golpe propagandistico durd poco. Sucedio lo que se ha llamado la “capitulacion de
los maestros” (Gracia 2004: 46). Abandonaron Espaia, para instalarse en Paris y

! Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion “El impacto de la guerra civil espafiola en la
vida intelectual de Hispanoamérica” (HUM2007-64910/FILO), financiado por el Ministerio de Educacion y
Ciencia de Espania.

70 Revista de Filologia Romanica
2011, Anejo VII, 69-76



Niall Binns ¢El ‘sabio’ o0 €l ‘traidor’? Gregorio Marafién entre los intelectuales...

distanciarse para siempre de la Republica, Ortega y Gasset el 31 de agosto y Pérez
de Ayala el 4 de septiembre de 1936. Habian vivido en Madrid —en palabras de
Andrés Trapiello— el drama de “ser liberal en un mundo que no aceptaba los libera-
lismos” (Trapiello 1994: 74), y entre dos males el menor, para ellos, termind siendo
el orden y el respeto férreo a la tradicion hispana prometidos por Franco. Quedaba
aun Marafion, y la prensa prorrepublicana proclamaba su lealtad a los cuatro vien-
tos. El diario ABC de Madrid publico la respuesta del cientifico a una invitacion del
Ministro de Salud Publico de Uruguay, Juan César Mussio Fournier, para que viaja-
ra a Montevideo: “Agradecidisimo honrosa distincion [contestd]. Mi deber de espa-
fiol es quedarme en Espafia. -Marafion” (Redondo 1993: 48).

Pero la lealtad y los deberes de Marafion eran pura fachada. En cuanto pudo, en
la ultima semana de diciembre de 1936, abandon6 Espana y, recién instalado en
Paris, no tardo en confesar publicamente el “error” de su apoyo a la Republica —“He
sido engafiado. Me he equivocado”, declard en Le Petit Parisien (Redondo 1993:
305).

Al enterarse de este cambio, el ministro Mussio Fournier reiterd su invitacion de
octubre, y el 5 de febrero de 1937 el diario oficialista El Pueblo —cuyo duefio era el
propio presidente Gabriel Terra— anuncio la inminente visita a Montevideo del espa-
fiol. Una semana después, publicé una primicia: “Ante la mds monstruosa de las
pedanterias del crimen”, un articulo escrito exclusivamente para El Pueblo. Se tra-
taba, por primera vez en América, de un testimonio explicito del nuevo Maraifion, en
el que declaraba que en manos del Frente Popular “la Espafia liberal, cordial y clara
que deseamos unos cuantos, ha muerto”. Casi todos los antiguos republicanos,
decia, habian salido de Espaiia, “unos con el pretexto de cargos diplomaticos, otros
exhibiendo, lealmente y sin sueldos, su desilusion”; por lo cual, “hoy quedan en la
Espafia roja, exclusivamente los marxistas y sus prisioneros” (Marafion 1937: 16).

Evidentemente, el articulo de Marafion —un hombre cuyo prestigio republicano
habia sido coreado por la izquierda durante los primeros meses de la Guerra Civil—
sirvid para refrendar la politica espafola del presidente Terra. El enemigo era, en
efecto, el comunismo, y ese enemigo no se limitaba al campo de batalla de la penin-
sula: también existia en Uruguay. Para la prensa de la oposicion y los intelectuales
de izquierda, en cambio, el articulo fue visto como una agresion. El poeta y dirigente
socialista Emilio Frugoni, que habia sido encarcelado y exiliado después del golpe
de estado de 1933, se declaré asombrado por el silencio de Marafion respecto a la
alianza militar de Franco con Italia y Alemania (Frugoni 1937: 4). Mientras tanto, el
dramaturgo Atahualpa del Cioppo auguraba una torrida recepcion de Marafion en
Uruguay (Del Cioppo 1937: 7).

Las noticias iban y venian con rapidez entre Montevideo y Buenos Aires, donde
el novelista uruguayo Elias Castelnuovo escribi6 con sorna sobre las “mudanzas de
Gregorio Marafion”. No habia nada extrafio, decia, en los cambios del cientifico.
Marafidon, como Unamuno, era un caso tipico del intelectual burgués que se pasa a
las “filas del pueblo”. “Se va a la Meca por conviccion y se va a la Meca por turis-
mo”; pues lo mismo sucedia, segin Castelnuovo, con Moscu y la revolucion, a los
que solian acudir los intelectuales mas por “un acto de fe o de filantropia” que por
reflexion y verdadera solidaridad. De ahi la precariedad de su compromiso, la lige-
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reza de sus mudanzas de opinion; de ahi, también, que “cuando confirman que la
revolucion no es una comedia para aburridos y degenerados, sufran ulteriormente
una desilusion espantosa”. En el fondo, segin el rudimentario pero convencido
materialismo de Castelnuovo, la mutabilidad del escritor burgués se debe menos a
su conciencia que a su cartera: lo que forma la conciencia humana “no es el com-
plejo de Edipo. Ni la trilogia del sacramento. No se piensa con arreglo a la entrada
mensual de ideas, sino con arreglo a la entrada material. Se piensa fundamental-
mente en papel moneda”. Por eso habia que creer menos en el “espiritu” del hom-
bre burgués y méas en su intestino, y habia que practicarle no solamente el “psicoa-
nalisis sexual”, sino también el “psicoandlisis social”. En el caso de Marandn, este
“psicoanalisis social” mostraba, segun Castelnuovo, que habia sido siempre una
“veleta” —en politica, en ciencia y en literatura— y que el motivo fundamental de sus
cambios de tema y opinion habia sido siempre econdmico:

(Estaba de moda el sexo? Hablaba o escribia sobre cuestiones sexuales. ;Estaba
de moda la masturbacién? Hablaba o escribia sobre Amiel. ;Estaban de moda las
secreciones internas? Hablaba o escribia sobre las secreciones endocrinas y exo-
crinas. /Estaba de moda la republica? Hablaba o escribia sobre Platon. ;Qué ren-
dia mas? ;Tocar el sacabuche o tocar la zampofia? Seglin lo que rindiese mas,
tocaba ¢l la zampofia o el sacabuche. (Castelnuovo 1937: 2)

Astuto en su codicia, Maranon se habia dado cuenta ahora de que Espafa ya no
era un “negocio” para ¢l. Mas negocio, sin duda, era un pais como Uruguay, pero
Castelnuovo advierte que lo esperaba un movimiento estudiantil muy preparado, asi
que “pudiera suceder que alli también al ilustre Marafion le saliese la ilustracion por
la culata. No seria el primero que va por lana a Montevideo y regresa a Salamanca
con la cabeza afeitada”.

El sabado 13 de marzo de 1937 El Pueblo festejo con abundantes fotografias y
noticias la llegada de Marafion a Montevideo. Después de un par de dias de descan-
s0 y turismo, durante los cuales visito al presidente Terra, comenz6 el trabajo del
cientifico, que consisti6 en una serie de conferencias sobre temas tan diversos como
“Los factores hormonales del hombre”, “La psicologia del destino” y “Observacio-
nes sobre la medicina actual”. La reunioén fundamental fue un protestado acto aca-
démico que se celebro6 el lunes 15 por la tarde en el Salon de Actos del Ministerio,
y cuyos discursos fueron transmitidos por radio, transcritos al dia siguiente en el dia-
rio oficialista y publicados después como libro.

En este acto, dio la bienvenida a Marafion Carlos Reyles, el ultimo sobrevivien-
te de la gran generacion modernista de Uruguay. Hombre conservador e hispanofi-
lo, fue de los pocos intelectuales uruguayos que apoyaban abiertamente a Franco. Su
discurso resucito las analogias entre Marafion y Unamuno, y de hecho llevaba como
titulo, en la version publicada en El Pueblo, “La voz extinguida de Unamuno rena-
ce en Marafion”. Para Reyles, estos dos viejos republicanos se asemejaban por su
amor a la verdad y por su valentia a la hora de denunciar “sin eufemismos” la men-
tira: una mentira que, para ambos, se encarnaba en Moscu, en el “despotismo rojo”
y en los “crimenes y la barbarie del Frente Popular bolcheviquizado™. Fue esta dis-
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posicion a atacar la mentira lo que los habia enfrentado a una juventud apasionada
pero irreflexiva, incapaz muchas veces de ver la verdad “desnuda”, y sometida a la
siniestra influencia del comunismo (Reyles 1937: 4).

En su respuesta, Maraiién no pudo dejar de hablar de Espana y de justificar su
cambio de actitud sobre la Republica. Repitiéo dos argumentos ya planteados —que
no habia cometido ningln error y que ya no tenia sentido ser “liberal” en Espafia—y
luego abordo la cuestion de la juventud ya comentada por Reyles, y se dio el lujo (a
sus cuarenta y nueve afios de edad) de vanagloriarse de la juventud, hecha de liber-
tad, optimismo y esperanza en el futuro de su pais, que ¢l mismo —como Fausto—
habia recuperado al escapar de la Espafia republicana.

Los intelectuales antigubernamentales reaccionaron con estupor a esta prueba
definitiva de la nueva postura de Marafion. La AIAPE (Asociacion de Intelectuales,
Artistas, Periodistas y Escritores) publicd un manifiesto de repudio declarando que
“el doctor Marafion ha perdido su jerarquia en el campo de la cultura. Los intelec-
tuales uruguayos no tienen interés ni en escuchar su palabra ni en estrechar su
mano” (AIAPE 1937: 3). Carlos Quijano, director del periddico quincenario Accion
(y futuro director de la prestigiosa revista Marcha), recordaba, en un texto titulado
“Maranoén y nuestra dictadura”, la importancia que habia tenido la figura de Mara-
fién como un luchador contra la dictadura de Primo de Rivera y como un “querido
maestro de democracia, de humanismo, de libertad espiritual”. En la época del golpe
de estado uruguayo de 1933 Marafion se habia convertido en “un nombre limpio y
prestigioso a cuya autoridad se recurrid con frecuencia en la lucha diaria contra el
régimen”. Por eso, en la portada del primer numero de Accion posterior al golpe,
después de tres meses de censura, estamparon una frase del cientifico: “Para mi
todas las dictaduras son plagas que se abaten sobre los pueblos; tal vez, como las
plagas de Dios, cuando los pueblos han hecho todo lo posible por merecerlas”. El
texto de Quijano termina con palabras que encarnan el dolor y el desconcierto que
tantos intelectuales uruguayos sintieron, al ver a Marafion defender a Franco y reci-
bir los agasajos de la dictadura de Terra:

Maraiidn ignorara quizé que en algiin momento fue una de nuestras banderas, y
mas valdria que hasta nosotros lo ignoraramos. Pero lo que no ignora, ciertamen-
te, es la clase de gobierno en cuyos brazos —y en cuya bolsa— se ha entregado. Y
eso es algo que no se lo podemos perdonar.

He ahi por qué, aunque no hubiese sido un Judas para su heroico pueblo, bastaria
esta connivencia suya con la dictadura uruguaya, dictadura de latrocinios, de frau-
des y asesinatos, para que su personalidad moral mereciese nuestro repudio defi-
nitivo.

No se crea que es sin dolor que marcamos al huésped de hoy con el estigma de
traidor. Que no en balde ¢l fue para nosotros durante tanto tiempo un guia queri-
do y un compaiiero que sentiamos muy cerca en la trinchera comun. Pero asi
como el soldado, apretdndose los dientes, pasa sobre los cadaveres de sus cama-
radas en el avance victorioso, seriamos indignos de la gran causa de la libertad
humana, y comprometeriamos su triunfo, si no hiciéramos lo mismo con estos
cadéaveres morales que, de tanto en tanto, junto a nosotros, cruzan su cobarde des-
lealtad. (Quijano 1937: 7)
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Marafién volvié brevemente a Uruguay a mediados de abril. Pronuncié nuevas
conferencias y, el dia 17, fue homenajeado con un banquete de despedida en el Club
Uruguay. Al dia siguiente, las fotografias de El Pueblo muestran una larguisima
mesa poblada de ministros y diplomaticos, entre los cuales figuran Carlos Reyles, el
poeta Fernan Silva Valdés y el ya anciano pintor Pedro Figari. El discurso de des-
pedida muestra cuanto le habian impresionado a Marafion las protestas contra su
presencia y el apoyo a la Reptiblica Espafola que habia visto, a pesar de los esfuer-
zos de sus anfitriones, en Uruguay. Sobre todo le habia impactado la “pasion politi-
ca” de los jovenes. “Siempre estuve con los jovenes”, dijo en su discurso, con el
“fervor” de los jovenes, aunque discrepara a menudo de sus ideas. Una vez mas,
Marafién insistiria en que ¢l hablaba “en nombre de esa juventud”, y se estaba diri-
giendo, ademas, a unos oyentes que eran “joévenes todos aun los del cabello blanco,
porque vivis en una patria sin canas aun” (el cumplido es de dudoso gusto, sobre
todo cuando se coteja con la gerontocracia de ministros y embajadores que mues-
tran las fotografias de El Pueblo). Pero sus palabras iban mas alla de ellos, para
alcanzar también a “vosotros, a los mas jovenes, a los que he visto mas alejados de
mi, pero a los que estoy seguro, absolutamente seguro de llegar y de dejarles impre-
sa mi leccion”; a los jovenes que le habian acogido con insultos, que habian boico-
teado sus conferencias.

Habia llegado a América dispuesto a “ensefiar” las verdades de Espaiia, pero se
dio cuenta en el camino de que lo Gnico que lograba hacer era “defraudar”. Un
joven que conocid en esos dias, “hostil aunque cortés”, habia dicho precisamente
eso: “que yo les habia, a ellos, a los de su generacion, defraudado”. Marafion
encontraria, en esas palabras, la justificacion de su propia perspectiva y la juven-
tud que encarnaba:

Yo le contesté que a eso habia venido a América. A trabajar, a aprender y a defrau-
dar a su generacion. Hay que entregarse, hasta dejarse morir, al joven que habla
por su propia cuenta. Nunca, nunca ante el joven que habla en nombre de su gene-
racion. La generacion es una trinchera ilicita, donde se agazapa el que no tiene
personalidad a la edad en que deberia tenerla. Es decir, al que no es capaz del acto
magnifico de defraudarse a si mismo. Y, por lo tanto, al que los otros tienen que
defraudar.

La generacion defraudada se habra roto, por ley inexorable de la vida, en unos
cuantos aflos; y, entonces, recuperada la individualidad de los que hoy viven a
expensas de la generacion, solo se acordaran, no de aquellos que los halagan, sino
de los que supieron afrontar el riesgo de defraudarlos. (El Pueblo 1937: 2)

En efecto, en la pretendida “solidaridad” de esa “generacion” joven y en los
esfuerzos por superar la individualidad en agrupaciones, asociaciones y comités,
habia una traicidn al valor mas alto de la juventud: la rebeldia, que no consistia “en
gritar y en agitar los brazos ante los demas”, sino en una “rebelion trascendente”.
Ante esos jovenes desdibujados en la masa, Marafion podia considerarse a si
mismo, y a las autoridades que lo escuchaban, mas legitimados que ellos para lla-
marse “jovenes”. La critica podria ser coherente y fiel a la trayectoria intelectual de
Marafion, si no fuese porque éste no habia llegado a cuestionar, en ningin momen-
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to de su viaje, las amenazas a la individualidad planteadas por Franco y sus aliados
Hitler y Mussolini, ni por el autoritarismo de su anfitrién y nuevo amigo Gabriel
Terra.

Se puede intentar comprender las “mudanzas” de Marafion, entender lo trauma-
tica que debi6 de haber sido para él la estancia en Madrid, el miedo que debid de
haber sentido y la opinion radicalmente negativa a la que habia llegado sobre el
comunismo. Esto no explica, sin embargo, ni sirve de justificacion para ese subtex-
to implicito de apoyo al franquismo, al terrismo y al fascismo que palpitaba en cada
conferencia y cada declaracion de prensa que habia dado en Uruguay, y que no eran
ya un producto del miedo, sino de la “claudicaciéon” o del simple oportunismo, la
seguridad creciente de cual seria el bando ganador y la esperanza de ir cauterizando
los odios que su larga trayectoria de republicano habia inspirado entre los franquis-
tas, para asi encauzar los preparativos para su retorno a la Espafia del Caudillo.

Quisiera terminar este trabajo con unas estrofas de una “Milonga para Gregorio
Marafién”, leidas por Fernan Silva Valdés, uno de los fundadores de la vanguardia
“nativista” de Uruguay, en uno de los banquetes de homenaje dedicados al espafiol.
Publicado en el diario La Mafiana, conformaria mas tarde, en Romancero del sur
(1938), el toque americano en un libro que recupera con jubilo hispanéfilo las rai-
ces espafiolas mediante la forma del romance:

Aqui me pongo a cantar
Respetuoso y asombrado,

A Gregorio Marafién

El hombre, el artista, el sabio.

Lo cantaré por milonga

Que es la forma popular,
Pues los grandes hombres son
Del pueblo en primer lugar.

Milonga, canto del pueblo
A quien el pueblo dio luz,
Y que tiene cuatro puntas
Como la cruz de Jests.

Milonga, la de los criollos;
Milonga, la de los gauchos:
Dentro de tus cuatro fierros
Yo voy a encerrar a un sabio. [...]

Mi canto es de guitarrero
Que de ser pueblo se ufana;
A Gregorio Maraiion

Lo pongo en una guitarra.

Primero, en una milonga,
Ahora, en una guitarra;
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En la guitarra que tiene
La perfecta forma humana.

Que tiene cuello y cabellos
En las cuerdas estiradas,

Y un agujero en el pecho
Para llenarlo de Espaiia.

Curvas también espaiiolas
Y carne color canela,
Y cintajos de colores
Como mujer, como reina.

Milonga, la de los criollos

Milonga, la de los gauchos:
Dentro de tus cuatro fierros
Yo quiero encerrar un sabio.

Un sabio que se va pronto

Ignoramos hasta cuando,

Lo encierro para que asi

Al irse nos quede algo. (Silva Valdés 1937: 1)
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