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RESUMEN

Arkadij Maslow (1891-1941), politico comunista de la Republica de Weimar y exiliado
desde 1933 en Paris, termind en 1935 una novela testimonial sobre la llegada de Hitler al
poder, sobre las causas que propiciaron en Alemania el cambio a un régimen totalitario y
sobre los nefastos efectos inmediatos. La accion gira en torno a un caso real de espionaje
cuyo sensacionalista desenlace ocup6 la prensa internacional durante algunas semanas. El
texto, que al cabo de tres cuartos de siglo resulta turbador por su caracter premonitorio, docu-
menta de primera mano los entresijos de unos hechos tan s6lo someramente conocidos. De
paso, Maslow ofrece una semblanza politica y cultural de Berlin entre 1928 y 1933 asi como
de las andanzas de un variopinto grupo de alemanes en el exilio parisino, episodio en el que
haremos especial hincapié, a la vez que explicaremos los vericuetos del manuscrito.

Palabras clave: literatura testimonial, nazismo, espionaje, memoria historica, exilio ale-
man.

Live memory: The general’s daughter, an unpublished novel by Arkadij Maslow

ABSTRACT

Arkadij Maslow (1891-1941), a communist politician during the Weimar Republic and since
1933 in Paris exile, finished in 1935 an eye-witness novel about Hitler’s surge to power, the
underlying causes for the switch in Germany to a totalitarian regime and its immediate evil
effects. The plot focuses on a real case of espionage and its sensationalist outcome which kept
the international press busy for several weeks. The text is a first-hand document whose pre-
monitory nature, 75 years later, is still astonishing in its freshness and immediacy. Apart from
a close account of these occurrences which were known mainly by hearsay, Maslow offers a
political and cultural view of pre-war Berlin from 1928-1933, and afterwards, of the vicissi-
tudes which German exiles underwent in Paris, an episode we shall dwell on especially.

Key words: literary testimony, Nazism, espionage, historical memory, German exile.
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El presente articulo es resultado de una investigacion llevada a cabo para una
edicion historico-filologica de la primera y unica novela de Arkadij Maslow, inédi-
ta hasta la fecha. Mas que emprender una critica literaria propiamente dicha, mi
introduccion y anotaciones pretenden abarcar diversos aspectos del momento histo-
rico en el que se desarrolla la novela de Maslow!.

La literatura testimonial suscita, de algunos afios a esta parte, un creciente interés
también en Espafia. Enfrentarse con el propio pasado es un ejercicio que deben abor-
dar, tarde o temprano, las conciencias traumatizadas o las meramente sensibles a tales
temas. Por mucho que a veces se quiera negar la existencia o vigencia de este pasado,
de nada sirve echar mano del argumento de que hay que mirar al futuro y que no se
deben reabrir viejas heridas. El pasado indigesto es como una chinita en el zapato: no
te permite andar hasta que no te la sacas de dentro. Con nuestros paises pasa lo mismo.
Si no se aceptan ni se asimilan los hechos del pasado con todos sus claroscuros, tien-
den a regresar y manifestarse de forma cada vez mas virulenta. Los pueblos deben
poder enfrentarse con su propio pasado, por embrollado, vergonzoso o chocante que
éste pueda resultar. Al igual que no seria moralmente defendible dejar en herencia a
nuestros hijos y nietos un medio ambiente contaminado ni una naturaleza saqueada,
tampoco seria honroso legarles una historia falseada u oculta de su pais, es decir, un
pasado que ha quedado inoculado de un maligno virus latente?. A pesar de los multi-
ples y graves problemas del presente y del futuro de los pueblos (que todos los tienen),
éstos nunca deben obviar los hechos irresueltos, no del todo digeridos, de su pasado.

En Alemania se emprendio el camino de la catarsis o del examen de lo que se ha
dado en llamar conciencia colectiva ya en los afios sesenta, con los procesos de Aus-
chwitz y el televisado juicio a Adolf Eichmann. Esa confrontacién con el propio
pasado culpable, su debate en el seno de la familia y su revaloracion oficial ha sido
un ejercicio doloroso, pero imprescindible. S6lo con esos deberes hechos —con el
pasado deglutido, por indigesto que fuera— se ha podido regresar con un grado de
credibilidad al concierto de las naciones y a un estatus de socio internacional de
pleno derecho en el terreno politico, cultural y econémico. Ha habido un reconoci-
miento, desde las instituciones del Estado, de lo que significo el Holocausto y de
cual debe ser la manera de presentar esos hechos historicos al mundo y a las futuras
generaciones de alemanes, un reconocimiento sin trabas ni medias tintas. Para poder
configurar un panorama con visos a una maxima exactitud, en cuanto a los datos y
los moéviles que generaron esos hechos, se ha contado con todo tipo de documentos
oficiales y extraoficiales.

! Una version reducida de este articulo se presentd como comunicacion el 25 de mayo de 2010 en el
Congreso Internacional “Espacios y Escrituras del Exilio”, celebrado en la Universidad Complutense de
Madrid. Entretanto, el estudio critico preliminar y la edicion filologica de la novela han sido aceptados para
su publicacion, en la primavera de 2011, en la be.bra-Verlag de Berlin.

2 La cita de Marcelino Menéndez Pelayo “Pueblo que no sabe su historia es pueblo condenado a irre-
vocable muerte. Puede producir brillantes individualidades aisladas, rasgos de pasion de ingenio y hasta de
género, y seran como relampagos que acrecentara mas y mas la lobreguez de la noche” (Historia delos hete-
rodoxos espafioles, 1880), fue reinterpretada por George Santayana al decir “Those who cannot remember
the past are condemned to repeat it” (The Life of Reason, 1905). La misma o parecida frase se ha visto con-
venientemente manipulada y trastocada, a diestra y a siniestra, hasta convertirla en “un pueblo que olvida su
historia esta condenado a revivirla”. Asi y todo, no deja de ser muy cierta.
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Partiremos del supuesto de que la literatura es siempre un documento extraofi-
cial. Para ser mas exactos, la literatura que da cuenta de ese proceso dialogante con
la propia historia es de tipo variado. Va de lo autobiografico, en forma de diario pri-
vado o de cronica generacional, a los testimonios de implicados y afectados, pasan-
do por la acusacion directa hacia la generacion de verdugos por parte de las victi-
mas asi como de los hijos de verdugos y victimas®. Contamos también con una lite-
ratura del exilio aleman que en mas de una ocasion narra, desde el lugar de acogi-
da, directa e indirectamente, las peripecias personales o compartidas*. En general, se
intenta encontrar una respuesta a la pregunta de como fue posible el cataclismo,
quiénes lo fomentaron y por qué no se pudo evitar. El marasmo en que Alemania se
hundid, durante doce largos afios, arrastro no solo a sus vecinos inmediatos sino al
mundo entero. Sobre todo después de la caida del muro y del desmembramiento del
bloque comunista, se empezo6 a ver con nuevos 0jos —mas imparciales, mas limpios
de prejuicios y también implacables— cuales habian sido las causas, cuales son hoy
los datos comprobables, los hechos publicamente reconocibles, que hicieron que
Alemania desembocara en esa especie de agujero negro abierto en la historia de la
humanidad.

La novela de Arkadij Maslow que aqui nos ocupa ha sido un hallazgo por varios
motivos: hasta ahora era practicamente desconocida la faceta literaria de Maslow,
quien tenia cierto renombre como politico de la izquierda en la Reptblica de Wei-
mar, pero no como novelista’. Cuando tuve noticia de que este texto se hallaba inédi-
to en una de las bibliotecas de manuscritos raros de la Universidad de Harvard, deci-
di recuperarlo sin saber de antemano cudl era su argumento ni cudles habian sido las
tesis que defendia el autor ni el enfoque historico que en él pretendia transmitir. Des-
cubri su alcance mientras fui mecanografiando los 554 folios del original que, en
papel cebolla, se encuentra en muy mal estado, lleno de rasgaduras y tachaduras, por
lo que no se permite fotocopiarlo.

3 Algunos de los ejemplos més destacados de esta literatura en Alemania y Austria son los titulos
siguientes, accesibles también en traduccion espafiola: Anénima, Un mujer en Berlin, Madrid: Anagrama,
2005; Hans Beimler, En el campo de asesinos de Dachau. Cuatro semanas en poder de |los bandidos pardos,
Barcelona: Europa-América, 1937; Primo Levi, S esto es un hombre, Barcelona: El Aleph, 1999; Jean
Améry, Mas all4 de la culpay de la expiacion, Valencia: Pre-Textos, 2001; Victor Klemperer, Diarios 1933-
1945, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2003; Jorge Semprtn, La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 1996;
Elie Wiesel, Trilogia de la noche, Barcelona: El Aleph, 2007; El diario de Ana Frank, México: Bernera Edi-
tores, 2007; Jan Erik Vold (ed.), El Diario de Ruth Maier, Madrid: Debate, 2010; Héléne Berr, Diario,
Madrid: Anagrama, 2010; Harald Weinrich, Leteo: arte y critica del olvido, Madrid: Siruela, 1999; la peli-
cula documental de Malte Ludin, 2 oder 3 Dinge, dieich von ihmweia [2 o 3 cosas que sé de él], Berlinale
2005.

4 André Simone (ed.), El libro negro del terror nazi en Europa, México: El Libro Libre, 1943; Renata
von Hanffstengel / Cecilia Tercero, México, €l exilio bien temperado, Puebla: UNAM / Instituto de Investi-
gaciones Interculturales Germano-Mexicanas / Instituto Goethe, 1995; Ana Pérez (ed.), El exilio aleman
(1933-1945). Textos literarios y politicos, Madrid: Libreria Marcial Pons, 2008.

5 Maslow escribié una biografia novelada de Stalin y un esbozo para un novela sobre la Revolucion
Francesa, segun se desprende de los papeles inéditos de su legado, depositado por Ruth Fischer en la biblio-
teca Houghton de la Universidad de Harvard. En la revista de Praga Neue Deutsche Blétter publicé Maslow
en 1933 una columna, asi como en el nim. XXX (1937) de Neue Weltbilhne de Paris. También escribio diver-
sas columnas en las revistas del exilio aleman Pariser Tageblatt (con el seudonimo Malam) y editd, a partir
de enero de 1939, los dos tinicos numeros de Cahiers d' Europe, cf. Maas (1981), Peterson (1987) y Charle
(2004).
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Maslow, cuyo nombre verdadero era Isaac Chemerinski, nacié en Jelisavetgra-
do, hoy Kirovogrado (Ucrania), en 1891 y llegd a Berlin, con su madre y su herma-
na, alrededor de 1900, que es cuando aprendio aleman, en adelante su lengua de tra-
bajo. Curs6 bachillerato y estudios de piano en Berlin y Leipzig para posteriormen-
te matricularse, en la Universidad de Berlin, en Matematicas y Fisica y asistir, entre
otros, a cursos de Albert Einstein y Max Planck. En 1916 se uni6 a la Liga Esparta-
quista, una unioén de marxistas revolucionarios. Tras el asesinato de Rosa Luxem-
burg y Karl Liebknecht, en enero de 1919, se fue radicalizando politicamente. A ello
contribuy? su contacto con Ruth Fischer®, una conocida activista comunista de aquel
entonces, que hizo que adoptara el seudéonimo de Arkadij Maslow como nom-de-
guerre’. Alla donde ella era la voz audible, ¢l era el intelecto organizador. Ambos
mantuvieron posturas revolucionarias de una izquierda cada vez més discrepante del
discurso oficial que se dictaba desde Moscu, lo que en 1924 les valid la expulsion
del KPD (Partido Comunista Aleman), sin que por ello se acercaran jamas a la
socialdemocracia. Mas cercanos a las doctrinas de Lenin, siguieron trabajando en
células de Berlin y entraron en contacto con Trotsky, pero tampoco llegaron a sus-
cribir la linea de éste. Realmente fueron unos “renegados en contra de su voluntad”,
como reza la coleccion de correspondencias y ensayos de ambos (Liibbe 1990)3.

La primera y tinica novela de Maslow, que arranca en los ultimos afios de la
Reptiblica de Weimar, gira en torno a unos acontecimientos que se produjeron dos
afios después de la marcha de la pareja al exilio. Pero el autor explica como pudie-
ron gestarse y porqué tuvieron ese desenlace, relatindolos con una veracidad real-
mente asombrosa en cuanto a personajes reales e inventados. Los incidentes histo-
ricamente documentados y las figuras que en ellos intervinieron pasan por el filtro
de una optica fuertemente satirica, en la mejor herencia heineana, lo cual es todo un
acierto, ya que le permite a Maslow hacer una denuncia que, a pesar de su proximi-
dad a los hechos, con el paso del tiempo ha resultado ser certera y clarividente en su
valoracion.

Cuando Maslow y Fischer escaparon de Berlin, en marzo de 1933, se dirigieron
en moto a Praga para viajar posteriormente a Paris. Alli trabajaron en la prensa del
exilio, uniéndose en una supuesta causa comun a los grupos de antifascistas recién
salidos de la Alemania hitleriana. Pero eran, a la vez, fervientes disidentes de los
secuaces mas cerriles de Stalin, y esa incondicionalidad suya les valio el titulo de

¢ Ruth Fischer nacié en Leipzig, el 8 de diciembre de 1895, como Elfriede Eisler. Su padre fue el pro-
fesor vienés Rudolf Eisler, su madre Ida Maria se llamaba Fischer de soltera. Su hermano Gerhart ocuparia
mas tarde un destacado puesto del Komintern y a partir de 1949 dirigi6 la Oficina de Informacion de la RDA.
El otro hermano, Johannes, fue un compositor renombrado (cfr. Betz 1982).

7 Ruth Fischer cuenta de la manera siguiente como se gener6 este seudonimo: “Tras el asesinato de Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburg, el 15 de enero de 1919, la Liga Espartaquista tuvo que pasar a la clandesti-
nidad. A todos los miembros del partido se les pidié que adoptaran un seudonimo. Maslow llegb a esa reu-
nio6n con el bocadillo bajo el brazo, una botella de cerveza y un trozo de mantequilla. Al ser preguntado qué
nombre deseaba adoptar dentro del partido contestdé que Butegjlkin —hombre-botella— o Maslow —hombre-
mantequilla—. Los camaradas se decidieron por “Maslow” porque era mas facil de pronunciar para las len-
guas alemanas” (apud Liibbe 1991: 541). La traduccion es mia.

8 El fenomeno de las “conversiones” o transfuguismos politicos es estudiado por Betz (1982), Cross-
man (1949) y Deutscher (1969).
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rara avisen el seno de los antifascistas’. Maslow, que habia escapado con su familia
de los pogromos y de la persecucion por parte de los cosacos, estaba al tanto de las
purgas llevadas a cabo en la URSS y de las matanzas de civiles por hambrunas, entre
1929 y 1934, en su Ucrania natal, un verdadero genocidio cuya realidad, tildada de
propaganda anticomunista, se ha querido negar durante décadas. Ahora bien, la causa
comun que debia unir a todos los intelectuales alemanes exiliados en Paris era luchar
con la pluma por un pronto derrocamiento del fascismo en Alemania.

La hija del general pretende, ante todo, desenmascarar la fantochada de un bigo-
tudo megalémano que amenazaba con arrollar a Europa entera. La verdad en direc-
to, narrada por un testigo de primera mano, rezuma por todas partes en esta novela
y convence por si sola, por su inmediatez y frescura. Y la denuncia contundente de
las perversidades historicas la consigue Maslow a través de la parodia, la satira y la
caricatura'®. Lo que narra se basa en la propia observacion y en informacion obte-
nida de testigos directos y a través de medios clandestinos. El manuscrito lleva una
serie de tachaduras que resulta dificil determinar si son del propio autor o de su con-
cienzuda lectora Ruth Fischer''. Seglin se desprende de la correspondencia de
ambos, Bertolt Brecht ley6 la novela en 1941 y le parecié buena. Maslow la mand6
a una editorial inglesa, pero no estaba dispuesto a realizar los cambios que le exigi-
an, y la novela se quedo sin publicar. Cuando Maslow y Ruth Fischer tuvieron que
huir de Paris ante la llegada de las tropas nazis, en junio de 1940, una copia cayo6 en
manos de la Gestapo, pero Gerhart Friedlénder, el hijo de un temprano matrimonio
de Ruth Fischer, conservaba otra copia, que es presumiblemente la que actualmen-
te se halla depositada en Harvard. La huida de Maslow y Fischer, con documentos
falsos y bajo diversos nombres, les llevod por Marsella y Portbou, a través de la Espa-
fa franquista, a Lisboa donde se quedaron atrapados a la espera de obtener un visa-
do para Estados Unidos'?. Ruth Fischer lo consiguié en febrero de 1941 y decidio

° Todavia no se habia producido el pacto entre Hitler y Stalin, aunque ya estaban llegando las primeras
noticias de las purgas y procesos sensacionalistas contra reconocidos lideres comunistas. Ruth Fischer publi-
caria posteriormente Salin and German Communism. A Sudy in the Origins of a Sate Party, Cambridge:
Harvard University Press, 1948, y Die Umformung der Sowjetgesellschaft: Chronik der Reformen 1953-
1958, Diisseldorf: Diederich, 1958.

10 Ta parodia que hace Maslow de un discurso de Alfred Rosenberg (1893-1946), idedlogo del racismo
nazi, no tiene pérdida en cuanto a lo absurdo y nebuloso de tal pensamiento y los mas que obvios moéviles
psicologicos subyacentes a tan colosal estupidez que iban tener tan tragicas consecuencias.

1" El cotejo grafologico de la letra con la que aparece en una contraportada manuscrita en 1944, tres afios
después de la muerte de Maslow, nos hace suponer que las tachaduras y enmiendas son de su lectora y correc-
tora Ruth Fischer.

12 Lo precario de una huida asi queda reflejado en el siguiente testimonio de Karl Retzlaw (1971: 382-
383), quien pocas semanas mas tarde recorreria el mismo camino de Maslow y Fischer: “Cuando [en Ban-
yuls] me devolvieron mi pasaporte sin el permiso de salida, subi un mediodia, bajo un sol abrasador, el empi-
nado camino hasta el puesto fronterizo espafiol. Sellaron mi pasaporte y me ordenaron reportar a la policia
de Port Bou. En la comisaria de alli, al lado del oficial espaifiol, estaba sentado un aleman de la Gestapo que
hojeaba un libro de personas en busca y captura. Comparé mi nombre con los de su libro. Hacia mediodia
del dia siguiente me encontré en Barcelona. Visité la ciudad y segui camino de Madrid en el tren nocturno.
Hubo varios controles de la brigada criminal. En la estacion de Madrid vi en los andenes soldados marro-
quies armados hasta los dientes, con sus ropajes de color y sus uniformes. El tren para Lisboa no salia hasta
la noche. Durante el dia recorri Madrid y llegué a una gran cércel, en medio de la ciudad. Detras de cada reja
de las ventanas sin cristales se asomaban varios presos republicanos, de los cuales la mayoria nunca recupe-
raria la libertad. [...] En la estacion de Lisboa habia un centenar de refugiados esperando a sus familiares o
conocidos y que preguntaban a los que llegabamos si habiamos conocido o visto a ese o aquel. Me contaron
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embarcarse dos meses mas tarde, dejando atras, muy a su pesar, a su compafiero que
finalmente, en mayo de 1941, obtuvo permiso de zarpar para Cuba. Medio afio des-
pués, Fischer le anunciaba desde Nueva York que habia conseguido el visado para
¢l, pero a Maslow ya de nada le sirvio, pues el 21 de noviembre del mismo afio le
encontraron desmayado en un callejon de La Habana después de haber cenado en
perfecto estado de salud en un restaurante chino. No volvi6 a recuperar el conoci-
miento y muri6 al dia siguiente. Nunca se supo a ciencia cierta la causa de su falle-
cimiento'3. Medio afio antes, el propio Maslow habia presagiado que

las personas amenazadas por Stalin [...] tienen mucho que temer. El que yo perte-
nezco a esa categoria de personas es un hecho conocido y por asi decirlo, juridi-
camente notorio. Fui condenado indirectamente a muerte en agosto de 1936
durante el proceso Sinoviev-Kamenev, cuando un hombre sobornado (y luego
ajusticiado) manifestd que yo le habia enviado a Moscu para asesinar a Stalin.
Seguro que yo no hubiera lamentado que a Stalin le ocurriese lo que declard ese
hombre, pero no se hizo esa declaracion porque estuviese en peligro sino para
poder mandarme al otro barrio a la minima de cambio. (Liibbe 1990: xv)

Ruth Fischer, que muri6 en 1961 en Paris, dedico el resto de su vida a demostrar
que fueron los esbirros del dictador soviético quienes habian liquidado a Maslow
como elemento demasiado incémodo'®. Esas circunstancias hacen del presente
manuscrito inédito un documento de la barbarie totalitaria y un objeto de especula-
ciones diversas sobre la suerte de su autor. De hecho, faltan seis paginas del origi-
nal cuyo contenido se desconoce, pero es muy probable que Fischer o el propio Mas-
low, al retirarlas, quisieran suavizar la diatriba contra los espias y delatores estali-
nistas para dar una apariencia de mayor concordia en el frente popular que se pre-
tendia formar contra el fascismo. De modo que, salvo escasas pinceladas que versan
sobre las tensiones entre los emigrantes, se trata de un alegato muy eficaz contra el
nazismo. Es una memoria en diferido, pero a una distancia tan corta que casi con-
vierte la novela en protocolo de unos hechos delictivos.

Cuando en enero de 1933 el gobierno de Alemania fue a parar a manos de los
nacionalsocialistas, éstos comenzaron una verdadera caza de brujas de todos los

que actualmente vivian unos 4000 refugiados en Lisboa que todos esperaban un visado, un barco o un aviéon
que debia llevarlos a ultramar. [...] Supe que el punto de encuentro de los refugiados era la Avenida da Liber-
dade. Cuando llegué alli, vi a un millar de refugiados, sentados en los bancos o paseandose. Encontré a
Babette Gross, que me pregunt6 por Willi Miinzenberg. También Maslow, Ruth Fischer, Arthur Koestler, el
médico berlinés Benno Lewi que me habia tratado en Paris, Walter Mehring y otros conocidos”. La traduc-
cion es mia.

13 Esta misteriosa muerte recuerda a otros casos de nuestra época actual, como el intento de asesinar a
Victor Yushchenko o el asesinato consumado de Alexander Litvinenko.

14 Recordemos que idéntica suerte corrieron Ledn Trotsky, Andreu Nin y —existen sospechas en este
sentido— también Buenaventura Durruti. El espia soviético Alexander Orlov fue responsable directo de los
asesinatos, en 1937, de Kurt Landau, Mark Rein, Camilo Bernieri y José Robles Pazos. De entre los antiguos
compaiieros de viaje de Maslow y Fischer, cayeron victimas de las purgas estalianianas Artur Golke, Leo
Flieg, Hugo Eberlein, Fritz Schimanski y Max Hélz. Por otra parte, la enardecida campafia antistaliniana de
Ruth Fischer la llevaria, a finales de los afios 40 y principios de los 50, a aproximarse a la CIA y al mccarthys-
mo. Como “Alice Miller” parece ser que llevo a cabo labores de espionaje, durante ocho afos, en algin
momento entre 1942 y 1955, para la CIA en el grupo clandestino “The Pond”.
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adversarios politicos. Tras el incendio del Reichstag, el clamor popular provocado
por este hecho, manipulado por la propaganda de Goebbels, propicié un cambio
inmediato del sistema legal —la perversion completa de la Justicia— que a partir de
entonces autorizaba cualquier accion policiaca represiva. Fue creada la Gestapo y su
red de espias; se establecieron los primeros campos de trabajo, a los que en esa fase
inicial fueron a parar sobre todo los sospechosos de izquierdismo. Hitler revoco
inmediatamente las reparaciones y las restricciones para la industria armamentistica
impuestas a Alemania en el Tratado de Versalles. Asi que la mayoria de las grandes
empresas colaboraron, o se vieron forzadas a ello para sobrevivir, en la produccion
de material bélico de todo tipo'>. El que se empezaran a hacer preparativos para una
nueva guerra lo percibid nuestro autor con total claridad cuando la admiracion inter-
nacional por el relanzamiento de la economia alemana era atn la tonica general.

La hija del general narra, pues, bajo nombres inventados'®, el caso verdadero
de la nuera de un conocido general de la Primera Guerra Mundial'’, la cual termi-
nd ejecutada por alta traicion. El caso de Benita von Falkenhayn y Renate von
Natzmer, dos miembros de la aristocracia berlinesa acusadas de espionaje para el
Partido Comunista, agitoé a la prensa internacional durante algunas semanas. Fue-
ron acusadas de haber cometido alta traicion y condenadas por el recién fundado
Tribunal Popular en un juicio sumarisimo. Murieron el 16 de febrero de 1935,
decapitadas con un hacha de mano, en la prision berlinesa de Plotzensee. Aunque
tal argumento novelistico pueda parecer sensacionalista, Maslow lo sustenta con
toda suerte de referencias al clima mental de la época, describiendo minuciosa-
mente el ambiente politico y social que propicio la llegada del nazismo y la per-
version de la justicia. Los entresijos de este nuevo sistema “normalizado” los
pudieron entrever el autor y sus allegados. El relato de las aberrantes estructuras
legales instauradas por el Tercer Reich ha quedado de sobra corroborado (Koch
1989; Miiller 1991; Evans 1996).

Lo que no pudo prever Maslow en su novela era que ese camino estaba abocado
a una nueva guerra mundial. Como otros muchos exiliados, penséd que su condicion
seria temporal y que de alguna forma se restableceria a corto plazo un régimen
democratico en Alemania. Bajo tal prisma historico, el texto de 1935 cobra un omi-
noso caracter premonitorio. Pero tampoco pudo imaginarse su autor el Holocausto
—tal monstruosidad no cabia en la imaginacion siquiera de los mas criticos con el
régimen nazi— En su novela, Maslow hace la siguiente reflexion sobre la persecu-
cion de los judios en Alemania:

15 Existen hoy estudios detallados sobre la involucracion en el rearme nazi de, entre otras muchas
empresas, Siemens, AEG, Degussa, Krupp y Thyssen, asi como del Dresdner y del Deutsche Bank (cfr.
Beyerchen 1977; Cornwall 2003; Hayes 2004; Feldenkirchen 1995; Feldman 2002; Simpson 2002; Wiesen
2001). También se ha intentado explicar por qué la ciencia se puso al servicio del nuevo régimen sin mayo-
res problemas de conciencia (cfr. Herf 1984; Guérout 1992; Neufeld 2002).

16 T as figuras de Marieluise y Marianne von Bimmelburg se inspiran en las verdaderas hijas del gene-
ral de la Reichswehr Baron von Hammerstein-Equord, figura que ha sido recientemente recordada por Hans
Magnus Enzensberger en Hammerstein oder der Eigensinn, Frankfurt / Main: Suhrkamp, 2008.

17 Hindenburg, Falkenhayn y Ludendorff fueron los tres generales mas destacados en las filas alemanas
durante la Gran Guerra (cfr. Conard 1923).
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[E]l verdadero grueso de la emigracion alemana lo constituyen los judios. El anti-
semitismo zooldgico de Alemania, atizado ideologicamente —si es que tal estafa
intencionada puede llamarse ideologia— por unos tenaces envenenadores de la
ralea de Rosenberg, el aventurero baltico, o del sadico porndgrafo [Goering?], y
ejecutado con alemana sistematicidad y meticulosidad, ahuyent6 desde el princi-
pio a muchos judios del Reich. Todos se llamaban emigrantes y se siguen lla-
mando asi; el presente desarrollo de los hechos hara que en el futuro no se le podra
negar ese titulo a ningun judio aleman: los nazis quieren hacerles la vida imposi-
ble a los judios en Alemania'®.

La novela tiene siete partes y estd dividida en veintiun capitulos. La primera
parte, “El proyecto”, alude a las maniobras de los allegados de Hindenburg, el viejo
Presidente de la Reptiblica, para mantenerse en el poder. También presenta la situa-
cion familiar del general von Bimmelburg, trasunto de Hammerstein-Equord, una de
cuyas hijas, la modosa e impresionable Marieluise'®, se convierte en amante de Ger-
hard Alkan, abogado comunista, probable alter ego a su vez del conocido politico
Walter Scholem?. La otra hija es presentada como mas moderna y pragmatica, muy
de los locos afios veinte; tiene relaciones cambiantes y una actitud de muchacha
liberada algo cinica. Marieluise roba unos documentos de escasa importancia de la
caja fuerte de su padre para hacerlos llegar a su amante comunista. Su primo Lip-
pentroff (von Ribbentrop)?!, que abusé de ella cuando nifia, esta al tanto e intenta
comprometer a la hija y al padre, denunciandolos a la Gestapo. De hecho, se les tien-
de pérfidamente una trampa en la que acaban cayendo. Ahora sabemos que todo el
pais cay6 con ellos en esa trampa.

En la segunda parte de la novela que lleva el epigrafe “Hay que aullar con los
lobos”, lo que en aleman quiere decir algo asi como “seguirle la corriente al que es

18 Traduzco libremente estos y los siguientes pasajes del manuscrito inédito de Maslow, por lo que no
puedo citar atn ni la edicion ni el nimero de pagina.

19 Kurt von Hammerstein-Equord estaba casado, desde 1907, con Maria, hija del Baron Walther von
Littwitz (1859-1942) que después de 1918 fue General del Reichswehr en Berlin y corresponsable, en 1920,
de un sonado intento de golpe de Estado (Kapp-Putsch). Los Hammerstein-Equord tenian, a diferencia de los
Bimmelburg, cuatro hijas (Marie Luise, Maria Therese, Hildur y Helga) y tres hijos (Kunrat, Ludwig y
Franz). Dos de los hijos varones, Ludwig und Kunrat (1918-2007), pertenecieron al circulo de los que pla-
nearon el atentado del 20 de julio de 1944 contra Hitler. Dos de las hijas, Marie Luise (1908-1999) y Helga
(1913-2001) ingresaron en el Partido Comunista en 1929 y 1930 y pasaron a Mosct unos documentos de la
caja fuerte de su padre. Marie Luise estuvo sentimentalmente ligada al diputado comunista Werner Scholem,
y su hermana Helga con Leo Roth, fusilado durante los Procesos de Mosct. La tercera hija, Maria Therese
(1910-2000), huyo en 1934 con su marido judio a Palestina.

20 Werner Scholem (1895-1940), hijo del propietario de una imprenta, fue periodista y diputado comu-
nista en el Parlamento aleman. En agosto de 1926 fue expulsado del partido, junto a Arkadij Maslow, Ruth
Fischer y Hugo Urbahns; en 1927 fueron expulsados asimismo Paul Schlecht y Guido Heym. Nada mas lle-
gar Hitler al poder, Scholem fue deportado, por ser judio, al campo de concentracion de Dachau y posterior-
mente asesinado en Buchenwald. Urbahns (1890-1946) pudo huir por Checoslovaquia a Suecia; Schlecht
(1882-1947) posteriormente regentd una taberna en Berlin, punto de encuentro de grupos clandestinos de
izquierdas, y Heym (1882-1945) fue fusilado por las SS.

21 El posterior Ministro de Asuntos Exteriores de Hitler Joachim von Ribbentrop estaba casado desde
1921 con una heredera de la fabrica de vinos espumosos Henkell. En mayo de 1925 fue adoptado por su tia
lejana Gertrud von Ribbentrop (1863-1943), cuyo padre Karl Ribbentrop habia obtenido el titulo nobiliario
en 1884. Desde entonces, el vanidoso y ambicioso Ribbentrop pudo llevar el “von* en su nombre. Maria
Baronesa von Liittwitz, el modelo real para Adelheid von Bimmelburg, no tenia, sin embargo, ningun tipo de
parentesco con Ribbentrop.
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mas fuerte que ti”, vemos que Marianne se alia con un tal Mészaros —este nombre
en hungaro significa carnicero—, ahora jefe de la Gestapo y antiguo capitan de caba-
lleria del Imperio Austrohingaro??. El asunto del robo de documentos, que podria
comprometer al personaje publico que sigue siendo el general von Bimmelburg, es
encubierto por la justicia, profundamente corrompida, mediante un trato, con el cual
posteriormente puede chantajear a las hijas. Maslow describe los métodos de inte-
rrogacion seguidos por Paul Vogt, el instructor real del caso de Van der Lubbe, el
holandés acusado de incendiar el Reichstag. También se hace un estudio de las intri-
gas y cambalaches de los personajes historicos Schleicher?®, von Papen®* y Gregor
Strasser? en sus negociaciones con el viejo Presidente de la Republica, que final-
mente aupan a Hitler como mal menor.

La tercera parte, “Los tiempos estan desquiciados”, narra la desorientacion de
ambas hermanas que se prestan a espiar a diestro y siniestro para salvar el buen
nombre de su padre?. Este, mientras tanto, toma parte en una conspiracion para pre-
venir el ascenso de Hitler. Se retine en un lugar secreto con Schleicher y Strasser,
aunque de tal encuentro secreto nada haya trascendido nunca. A través de la psico-
logia de los conspiradores se explica el titubeo, la venganza personal, la envidia y la
falta de vision politica que hacen que todas las iniciativas por parar la ascension de
los nazis queden en agua de borrajas:

Magnificos eran todos los planes que ese afio se tramaron en todas partes. Planes
politicos, planes personales, planes de partido. Los generales planeaban desfilar,
los nazis desfilaron. Los comunistas se manifestaron como nunca lo habian hecho;
bajo un frio glacial, millares de obreros decididos se sumaron a la marcha por
delante la casa de Karl-Liebknecht en Berlin con el pufio levantado, Thdlmannn
por delante de ellos con el puiio levantado, y todos estaban determinados a no per-
mitir jamas, jamas que vencieran los fascistas. Unos dias después, la casa Karl-
Liebknecht se hallé ocupada por la policia del presidente nazi. Hindenburg habia
jurado que mientras EL viviera, el “suboficial bohemio” nunca, nunca llegaria a
ser canciller del Reich. No tardé mucho en convocar él mismo al “Sefior Hitler”,
y Papen, quien habia vociferado en contra de la “arrogante reclamacion de un solo
partido” y que no toleraria jamas, jamas la autocracia de un unico partido, habia

22 Aunque nuestro autor no los nombre explicitamente, este personaje parece tipificar unos tempranos
Reinhard Heydrich, el “carnicero” de Bohemia y Moravia, o Heinrich Himmler, sucesor de Rudolf Diels
como jefe de la Gestapo.

23 Kurt von Schleicher (1883-1934), general del Reichswehr y Gltimo canciller de la Republica de Wei-
mar, persuadio a Hindenburg para que el 1 de junio de 1932 nombrara a Franz von Papen sucesor de Brii-
ning, solo para tramar su cese poco después. El 2 de diciembre, Schleicher se convirtié ¢l mismo en canci-
ller, pero solo se mantuvo 57 dias en el puesto, gobernando, al igual que sus predecesores inmediatos,
mediante decretos-ley.

24 Franz von Papen (1879-1969), miembro del partido catolico centrista durante la Reptiblica de Wei-
mar y brevemente canciller, contrincante de Schleicher, felicitd a Hitler por el asesinato de éste durante la
accion de “limpieza” conocida como la “Noche de los Cuchillos Largos”. Entre 1934-1939 fue embajador de
Hitler en Austria y ficha clave para su anexion (Cfr. Rolfs 1969, y Madariaga 1974).

25 Gregor Strasser (1892-1934) reorganizo decisivamente el partido nacionalsocialista, pero chocé por
su postura anticapitalista con las ambiciones de Hitler quien mandé asesinarle con la excusa de una supues-
ta conspiracion.

26 El tema del espionaje en todos los frentes es estudiado por Gelibter y Melé (1971) y Koch (1994).
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llevado a Hitler ante Hindenburg. Schleicher, el “general social”, habia sido derro-
cado y los sindicatos, contra los que nadie en Alemania “puede gobernar ni vein-
ticuatro horas”, habian resultado ser unas asociaciones sin resistencia ni voluntad,
mortificando todo espiritu de lucha. [...] La componenda de la triste republica ale-
mana que nunca habia creido en si misma se habia derrumbado como un edificio
chapucero carente de cimientos, de muros solidos o tan siquiera de una bonita
fachada. Esa republica muri6 de muerte propia.

La parte siguiente de la novela, “Liaisons dangereuses”, describe el clima rei-
nante entre los emigrantes alemanes en Paris. Alli pululan elementos de toda laya,
algunos también desorientados, acomodaticios y frivolos, otros perseguidos o espia-
dos, muchos instigadores o sufridores de intrigas internas. Las “amistades peligro-
sas” se refieren a los vinculos que algunos exiliados mantienen con embajadores y
subalternos de ambos totalitarismos. Todo el mundo conspira, denuncia, delata y
espia?’. En definitiva, Maslow pinta aqui un fresco muy poco alentador de aquel
maremagno de desterrados que, como integrante y sufridor, conocia muy bien. El
hecho de que se pusiera mayor acento en la variedad entre los emigrantes que en una
procedencia y causa comunes y que la lucha por imponer la propia postura se ante-
pusiera a la voluntad y la capacidad de solidarizarse, fue el rasgo mas negativo del
grupo de emigrantes alemanes en Paris. Asi que Maslow no describe como solida-
rio con alguien o con una causa a ninguno de sus personajes lo. En el capitulo doce
“;A Paris! jA Paris!” leemos:

Pronto cesd la solidaridad mutua entre los partidos perseguidos, y cuanto mas
hablasen y escribiesen sus cabecillas emigradas mas tarde sobre la “unidad” y los
“frentes”, tanto mas pertinaz era su deseo de hacerle al compaifiero y a los “ami-
g0s”, segun rezaria pronto ese dulzén término, la zancadilla politica.

El compromiso politico tan urgente, la unién solidaria de todos los partidos y fac-
ciones en el exilio, la lucha por restablecer la democracia en Alemania, se represen-
ta como algo cada vez mas absurdo, debido a la falta de orientacion e imaginacion y
la irresistible atraccion del ocio, la francachela y el placer de vagar por la ciudad:

En Paris no existia ninguna ocupacion razonable para los emigrantes alemanes; de
hecho, muchas veces no habia ninguna ocupacion en absoluto para esa gente arro-
jada de su patria, y lo que tenian por “ocupacion” —acaso no se habian camuflado
como pudieron con una profesion provisional en unas condiciones infinitamente
dificiles—, los precipitados aspavientos sin rumbo que llamaban “politica” de la
emigracion, pues, los ejercian, a decir verdad, solo los cabecillas, en parte sélo
consistia en un constante vaivén entre una docena de conocidos cafés en unos
barrios conocidos adonde uno se desplazaba para “encontrarse” con otros como
por casualidad. Esta categoria de emigrantes se movia siempre en el mismo cir-

27 En Paris se hallaban a la sazon los siguientes personajes, hoy reconocidos como espias: Georges
Paques; Alexander Mijailowitch Orlow alias Leiba Felbing; Josef Romualdovitch Grigulevitch; Mark Zbo-
rowski; Theodor Maly alias Paul Hardt; el “mensajero” Arnold Finkelberg; Leopold Trepper alias Otto,
Adam Mickler o Jean Gilbert; Walter Krivitzki y Rudolf Abel.
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culo, geografica e ideologicamente hablando, por lo que incluso el encuentro mas
casual y sorprendente en el fondo no podia serlo.

Aunque el panorama de estancamiento que Maslow pinta aqui parezca desalen-
tador, lo cierto es que se correspondia con la realidad de la época. Al reproducir sin
adornos esos hechos, el autor quiso ser algo més que un mero aguafiestas. Su des-
carnada denuncia queda apoyada por una serie de documentos hoy disponibles.
Liselotte Maas asi lo corrobora:

En las salas de espera Praga y Paris, los emigrantes alemanes esperaban un pron-
to final de lo incomprensible que tenia lugar en casa, y entretanto intentaban —no
en ultimo lugar, mediante los peridodicos— conservar lo que habian perdido. Pero
su concepcion del régimen de Hitler como un interregno terrible, pero breve se
reveld cada vez mas como una ilusion. (Maas 1981:17)

También es cierto que la batalla con la pluma, tras haber conseguido Willi Miin-
zenberg?® un revuelo internacional por el affaire del incendio del Reichstag, habia
ido degenerado hasta fijarse inicamente en aspectos de colorido local. La prensa
alemana en el exilio tendia a proporcionar orientacion y mediacion practica a los
recién llegados a Paris, por lo que habia dejado de ser un arma eficaz para la lucha
contra el régimen de Hitler®.

En la parte quinta de la novela, titulada “La metralleta perfecta”, se describen
con todo detalle los secretos planes de rearme llevados a cabo por el ministerio de
Goring con la connivencia de la gran industria®®. A la vez, la accién regresa a la
trama de las hermanas Bimmelburg y de sus andanzas entre lobos. Marieluise se ha
vuelto sexualmente dependiente de un apuesto diplomatico polaco, por el que come-
te actos de espionaje en el Ministerio de Defensa en donde ella ha encontrado un
empleo gracias a su apellido. Su hermana Marianne sigue moviéndose en los circu-
los de la alta burguesia berlinesa y espiando para la Gestapo, pero alimenta a la vez
simpatias por la lucha comunista. Se codea con Rosalinde von Schirach, cantante de
Opera y hermana del lider de las Juventudes Hitlerianas!, y con Leni von Riefens-
tahl, alias “Gletscherspalte” (grieta de glaciar, referencia a su supuesta frigidez),

actriz e incipiente cineasta®.

28 Willy Miinzenberg (1889-1940), diputado comunista y disidente de Stalin al igual que Maslow, fue
ademas uno de los mas eficaces publicistas del exilio. Entre 1933 y 1934 destapo las mentiras sobre el incen-
dio del Reichstag en dos libros muy difundidos, con los que consigui6é concienciar a la opinion internacio-
nal. Miinzenberg hallaria un final tan misterioso como el de Maslow, ya que fue encontrado muerto en un
bosque cerca de Saint Marcellin (Isére) con una cuerda atada alrededor del cuello. Nunca se supo si fue un
suicidio o un asesinato perpetrado por fascistas o estalinistas.

2% Para la trayectoria de la prensa alemana en el exilio de Paris, vid. Maas (1981) y Peterson (1987).

30 La verosimilitud de este episodio viene respaldada por estudios como el de Ford (2000) y las memo-
rias de Rauschning (1942).

31 Baldur von Schirach (1907-1974) hizo obligatoria, en 1936, la pertenencia a las Juventudes Hitleria-
nas. Su hermana Rosalind fue cantante de dpera, conciertos y oratorios.

32 Leni von Riefenstahl (1902-2003) actud en peliculas mudas, rodadas en la alta montafia, como Die
weil3e Holle vom Piz Palli (1929), de Arnold Fanck y GW. Pabst, Der weil3e Rausch (1931) y SOS Eisberg
(1933), de Arnold Fanck, y dirigi6 y actudé en Das blaue Licht (1932). Fue sobre todo conocida por su eficaz
labor propagandistica al rodar Triumph des Wilens (1934), sobre el Congreso del Partido de Niremberg, y,
en 1938, el documental en dos partes Olympia sobre los Juegos Olimpicos, celebrados en 1936 en Berlin.
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La parte siguiente trata de la liquidacion, ordenada por Hitler, de su anterior
amigo Rohm, jefe de las SA, que le habian respaldado para que se hiciera con el
poder. Esta matanza, que también se ha dado en llamar “Noche de los cuchillos lar-
gos”, no fue mas que una accion para afianzarse ¢l mismo y a las SS en el poder
exclusivo, aunque la accion se camuflo de cruzada contra unos traidores. También
quiso Hitler quitar de en medio a un grupo de allegados que se le habian vuelto inco-
modos por su homosexualidad manifiesta, pero que en el fondo obstaculizaban el
camino de ascenso de las SS. Este episodio ha sido tratado en el cine por Luchino
Visconti en su pelicula La caida de los dioses. Llama sobremanera la atencion la
calidad casi cinematografica con que este incidente se transmite en el capitulo de la
novela de Maslow.

Las dos ultimas partes del texto conducen al funesto desenlace, una vez atrapa-
dos los protagonistas: la condena y ejecucion de la hija del general. Se esboza un
descorazonador panorama del pantano espiritual en que ha caido Alemania, presa de
una completa aniquilacion de los derechos civiles. Maslow insinta que el derrotero
que va tomando el pais lo conducira a una absoluta catastrofe. Ademas, ya estan
anunciados en su esencia los diez afios de negrura y maldad que atin le quedan a Ale-
mania y a sus vecinos por vivir. Marianne, la hermana espia infiltrada, entretanto, se
codea con un redactor exiliado en Paris; contacta, para silenciar su mala conciencia,
con un activista comunista, y finalmente se pierde su pista en la campana del refe-
réndum del estado fronterizo del Sarre, que a consecuencia de esa consulta popular
perdid su autonomia el 1 de marzo de 1935.

En suma, esta obra de Maslow carece acaso de una primerisima calidad literaria,
pero aporta un testimonio de primera mano de alguien que participd en los inicios
del desastre: los partidos de la izquierda, desunidos y resquebrajados, no supieron
aprovechar el innegable respaldo popular que habian tenido en un momento dado
para hacer frente al surgimiento del nazismo —el Partido Comunista Aleman, toda-
via en 1932, pudo sumar seis millones de votos; de unirlos a los del Partido Socia-
lista, habrian alcanzado juntos una mayoria en el Reichstag.

Maslow sufrié en carne propia las consecuencias de esas politicas cegatas y, por
ello, equivocadas que habian seguido los partidos democraticos al subestimar el
peligro pardo que se cernia sobre el pais. La hija del general deja un inestimable tes-
timonio, personal y subjetivo, pero testimonio al fin y al cabo, de todo ello. Ademas,
el autor insiste en que habia sido su intencion mostrar “en esa Alemania de los afios
en cuestion lo negativo, lo enfermizo, lo podrido y lo repugnante. Puesto que no
pude ver nada positivo en ese pais y en esa época, faltan los rasgos positivos”. Y
hace un resumen de las causas de esa evolucion segun las valord en su momento:

[Los conspiradores] estaban aun menos decididos y no creian en ninguna causa en
absoluto, mientras que Hitler al menos fingia creer en si mismo, identificAndose
con su propia causa, y nunca entendié que esta “causa” no surtiera efecto porque
la propagaba €I, Hitler, sino porque se habia convertido en portavoz de la incapa-
cidad de los demas y del derrumbe de una causa, moribunda debido a su podre-
dumbre interna y representada por dos grandes partidos que se llamaban partidos
de los trabajadores. [...] En eso se parecian todos esos conspiradores, los oficiales
al igual que los proletarios engafiados y decepcionados: en que su conspiracion
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era un espejismo fantastico, una fata morgana del desierto de ese marchito “sis-
tema” aleman. Porque este, a pesar de las frases como latigazos de Hitler, seguia
siendo exactamente lo que habia sido antes: un capitalismo ahogado en la propia
inmundicia, odiado incluso por los pardos, en el cual ya no creian ni siquiera los
mas inteligentes de los grandes capitalistas y contra el que se imaginaban poder
rebelarse los pequefios aventureros neéfitos, tan decaidos e indecisos, tan des-
arraigados y carentes de fondo, y al que se agarraban sin embargo como lapas a
un cadaver ya descompuesto.

Acto seguido pronostica Maslow como continuara esa espiral de locura y vio-
lencia: “Antes de poder echar del poder a los nuevos usurpadores y demagogos,
correra aun mucha sangre”. En retrospeccion, ciertamente resulta impactante una
declaracion tan convencida en un momento en el que muchos alemanes y gran parte
del mundo estaban maravillados y atonitos por los “logros” y “avances” del Tercer
Reich (pleno empleo, nuevo auge en industria e infraestructuras, organizacion
social, etc.). A Maslow, los arboles si le dejaron ver el bosque, y éste era profundo,
oscuro y amenazador.

Mi edicion de la novela ha consistido en documentar todo lo referente al fondo
real. He intentado rastrear qué figuras auténticas se esconden bajo los diversos per-
sonajes en clave de la novela, algo que resulta cada vez mas arduo a medida que nos
alejamos, por la distancia en el tiempo, de los hechos historicos. He pretendido con-
trastar la diatriba y los cuadros satiricos del autor con lo que encerraban de auténti-
co y veridico. Con mi edicion histérico-filologica espero ayudar a los lectores de
hoy para que puedan comprender la alta ideologizacion que era la tonica general
durante los afios treinta, asi como la ignorancia y la ligereza con que se puede poner
en juego un endeble sistema democratico que, al fin y al cabo, se habia conseguido
tras un gran sacrificio en vidas humanas, en la Primera Guerra Mundial, y tras enar-
decidas luchas, desde las endebles instituciones democraticas, por incrementar los
derechos civiles y mejorar las condiciones de vida de sus habitantes.
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