De M. Bergeret a D. Toni de Bearn:
Lloreng Villalonga, ironista

Vicent SIMBOR ROIG
Departament de Filologia Catalana
Universitat de Valéncia
Vicent.Simbor@uv.es

RESUM

El present article investiga la importancia de la ironia en la produccio literaria de Lloreng Villalonga.
En primer lloc analitza I’Gs de la ironia en 1’escriptor francés Anatole France, mestre admirat de
Villalonga, i de manera particular en el seu personatge Lucien Bergeret, la maxima creacio de
I’autor. En segon lloc estudia la concepci6 de la ironia en Villalonga i del seu us a la seua novel-la
Bearn o la sala de les nines, amb una atencio6 especial al seu protagonista, 1’ eiron D. Toni de Bearn,
personatge intimament relacionat amb el professor Bergeret francia, i als models novel-listics de la
novel-la de tesi i de la novel‘la d’aprenentatge o de formacio.
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From M. Bergeret to D. Toni de Bearn: Lloreng¢ Villalonga, an ironist

ABSTRACT

This paper is devoted to study the importance of irony in Lloreng Villalonga’s literary works. First, it
deals with the use of irony in the French writer Anatole France, who was admired by Villalonga as a
master, and particularly in his character Lucien Bergeret, his greatest creation. Secondly, the paper
analyses the concept of irony in Villalonga and focuses on how it is used in the novel Bearn o la sala
de les nines. A special attention is paid to its main character, the eiron D. Toni de Bearn, because
there is a close bond between Villalonga’s D. Toni and France’s professor Bergeret. Moreover, this
character is related to two different narrative models: the roman a thése and the Bildungsroman.
Keywords: metaphor, metonymy, linguistic geography, Ibero-Romance languages

1.“L’ironie c’est la gaieté de la reflexion et la joie de la sagesse”

Les paraules que conformen ’epigraf que encapgala aquest apartat pertanyen a un
dels mestres reconeguts de Lloren¢ Villalonga. En efecte, ’escriptor Anatole
France hi va exercir un mestratge profund i decisiu, tant que en el moment
d’escriure Bearn o la sala de les nines, redactada entre 1945 i 1954, publicada en
castella ’any 1956 i en catala ’any 1961, Villalonga cita expressament Anatole
France com a prototipus d’escriptor genui d’una civilitzacié europea capdavantera,
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la més refinada: “En canvi, alld que no trobaras a Africa ni a I’india és un abbé Pre-
vost o un Anatole France” (Villalonga 1980: 194)." L’empremta de France en Villa-
longa és profunda i les conseqiiéncies en la seua obra, indiscutibles. L heréncia de
France, tant en 1’ambit ideologic com en I’estrictament literari, és inapel-lable, tal
com ho testimonien els estudis sobre el mestratge que hi va exercir (Ferra-Pons
1997: 237-262; Simbor Roig1999: 47-59).

En el present treball m’agradaria analitzar un aspecte fonamental d’aquesta re-
lacié entre tots dos escriptors: el prisma ironic a través del qual miren la realitat.
Tot i ser un tret cabdal de la creaci6 literaria en ambdos, i a pesar de la insisténcia
dels estudiosos de France i de la ironia en la importancia clau d’aquest recurs en
I’autor franceés, fins ara poca cosa més s’havia fet que assenyalar-ne, per part dels
estudiosos villalonguians, igual importancia en 1’obra del 1’autor mallorqui. Jau-
me Vidal Alcover, per exemple, ja advertia:

Naturalment, a Lloreng Villalonga no 1i plau que I’estupidesa guanyi la partida, pero,
(que hi pot fer, si la guanya? No acceptar-ho seria fer el joc de I’estrug, que amaga el
cap sota terra per no veure I’enemic. Per aixo, quan es troba sol i derrotat, apel-la a
I’inica defensa que li queda —una ultima ratio comparable, si bés es mira, als canons
de Lluis XIV—: la ironia (1980: 194)

Uns anys després Pere Ballart (1994 : 413-414) assenyalava la importancia de
la ironia en I’esmentada novel-la villalonguiana, vital en la conformacio del seu
protagonista, car “ha dibujado en el personaje principal, don Toni de Bearn, los
trazos principales de lo que a mi entender es el genuino espiritu ir6nico” (413).
Finalment jo mateix dedicava un article a estudiar la ironia villalonguiana en la
novel-la Flo la Vigne (1974) (Simbor Roig 2006). Aquest ultim article €s ara com
ara el treball més exhautiu dedicat a la ironia en 1’obra de Villalonga, amb unes
breus referéncies a la ironia del seu mestre francés. Ara em propose aprofundir en
la concepcid de la ironia en ambdods autors per tal de mostrar fins on era de forta la
sintonia a 1’hora d’entendre i utilitzar aquest recurs. Comengar¢, doncs, per dedi-
car aquest primer apartat a presentar 1’s de la ironia en la produccid franciana i tot
seguit entrarem amb tot detall a examinar detingudament 1’s que en fa Villalonga
a la seua millor i més famosa novel-la, una magnifica pedra de toc de tota la seua
creacio novel-listica.

La trajectoria intel-lectual i la produccio literaria d’Anatole France son hui en
dia ben conegudes gracies a I’inter¢s que han desvetlat en els estudiosos, entre els
qual voldria destacar els dos que més m’han ajudat a penetrar en el mon francia:
Marie-Claire Bancquart (1984, 1987, 1991 i 1994) i Jacques Suffel (1966). Si
haguéssem de reduir a uns trets fonamentals el pensament de France, hauriem de

! Totes les cites de la novel-la son de ’edicié esmentada en les Referéncies bi-
bliografiques, de manera que a partir d’ara només indicaré la pagina o pagines.
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definir-lo com a racionalista, relativista, escéptic, epicuri i estoic. El tret
fonamental, pero, és el racionalisme, que cal entendre matisat per 1’escepticisme i
el relativisme. En I’ambit politicosocial els trets definitoris son el liberalisme,
I’elitisme intel-lectual i la concepcid pessimista i conservadora de la historia.

Anatole France es troba desencaixat al si d’'un mén que va esdevenir el centre
de les seues reflexions, de tal manera que es va convertir en un escriptor moralista,
amb novel-les construides damunt un desesperat afany pedagogic d’adoctrinament.
M’estic referint a les anomenades novel-les ideologiques o filosofiques, aquelles
que li permetien exposar amb comoditat el seu pensament. Tant és aixi que només
Le lys rouge (1894), novel-la psicologica, trenca aquest model absolutament do-
minant. Davant la incongruitat del mén, France ni s’amaga ni calla; al contrari,
assumeix la ironia com una arma i aquesta esdevé en les seues mans una eina refi-
nadissima d’autodefensa i d’atac. El distanciament ironic li permet avaluar i jutjar
convenientment una realitat que el provoca i li displau.

No pot estranyar que els seus protagonistes siguen representants ficcionals del
seu propi pensament, una mena de portaveus de 1’autor mateix al si de I'univers de
ficcid i alhora encarnacions de I’Ironista:

Pierre Noziére, Jean Servien, Nicias, Brotteaux del Ilettes, Jerome Coignard,
Choulette, René Longuemare, the Marquis de Tudesco, Sylvestre Bonnard, Doctor
Trublet, M. Bergeret, Gallion, Pontius Pilate, Blue-beard, Satan (in L’Humaine
Tragédie and La Révolte des Anges) —they are all incarnations of the Ironist. In spite
of their many differences, they are all strikingly similar projections of a type that is
Anatole France’s authentic creation, his contribution to the gallery of immortal charac-
ters of fiction (Chevalier 1932: 98)

Entre aquests cal destacar tres creacions francianes que han passat de manera molt
especial a la historia literaria: Lucien Bergeret, Jerome Coignard i Sylvestre Bon-
nard. Tots tres son vells savis humanistes. L edat avancada i la saviesa semblen ser
qualitats exigides pel model novellistic, car un personatge capa¢ d’enlairar-se per
damunt la conflictiva realitat quotiana i veure-la amb uns altres ulls critics necessi-
ta I’experiéncia i el saber. Com ha recordat Claude-Edmonde Magny (1948: 54-
55), els personatges que poblen aquestes novel-les, si volen ser versemblants en els
seus coneixements, han de ser, abans de res, intel-lectuals. Sylvestre Bonnard, el
protagonista de la novel-la Le crime de Sylvestre Bonnard (1881) és un savi erudit;
I’abbé Coignard, el protagonista de la novel-la La Rétisserie de la reine Pédauque
(1893) i la seua continuaci6 en forma de discurs ideologic directe de I’heroi ( obra
bastida damunt 1’aplec d’una seérie d’articles publicats préviament a la premsa)
titulada Les opinions de M. Jerome Coignard (1893), és un profund intel-lectual
humanista del segle XVIII; i M. Bergeret, el protagonista de la tetralogia
novel-listica Histoire contemporaine, integrada per L’orme du mail (1897), Le
mannequin d’osier (1898), L ’anneau d’améthyste (1899) i Monsieur Bergeret a
Paris (1901), és professor universitari.
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Tots tres encarnen el prototipus del pretés alter ego de 1’autor: ironics i alhora
tolerants, racionalistes perd també esceptics i relativistes 1 al capdavall im-
mensament indulgents. De tots és 1’ultim, M. Bergeret, la creacié més arrodonida i
més impactant: el lector hi descobreix una mena de reencarnacié dinovenca de
Socrates, el mestre dels ironistes, i com ell rodejat sempre dels seus alumnes i
amics, sempre disposat a la conversa intel-ligent. Per aixo he proposat, en aquest
estudi, presentar M. Bergeret com el personatge prototipus francia i referent in-
equivoc del villalonguia D. Toni de Bearn. Val la pena no oblidar que fins i tot
ambdos son els protagonistes del mateix model dins la novel-la ideologica: la no-
vel-la de tesi. A Histoire contemporaine descobrim les tres condicions de la pro-
posta de Suleiman (1983: 72-78): la preséncia d’un sistema de valors inambigu,
dualista (dreyfusards, liberals, racionalistes, tolerants,... oposats a “nacionalistes”,
retrograds, intolerants, falsaris,...); la preséncia d’una regla d’acci6é adrecada al
lector (I’analisi racional, el liberalisme i la tolerancia); i la preséncia d’un intertext
doctrinal (la doctrina de referéncia, exposada directament pel professor Bergeret al
si de I’'univers diegetic).

Pero el tret caracteriologic clau de M. Bergeret és 1’assumpcio del filtre ironic,
com a bon fill literari i representant intratextual de France, per a qui, com ha as-
senyalat Chevalier, la ironia és un tret essencial, permanent i no episddic o ocasio-
nal del seu caracter:

Irony, which may often be an indeterminate transitory phase in an individual’s devel-
opment, is in him a permanent attidue. It conditions all that he does, all that he says. It
is the pattern of his response to experience. It is the pattern of his artistic expression. It
is his originality, it is his virtue, his vice, his power, his insufficiency: it is the man.
(Chevalier 1932: 214)

I és aixi perque al cap i a la fi la ironia és 1’eina que li permet enfrontar-se a
les complexitats de la realitat (Chevalier 1932: 218). La ironia com a punt de vista
caracteritza una filosofia, una actitud envers la vida, els dona unes oportunitats i
una qualitat emocionals (Chevalier 1932: 132). Cal tornar a insistir-hi: no es tracta
d’una ironia de superficie sindé d’una for¢a que determina la seua obra com un tot
(Chevalier 1932: 39). I és una ironia comprensiva i correctiva de les febleses hu-
manes:

1 écrit dans Le jardin d’Epicure (1984) : «Plus je songe  la vie humaine, plus je crois
qu’il faut lui donner pour juges I’Ironie et la Piti¢, comme les Egyptiens appelaient sur
leurs morts la déesse Isis et la déesse Nephtys. L’ironie et la Pitié sont deux bonnes
conseilléres ; I'une, en souriant, nous rend la vie aimable ; ’autre, qui pleure, nous la
rend sacrée. L’ironie que j’invoque n’est pas cruelle. Elle ne raille ni I’amour, ni la
beauté. Elle est douce et bienveillante. Son rire calme la colére ; et c’est elle qui nous
enseigne a nous moquer des méchants et des sots, que nous pouvions, sans elle, avoir
la faiblesse de hair» (§121). Dans ce programme demeuré célébre, I’auteur s’efforce
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d’équilibrer sa philosophie en débarrasant I’ironie d’un certain nombre de connota-
tions négatives qui 1’alourdissent. Il cherche a en faire un outil plutét qu’une arme et
refuse en méme temps sa présence dans les domaines de I’amour et de la beauté.
(Schoentjes 2001 : 255)

Tanmateix France no sempre va ser fidel a aquest programa ni es va mantenir
dins el marc d’aquesta ironia comprensiva i caritativa. Més encara, a mesura que
passen els anys algunes de les seues obres arriben a posar la ironia al servei de la
pura satira. Pero és cert que la ironia que France reivindicava i que ell mateix em-
prava en la majoria de les seues obres era filla del mestratge socratic i voltairia,
intel-ligent i aguda perd sense renunciar a la comprensio, un remei socialment
higiénic contra els mals de la comunitat. I, doncs, imprescindible. La ra6 i el dis-
tanciament ironic son la seua recepta particular per a afrontar els problemes de la
realitat, una ironia que ha d’actuar com a contrapunt de les posicions intransigents:

Au trop grand sérieux de celui qui adhére tout entier a ce qu’il est, Anatole France op-
posera d’ailleurs dans un article consacré a “Rabelais” dans La Vie littéraire 111 (1921)
I’arabesque de I’ironie, qui est pour lui celle du chant des oiseaux : “Les martyrs man-
quent d’ironie et c’est 1a un défaut impardonnable, car sans ironie le monde serait
comme une foret sans oiseaux ; I’ironie c’est la gaieté de la réflexion et la joie de la
sagesse” (Schoentjes 2001 : 254)

Tal com proposava el seu creador, el professor Bergeret fa seua la consigna vi-
tal d’acceptar la ironia entesa com “I’alegria de la reflexié i la joia de la saviesa”,
la mateixa amb qué he encapgalat I’epigraf. El resultat de tal assumpcio el conver-
teix en el prototipus de I’esperit lliure, en 1’individu capa¢ d’exercir el paper de
testimoni critic de la societat, en el personatge que evoca la seua €poca, com han
fet tots els grans personatges de les grans novel-les de tots els temps:

And as the Chevalier des Grieux, Julien Sorel, Werther, Pickwick, Becky Sharp, Ma-
dame Bovary, Raskolnikoff and other heroes and heroines of the novel evoke a soci-
ety, a setting and a way of life, so does M. Bergeret. He symbolizes the disintegrated
state of mind of the later nineteenth century as Chateaubriand’s René symbolizes the
vague melancholy despair of the Romantic eighteen-twenties and therties (Chevalier
1932: 98-99).

2. Villalonga i l1a novel‘la “moral i educativa”

A desgrat de les continues proclames en favor de la novel-la psicoldgica, la major
part de la seua produccio novel-listica pertany al model de la novel-la ideologica,
igual que, com acabem de comprovar, succeia en la produccié del seu mestre
francés. Villalonga mateix reconeix el model que jo considere dominant en definir
en una carta a Baltasar Porcel de I’any 1958 la seua novel-la EIl misantrop, escrita
entre 1957/8 1 1960 i publicada en 1972, de “moral i educativa”: “esa mi primera
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obra netamente moral y educativa” (Porcel 1987: 146). En la meua opini6é no era
en absolut aquesta la seua primera novel-la “moral i educativa”, és a dir, ideologi-
ca, pero en canvi si que ens mostra la plena consciéncia de 1’autor mateix del mo-
del novel-listic que emprava en algunes de les seues obres.

Tant Lloreng Villalonga com Anatole France se senten desencaixats en el
moment historic que els ha tocat viure. Chevalier, referint-se a France, parla de la
ironia caracteristica del seu periode historic, fruit d’aquest desencaixament:

It was indicated as the most fertile outlet for souls still exalted upon a wave of tradi-
cional sublimity, but pathologically sensitive to the insufficiencies of life. The dear il-
lusions without ceasing to cherish them. They were near enough to those illusions to
understand them and value them. They, like Alfred de Musset, who is in many ways
prophetic of the following generation, were born too late in a world too old. They re-
gretted the olden times. Of this déséquilibre the numerous attemps to reconstruct the
golden past were symptomatic, and Marius the Epicurean is perhaps the most striking
symbol. (Chevalier 1932: 79)

També Villalonga havia nascut “massa tard en un moéon massa vell”. El veiem
marcat per un franc pessimisme en el futur de la nostra civilitzaci6, origen de
I’admiracio que sent pel mon del passat, del desconcert davant el mén present i de
la malfianga en la civilitzacié del dema. En una carta de I’any 1966 al seu editor,
Joan Sales, ho resumia de manera inapel-lable: “Jo sent la nostalgia del passat, la
inexisténcia del present i la curiositat escéptica del futur” (Villalonga 1982: 8). Es
aquest enfrontament amb la societat que I’envolta el motiu de la seua conversio,
igual que hem vist en el seu mestre frances, en una mena de consciéncia critica
civica i de I’adopci6 de I’eina literaria de la novel-la ideologica per a explicar i
difondre pedagogicament la seua alternativa i, al capdavall, intentar d’alliconar els
lectors.

De les 14 novel-les acabades i publicades en vida de I’autor (La bruixa i
Uinfant orat, Epistolario intimo de Madame Erard 1 Boton, inacabades, van ser
publicades postumament els anys 1992, 1997 i 2000, respectivament; a més no
incloc Falses memories de Salvador Orlan, que considera autobiografia i no ficcio
novel-listica), només 2 responen al model de la novel-la psicologica: Madame
Dillon (1937), finalment transformada en L hereva de dona Obdulia o Les temp-
tacions (1970), i Un estiu a Mallorca (1975). Les 12 restants cal incloure-les en el
model de la novel‘la ideologica, bé en la novel-la de tesi bé en la novel-la d’idees.
El primer és constituit per 3 novel-les: Bearn o la sala de les nines (1956 en cas-
tella 1 1961 en catald), L’ angel rebel (1961), finalment transformada en Flo la
Vigne (1974), i Andrea Victrix (1974). El segon és conformat per les 9 novel-les
restants: Mort de dama (1931), La novel-la de Palmira (1952), Desenlla¢ a
Montlleo (1958 en castella i 1963 en catala) Les fures (1967), La gran batuda
(1968), La «Virreyna» (1969), Lulii o la princesa que somreia a totes les conjun-
tures (1970), El misantrop (1972) 1 Lulii regina (1972).
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I també igual que en el seu mestre la ironia és 1’eina complementaria que li
permet desenvolupar la novel-la ideologica amb uns resultats optims, tal com de
seguida podrem comprovar en analitzar-la a Bearn o la sala de les nines. A Villa-
longa, tanmateix, li ha tocat de viure en una €poca historica molt més conflictiva:
France pogué comprovar el grau de brutalitat de la seua civilitzacioé durant la Pri-
mera Guerra Mundial, pero Villalonga la contempla corregida i augmentada en la
Guerra Civil i en la Segona Guerra Mundial i tingué més grans possibilitats de
descobrir la irracionalitat d’una civilitzacio capag¢ de crear la bomba atomica i
d’apostar per un afany insensat de progrés sense control, basat en un consumisme
irrefrenable. La confianga en la rad i en la ciéncia li trontollen a la vista del resul-
tats obtinguts: en lloc d’un nou paradis ha dut un mon desparadisat. A pesar que la
societat no dona gaires proves del domini de la rad, ell en segueix fidel en el fons,
perque senzillament no pot prescindir de la lligo socratica, de la logica cartesiana,
de les lumieres enciclopedistes, de I’Humanisme.

Per aixo0 no es rendeix ni renuncia a intervenir-hi, ni que siga des de la plata-
forma literaria. La ironia esdevé un element constitutiu de la seua posicid i amara
gran part de les seues novel-les. Es una ironia, com hem vist que defensava France,
comprensiva i correctiva, que ens mostra un Villalonga que encara confia en les
possibilitats d’esmena de la societat. Perd a mesura que passen els anys i, des del
seu parer critic, el canvi de rumb demanat no arriba i la situacio s’agreuja, la ironia
es va tornant més violenta alhora que esdevé companya inseparable de viatge de la
satira. Tret de Mort de dama, la seua primera novel-la, molt especial en molts sen-
tits, on dominava la invectiva satirica, no és sin6 en la seua produccié final que
descobrim I’atac satiric d’un Villalonga enfurismat, que va deixant pas a una visid
molt més agressiva i sagnant de la civilizacié coetania. Les novel-les La gran ba-
tuda, La Lulu o la princesa que somreia a totes les conjuntures 1 Lulu regina en
donen constancia. I adhuc recrea, com France a L’lle des Pingouins (1908), la
novel-la d’anticipacio6 en la linia de 1’antiutopia caracteristica del segle XX a An-
drea Victrix, satira ferotge de la societat imminent.

Llevat del parell de novel-les psicologiques esmentades, la resta es presenten
com una plataforma ajustada a la prédica ideologica de 1’autor. Si, la realitat li
sembla desagradable i el futur de la civilitzaci6 catastrofic, pero Villalonga es nega
a donar el procés per conclos i esmerga totes les forces a alertar els seus lectors —
els Unics a qui pot arribar — amb unes obres que van passant del toc d’alerta al crit
desesperat. Bearn o la sala de les nines pertany a les primeres obres, aquelles en
que encara es veia amb cor de proposar una mirada benevola sobre el génere
huma. La ironia li permetia aquest distanciament objectiu i una certa empatia amb
uns conciutadans de comportament, en el fons, perdonable. D. Toni sera el porta-
veu autoritzat de 1’autor al si de I’univers ficcional, I’encarregat d’encarnar la seua
ideologia i representar el paper de I’ironista, socratic, voltairia i comprensiu.
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3. Novel‘la de tesi i novel-la d’aprenentage

Els dos personatges principals de Bearn o la sala de les nines sébn D. Toni,
I’auteéntic protagonista, i D. Joan, que exerceix alhora la funcié de veu narrativa.
Cadascun d’ells juga el seu paper dins I’estructura de la novel-la de tesi: D. Toni
¢s, no cal dir, el portador de les idees correctes, al parer de 1’autor, mentre que D.
Joan és el contrincant dialectic portador de les idees equivocades.

Villalonga confecciona el seu protagonista atorgant-li totes aquelles qualitats
que ens el presenten com un auténtic intel-lectual il-lustrat, i per tant intimament
emparentat amb el professor Bergeret d’Anatole France: racionalista i cientific,
perd també relativista, escéptic 1 antidogmatic. En 1’ambit politicosocial, també
com M. Bergeret, és liberal, elitista i t&€ una concepcid pessimista i conservadora
de la Historia. Finalment cal anotar també 1’atraccid, igualment bergeretiana, per
I’epicureisme i I’estoicisme. En aquest programa ideologic tan complet i suggerent
—I’Humanisme regit per la Ra6 i temperat pel relativisme i escepticisme— el
racionalisme €s essencial. El narrador-testimoni D. Joan no pot citar sense deixar
d’alarmar-se la proposicié de D. Toni al papa Lle6 XIII: “la Fe ens condueix a la
Veritat o a I’Error, mentre que la Rad sols ens condueix a la Veritat” (185-186).
Si, D. Toni pertanyia per la seva formacio al segle devuit i no sabia prescindir de
la Raison, encara que, com aniras veient, posseia un fons poctic i adhuc contradic-
tori” (23). A la rad, matisada per aquest fons “poctic i contradictori”’, D. Toni afe-
geix el “do” de la ironia audag i alhora comprensiva, en la linia del mestratge de
Socrates, sempre disposat, no a imposar la seua veritat, sind a guanyar majors
quotes de coneixencga i de llibertat d’esperit. En poques paraules: la ironia com a
eina per a exercitar la intel-ligéncia i entendre millor la realitat:

No li dolia que li refutassin i combatessin les seves creences, pero si era aixi, ;per que
s’esforcava a perpetuar la seva obra? Jo comprenia massa bé el pensament del senyor,
que amb els anys evolucionava cap a un pernicids escepticisme socratic. Les idees no
tenien per a ell gaire valor, o millor dit, tenien un valor equivalent, sense necessitat de
condemnar-ne unes per admetre les altres. Aquella actitud amable entranyava una fo-
namental immoralitat, la immoralitat que els atenesos condemnaren a cicuta. Era evi-
dent que el senyor, esceptic, no el podia disgustar que li refutassin els seus “errors”.
No es proposava de defensar una doctrina, sind de fer treballar I’enteniment del lector,
com a un gimnas, 1 eternitzar per mitja de 1’art tots els records viscuts i totes les per-
sones estimades (58).

D. Joan, molt jove, no disposa del mateix potencial dialéctic que el seu con-
trincant: “No sols ens separaven uns quaranta anys d’edat sind tota una formacio
cultural” (52). El combat queda decidit des del principi, car el seu programa
ideologic és extraordinariament més limitat. A I’atrevit Humanisme de D. Toni
nomeés pot oposar el refugi en I’obediencia de la doctrina oficial de I’Església, de
manera que queda establerta 1’oposicio entre el dogma i la rad, I’obediéncia i la
gosadia intel-lectual sense fre. El savi obert a tots els desafiaments contra el ca-
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pella refugiat en el conformisme de les normes dictades, del sistema eclesiastic.
Breu: es tracta de ’enfrontament entre 1’audacia i la servitud intel-lectuals.

En efecte, aquest combat dialéctic descompensat ens du a un altre model no-
vel-listic : el de la novel-la d’aprenentatge o formacid, basat també en el joc dual
entre dos personatges, pero no a la manera de 1’oposicio de la novel-la de tesi sind
a la manera de complementarietat: el personatge major i experimentat ensinistra
el personatge jove, alumne privilegiat que es beneficia de les ensenyances del seu
protector. Aquest segon model se solapa amb el primer i origina una obra de con-
cepcid molt original, ja que el contrincant dialéctic propi de la novel-la de tesi,
sense renunciar al seu paper, adopta també¢ el rol d’aprenent. D. Joan s’atreveix a
contradir les posicions de D. Toni, pero alhora no deixa de sentir-se’n influenciat:
“Era habil sofista i dialéctic. Jo he considerat amb prevencio les seves
ensenyances, perd no sempre m’he pogut sostreure al seu encis” (23), confessava
D. Joan, que no dubtava a lloar la seua intel-ligéncia i saviesa.

Era un home extraordinari. Sé que els seus detractors li podran fer molts de retrets i
fins i tot riure’s de la seva cultura devuitesca una mica arnada. A mesura que les
ciéncies vagin avancant (i el ritme és molt accelerat en aquest final de segle) la seva
erudicio ens haura de semblar for¢osament frivola, d’amateur. En realitat, ell no
pretenia esser altra cosa, pero tenia intuicions genials que en feien un precursor. No
dubt a consignar-ho i aixi ho apreciaren també, en la seva simplicitat, gran part dels
pagesos de Bearn: aquell ésser raonable, escéptic, abulic i indiferent semblava tenir,
Déu em perdoni, quelcom de bruixot (24).

Al cap i a la fi Villalonga ja havia descobert aquesta estructura complexa de
barreja de la novel‘la de tesi i novel-la d’aprenentatge una vegada més en Anatole
France: La Rotisserie de la reine Pédauque presenta un idéntic duet de
personatges enfrontats i alhora I’un (el vell Jerome Coignard) mestre de 1’altre ( el
jove Jacques Ménétrier).

Pero el model dominant, el model de base, és el de la novel-la de tesi, ni que
siga amb un oponent dialéctic tan feble i tan “rendit” com D. Joan. Hi descobrim
els tres requisits que, com hem apuntat, proposa Suleiman: el sistema de valors
dualista inambigu que acabem de comprovar; una regla d’acci6 adrecada al lector,
és a dir, la defensa de la concepcio de 1’individu i de la societat exemplificada per
D. Toni, la qual demostra intradiegéticament la seua capacitat de seduccid exercint
una influéncia constatada en el contrincant-deixeble D. Joan; i la preséncia de
I’intertext doctrinal de la Il-lustracio.

4. Ironista contra alazon

Cadascun dels dos personatges centrals de ’estructura de la novel-la de tesi juga
també el seu paper respectiu en el desenvolupament de la ironia: si D. Toni és
I’ironista, D. Joan és 1’alazon o, potser millor en aquest cas, I’ingenu, com ell ma-
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teix s’autoqualifica: “un atleta ingenu, creient i cast” (34). Citaré un breu fragment
d’una conversa entre ambdods que ens situara de seguida cadascun en el seu paper:

— No eren metges ni sants, per0 eren reis. Avui vivim en es segle de sa ciéncia
positiva i aquestes coses resulten estranyes. No obstant, sa ciéncia no podra, a la llar-
ga, desprendre’s d’es seu caracter de bruixeria.

— (Pero es reis de Franga, el pais de la Rao, eren bruixots?

— T’ho repetesc, eren reis. Devia esser bell veure’ls passar vestits de ptrpura i ermi-
ni, com a ses vidrieres de la Sainte Chapelle, entre es desventurats, tocar-los suaument
i pronunciar sa frase de ritual: “Dieu te guerisse: le roi te touche”.

— Quines malalties curaven?

El senyor torna a somriure.

— Gaudint de facultats sobrenaturals, les haurien d’haver curades totes, pero s’havien
especialitzat, no sé per que, en escrofules i paperes.

Féu una pausa i afegi:

— Tal volta fos perque aquestes malalties acaben per curar-se totes soles.

Eren, doncs, mistificadors? El senyor parlava ara seriosament i no em vaig atrevir a
formular-1i la meva pregunta: ell, com succeia tantes vegades, I’endivina, o se la
formula també, perque afegi a mitja veu:

— S’engan 1 sa veritat formen part d’un tot [...]. Es savis d’es temps d’Albert el
Magne ficaven ous de gallina p’es coll d’una botella. Aixo ho realitzaven per dos
mitjans: o bé es valien d’una paraula magica, o submergien s’ou, durant hores, dins un
bany de vinagre que reblania sa closca. Sa bona magia, és de suposar que es valia d’es
dos procediments.

No em vaig poder contenir.

— Si reblanien sa closca perqué passas s’ou, sobrava es conjur magic.

— Tu creus, fill meu? (36-37)

En aquest fragment es pot veure 1’ironista i I’alazon-ingenu en accié. D. Toni

amb la ironia comprensiva caracteristica i D. Joan amb el seu pensament estricte i
contrari a les subtileses discursives del seu mestre-contrincant. Només D. Toni
recorre a la ironia —en el cas del fragment citat amb el recurs al contrast para-
doxal—, mentre que en D. Joan és absent o, per a ser més exactes, usada només de
forma molt esporadica i sempre actuant en la funcié de veu narrativa i no de per-
sonatge. D. Joan i D. Toni, al capdavall, encarnen la representaci6 de la ideologia
closa o tradicional i de la ideologia oberta o innovadora, en terminologia agafada a
Muecke:

78

What is to be understood here by a “closed ideology” is a way of thinking governed by
the (Christian) concept of a world that is (i) temporally and spatially limited, the terms
“eternity” and “infinity” being applicable only to the translunary or “heavenly”, and
(ii) hierarchically and statically ordered —at least in principle— change being either
cyclic (the alternation of seasons, growth and decay), and therefore not really change,
or deplored as aberration or degeneration. [...] In an “open ideology” all this changes.
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Eternity and infinity, which before were exclusively transcendental qualities, are now
seen as immanent. (Muecke 1969: 125)

Mentre D. Joan es tanca en la visido dogmatica oficial de I’Església, D. Toni,
com a bon representant d’aquesta ideologia oberta, s’atreveix a analitzar-ho i repen-
sar-ho tot amb 1’ajuda de la rad, reinventada pels il-lustrats. El resultat és que tan
sols D. Toni assolira I’auténtica “llibertat espiritual”, reservada, segons Sedgewick,
a I’estudids que practica la “irony of Detachment”, és a dir, del deslligament, de la
imparcialitat i, em permet d’afegir jo, de la total llibertat de mires:

By this [the irony of Detachment] we mean the attitude of mind held by a philosophic
observer when he abstracts himself from the contradictions of life and wiews them all
impartially, himself perhaps included in the ironic vision. Lucretius and Bacon knew
the delights of this detachment, though they did not call it irony: “no pleasure is com-
parable”, they tell us, “to the standing upon the vantage ground of truth (a hill not to
be commanded, and where the air is always clear and serene), and to see errors, and
wanderings, and mists, and tempests in the vale below”; “so always”, Bacon adds with
characteristic caution, “that this prospect be with pity and not with swelling or pride.”
Unfortunately, most “detached ironists” have not heeded Bacon’s warning. And there
is no mathematical “proof” that the sense of spiritual freedom came into the word

irony form their cult of Socrates. (2003: 21-22)

Pero Villalonga si que havia “fet cas” a Bacon i havia evitat que D. Toni fes
un us de la ironia que comportas auténtiques victimes. Com recorda Booth, moltes
vegades —i aquesta n’es una— la ironia és comprensiva i adrecada a crear
“comunitats amistoses” més que no enemics humiliats. D. Joan mai no és atacat
amb sang ni ridiculitzat:

Se han dicho muchas cosas sobre la preséncia inevitable de victimas, reales o imgina-
rias, en toda ironia estable. Pero, por varias razones, esto resulta ligeramente desorien-
tador. Es cierto que la ironia presenta muchas veces victimas manifiestas [...] Tam-
bién es cierto que hasta en la mas amable de las ironias siempre es posible imaginarse
una victima haciendo aparecer un lector u oyente tan ingenuo que no capte la broma;
no hay duda de que en algunos casos de ironia, la alegria de sentirse superior a estas
victimas imaginarias es sumamente importante. (1986: 57)

Villalonga estableix una divisio nitida entre els personatges que poden i usen
la ironia i els que no. Sembla com si volgués identificar la ironia amb el nucli o
col-lectivitat d’individus que gaudeixen d’un posit minim de cultura. Aixi poden
recorrer a la ironia els membres de I’estirp de Bearn, D. Toni, perd també dona
Maria Antonia, que, com testimonia el narrador, “era, a la fi, una Bearn i sabia

? La cursiva emprada en la cita anterior és de I’autor.
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tractar en broma els assumptes més greus” (72), i dona Xima, com també el
conserge de I’Hotel du Louvre parisenc i el doctor Wassmann, de la comissio
macgonica prussiana, les dues primeres com a integrants d’una nissaga de senyors
de segles i els dos ultims com a representants de dos pobles de cultura avangada.
En canvi no la usen els portaveus d’un pensament monolitic, com ara els dos
capellans, D. Joan i D. Andreu, el vicari del poblet de Bearn, del qual el narrador
es veu obligat a dir que, a diferéncia, com acabem de veure, de dona Maria
Antonia, “no tenia sentit de I’humor” (29).

En canvi D. Toni és presentat continuament pel narrador com a ironista,
d’arrels socratiques, com ja sabem, i també voltairianes (“El senyor la mirava amb
el mateix somriure que Houdin atribueix a Voltaire” [100]): “la mira amb ironia”
(100), “em fita amb expressié entre ironica i curiosa” (131), “era observat amb
ironia i tendresa per 1’espos” (206),...El narrador mateix adverteix adequadament
el sentit ple de la ironia en D. Toni: una eina necessaria per a sobreviure en un
mon molt allunyat de la perfeccio:

Aquella existéncia benaurada, que en hores d’amargor he contraposat a la meva
existéncia, es veié reduida a cremar la seva biblioteca i a refugiar-se en la ironia.
Hagué de fabricar-se un mon en les Memories. En aquest sentit les circumstancies no
foren per a ell més benignes que per a mi. Fins a quin punt aconsegui sentir-se lliure
entre les contingencies que I’obligaren a amputar aparentment la part més genuina de
la seva personalitat és empresa sobrada per a la meva ploma. (250)

En efecte, D. Toni representa I’intel-lectual vengut per la forca del temps, que
I’ha convertit en un outsider en 1’época historica que 1i ha tocat de viure, de tal
manera que la ironia és 1’ultima defensa de D. Toni contra un mén incomprensi-
ble: “One must separate oneself from a world which is dead, illusory, unmanagea-
ble, contradictory, or absurd. But unless one commits suicide, one must also ac-
cept it. Accept it therefore ironically” (Muecke 1969: 235). Ell n’accepta el
desafiament i discurseja sobre totes les arees de preocupacié que més facilment
generen ironia, ¢s a dir, aquelles en qué més capital emocional és invertit: religio,
amor, moralitat, politica i historia (Muecke 1986: 55).

Cal no oblidar que la ironia, com recorda Linda Hutcheon, emprant el con-
cepte de Hayden White, és “transideological”, de manera que “irony can and does
function tactically in the service of a wide range of political positions, legitimating
or undercutting a wide variety of interests” (1994: 10), és a dir, que la ironia “can
be used (and has been used) either to undercut or to reinforce both conservative
and radical positions” (1994: 27). D. Toni la posa al servei de la seua reivindicacio
de la II-lustracié i ’Humanisme, de vegades adoptant una posici6é conservadora de
distanciament, si no d’enfrontament, global al mén coetani. El seu pensament tan
singular, que no exclou fins i tot les intimes contradiccions, no és cap entrebanc
per 1’Gs subtil de la ironia, que, en les seues mans, tant pot estar al servei del pro-
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gressisme com d’algunes idees conservadores. D. Toni, molt liberal, obert i tole-
rant en la consideracié del comportament particular de cada individu, es mostra, en
canvi, per exemple, molt recelds pel que respecta als seus drets senyorials i a
I’avang de la democratitzacid politica, que ell anomena genéricament “socialis-
me”, tant de les urnes com dels costums quotidians. Recordem, per exemple, la
defensa que fa cada any de la festa del Carnaval contra I’intent de prohibicio del
vicari D. Andreu. La seua habilitat dialéctica ara és al servei de la llibertat d’opcio
del habitants del llogarret de Bearn, que troben a la possessio de D. Toni el lloc de
tolerancia que el vicari els nega al seu poble:

— No facem ses coses a mitges. Que vénguin aixi com vulguin.
Llavors, durant sa Quaresma, que resin i meditin. Com li deia, jo no tenc
interés que vénguin a fer renou ni que me robin ses culleres, perd ja que an es
poble no poden celebrar sa festa, per ses raons que vosté exposa, ja sap que jo
estic sempre a sa seva disposicio i que mado Francina no permetra... (48)

Una desconfianga viscuda encara més vivament quan es tracta del sistema
politic, que, entre altres conseqiiéncies, aportara, al seu parer, la fi d’ell mateix,
vull dir dels senyors i dels intel-lectuals:

Estava convengut que els senyors no tindran rad d’esser, la propera centuria; que,
encara que hi hagi rics i homes de ciéncia, el poble deixara de considerar-los com a
arquetipus i que el marxisme, tal vegada amb un altre nom, sera el sistema del segle a
venir, almenys a Europa. Perd no cal dir que, als seus ulls, Europa constituia el Mon.
Aix0 era per a ell un dogma. (194)

Els dos, en el seu paper de narrador primer extradiegétic homodiegéetic (D.
Joan) i de narrador segon intradiegetic autodiegétic, en terminologia genettiana
(Genette 1972), exerceixen un paper decisiu en la concepcid irdnica de la novel-la,
encara que per motius diferents, com ha recordat Ballart (1994: 401-402 i 414). El
primer, a desgrat de I’atraccid que puga sentir pel seu oponent dialéctic, €s un narra-
dor més que discutible per la seua manca d’imparcialitat ideologica i moral, que
origina una visio no gens neutral de la realitat que envolta els fets biografics de D.
Toni i és I’origen del distanciament ironic narratiu. Una narrador massa morigerat
per a un protagonista molt agosarat. En unes altres paraules: el dogmatisme catolic
del narrador actua de filtre ironic distanciador d’una realitat regida per
I’escepticisme socratic del protagonista que ell dificilment podia entendre. Al seu
torn, D. Toni en escriure les Memories exerceix de narrador també ironic, pero
perque hi exposa la seua concepcid essencialment ironica del mon.
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5. La practica de la ironia

D. Toni no sols veu la realitat a través d’un posicionament irdnic sind que,

com a bon ironista, també recorre a la practica de la ironia verbal. En el present
apartat, dedicat justament a la practica de la ironia a Bearn o la sala de les nines,
en proposaré alguns exemples.

D. Toni recorre al contrast paradoxal:

— Es clar que és aixi. Per a La Fontaine sa moral no té gran importancia. Sa seva
forga esta en s’enginy, s’euforia, sa varietat d’es metre i de sa rima. Si atribueix an es
moixos, per exemple, males qualitats, no és perque ’interessi combatre-les, cosa que
seria follia, ja que cada espécie zoologica segueix sa seva fatalitat, sind, al contrari,
perque el deverteix. Ell mateix fou un moix, malfeiner, indomit i egoista. Dilapida els
seus béns, vengué el carrec que li havia deixat son pare i visqué sempre a costa d’altri.
Comprendras que aix0 no sol esser bo d’aconseguir, si un no posseeix, com els felins,
algunes qualitats positives.

No 1i vaig voler demanar quines podien esser aquelles qualitats positives. El senyor
prossegui :

— Sempre va tenir protector. Es més constant fou madame de la Sabliére. Per cert que
s curiosa sa manera que tengueren d’entendre’s. En morir un senyor poderos amb el
qual vivia, La Fontaine es tira en es carrer abans que haguessin enterrat es cadaver i en
voltar un cantd es topa amb madame de la Sablicre. “El cercava —digué la dama—.
On compta anar?” “Senyora a ca-seva.”

Aquella manca de dignitat em féu empegueir. Sense que obris la boca, el senyor
endevina els meus sentiments:

— La Fontaine no tenia dignitat, és cert —digué—. Perd tenia gracia. Guarda sa rabia
per a milllor ocasié —afegi somrient— i pensa que sa dignitat pot esser una forma
d’orgull, és a dir, un pecat mortal...i una ridiculesa (41-42).

També usa el recurs anomenat per Muecke ironic innuendo (1986: 63) o insi-

nuacid, indirecta:

82

Ell aixeca el cap.

— Es a dir, que éts rica? Ja m’ho havien escrit, que en Campo Formio s’arruinava.
Ella el mira afalagada que li atribuissin el poder del mal.

— No em facis enfadar, Tonet. Jo no arruin ningd. I si I’arruinas, sempre tendria un
plat de sopa a sa meva taula (94).

L ‘antifrastica llonga per blasme:

I passa a exposar projectes economics i sentimentals.

— Hi ha un drago...

— Eh?

— Un tinent de dragons, molt jove, alt, pobre...

— Quin bon cor que tens, Xima ! —interrompé¢ el senyor.
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Ella es fingi irritada per la burla i li estira els cabells (98).

I finalment el recurs a fer-se I’ingenu, el que Muecke anomena intaglio met-
hod (1986: 61-62):

El senyor demana de que s’havia mort I’Emperador.
— No pogué suportar la desfeta.

— A quina desfeta et refereixes?

Ella parpelleja com quan era jove.

— No et comprenc oncle Tonet. (225-226)

Pero a més a més de D. Toni també alguns altres personatges fan s de la
ironia verbal, com ja sabem. Dona Maria Antonia la utilitza amb elegancia per a
traure gravetat als deu anys que ella i D. Toni passaren separats amb aquesta
reductio ad absurdum:

Aquells anys [els deu anys de separacio] no foren perduts per dona Maria Antonia,
que s’exercita en la practica de la religi6 i de les virtuts domeéstiques. Després de la
reconciliacio solia dir al seu marit (era, a la fi, una Bearn i sabia tractar en broma els
assumptes més greus) que no I’havia trobat gaire a mancar perque s havia distret fent
una vanova (72).

Dona Xima, 1’altre membre de la familia de Bearn, se serveix del recurs de
’ironic innuendo:

— Restaurant Vefour, en el Palais Royale —replicava el senyor.
— Hi havia dos cambrers bessons, guapissims.
— Que havien d’esser bessons ! Anaven vestits igual.
— Vestits i pentinats, de frac. Encara serveixen igual ?
Dona Xima reia, amb una copa a la ma.
— B¢, si eren tan guapos, supos que deuen servir per qualque cosa (225).

El conserge de ’Hotel du Louvre parisenc recorre a I’antifrastica lloanga per
blasme, amb un efecte denigratori comprovat en la seua victima :

Vaig voler suportar I’afront sense compartir-lo amb ningu i ja que sortia de la Ville
Lumiere amb la mort al cor, aconseguir que els senyors sortissin amb el somriure als
llavis, el cap alt i honorats com a princeps. Quan travessavem el Aall, aquesta paraula
fou, precisament, pronunciada per darrera vegada —i amb quina ironia!— pel monstre
de la Recepcio.

— Bonjour, messieurs les Princes.

Ho digué mostrant totes les dents, i com hi ha Déu que vaig sentir I’impuls de desbara-
tar-lo a bufetades. (167)
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Abans de passar, per concloure ’estudi, a la ironia del narrador, cal fer re-
feréncia a la ironia dels esdeveniments. En tenim tres ben interessants exemples.
En primer lloc la burla del desti agafant com a victima D. Toni. Aquest decideix
escapar-se a Paris amb la seua jove neboda dona Xima, que gracies als diners del
seu oncle i amant pot triomfar en I’alta societat parisenca fins a ser cobejada per
I’emperador mateix. La ironia dels esdeveniments rau en el fet que precisament
gracies als esfor¢cos economics i personals de D. Toni la seua neboda pot pujar tan
alt que ja no el necessita, de manera que decideix abandonar-lo: “M’has descobert
un mon nou, Tonet —Ili digué—. No esperis que 1’abandoni per ara. Em vull
divertir mentres pugui. Torna a Bearn i no t’empatxis de mi, tu que ets tan
comprensiu” (29).

Tanmateix dona Xima, de la qual s’havia servit 1’atzar per a burlar-se de D.
Toni, esdevé a la fi victima també de la ironia dels esdeveniments. Quan,
arruinada i vella, decideix tornar a Bearn per aconseguir de nou 1’ajuda del seu
oncle per tornar a triomfar a Paris només trobara la mort.

El tercer exemple de la ironia dels esdeveniments ens el forneix el duc de
Campo Formio. Amant parisenc de dona Xima, acaba arruinat per les despeses
esmercades en la seua “proteccid” economica. Perd aleshores intervé el desti per
convertir-lo en cap del partit socialista i permetre-li refer la fortuna de nou,
introduint també un divertit contrast paradoxal entre la riquesa i el lideratge del
partit socialista.

La funcié de narrador, com ja sabem, és assumida per D. Joan, que al mateix
temps és un els actors o personatges de la historia. Aquesta confluéncia de dues
funcions en D. Joan pot originar equivocs si no decidim d’antuvi separar-les con-
venientment. D. Joan-narrador no és ben bé D. Joan-personatge, cadascun acom-
pleix el seu paper, I’'un en la narraci6 o situaci6 narrativa i 1’altre com a criatura de
ficcié en I’ambit de la historia. Per aixd val la pena insistir a recordar que el D.
Joan personatge només se serveix de la ironia en una ocasio, a la fi de la historia,
quan ja ha quallat en el seu anim I’ensenyament de D. Toni, adregada precisament
contra I’ambaixada prussiana, no contra el seu preceptor, amb el recurs a [ ironic
innuendo:

— Pero com s’explica, senyor sacerdot? No fa encara deu hores ens assegura que nin-
gl no ha entrat en aquesta sala. ;Quin nom haurem de donar a tal misteri?

Em vaig permetre una ironia.

— A Egipte el designarien per “el vel d’Isis”.

Els seus semblants reflectien una rabia que no tarda a traduir-se en apostrofes. (249)

D. Joan en funci6é de narrador recorre a la ironia també en excepcionals i
comptades ocasions. Deixant per a després la que jo propose d’anomenar ironia
narratologica, puc recordar el recurs a la ironia de la simple incongruitat (Muec-
ke1969: 100-102) per a presentar-nos la contradiccio flagrant entre el parlament
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del veterinari republica progressista i els seus fets, comparats simultaniament en
un dels fragments narrativament més brillants —també més divertit i alhora demo-
lidor— de la novel-la. La intencid de burla del veterinari, convertit en victima de la
ironia sagnant del narrador, és reblada al final de 1’escena per aquest “he de con-
signar que no duia cap lliurea per obrir-li la porta”, lapidaria formula que resumeix
1 potencia la inconsisténcia general del personatge i alhora denuncia la voluntat
ironica de D. Joan-narrador:

El veterinari era, en efecte, enemic de propietaris i de “senyors”; havia vingut, pero, en
un bon carret6 de la seva propietat i parlava en to doctoral. Entra al pati arromangat,
lluint una camisa de la millor classe; i mentre se rentava dins un ribell que li havien
posat damunt un pedris, entaula conversa amb els qui el voltaven.

— Aix0 si que és un lavabo primitiu —digué—. Aquests senyors estan ben endarre-
rits. No tenir quarto de bany...

El meu protector em va estrényer el brag.

— Tenen bany, amb una bona banyera de giny i es seu mirall —digué madoé Francina.
— Una banyera que avui no es compre per manco de vuit duros —afegi el majoral

— M’estranya —digué el d’Inca— perque aquesta gent sol considerar que es banys
son pecat.

— A poc a poc —interrompé madd Francina—. Jo no he dit si es banyen o no, sin6
que tenen banyera. ;Qui éts tu per ficar-te en coses que no t’importen? [...]

—Sa casa pareix gran —digué el republica—, pero ses vostres habitacions son velles i
tristes.

El senyor me mira somrient: “ja comenga a esperonar-los.”

—Tot aixo de senyoriu son velleses caducades —prossegui el d’Inca—. Basta obser-
var com conren ses terres. He vist vinyes que fa tristor mirar-les.

— Ses vinyes es moren per causa d’un “bitxo” que se menja ses rels.

— Els “bitxos” son es senyors que no es cuiden més que de gastar es dobbers a Ciutat.

“O a Paris”, murmura el senyor.

El d’Inca comenca una diatriba contra els qui no treballen i assegura, un poc inconse-
qiientment, que ell vivia molt millor que molts de propietaris que estaven sempre en-
deutats. Vaig notar que procurava no pronunciar la paraula “senyors”. (44-45)

Finalment analitzarem la que jo propose d’anomenar ironia narratologica —
equivalent, en un sentit global, al que Ballart anomena “ironias de contraste entre
el texto y su contexto comunicativo” (1994: 348-352), Genette, metalepsi (1972:
243-245; 1983: 58-59; 1 2004) i molts altres teorics, sobretot en la critica anglo-
saxona, metaficcié ironica—. Em referesc a aquelles ironies basades en la ruptura
de la separacid dels nivells ficcional i factual o, dit en unes altres paraules, aque-
lles ironies creades per 1’efecte que origina en el lector la irrupcidé —o pretesa
irrupcio— del mon real dins ’univers diegétic, bé per a introduir reflexions meta-
narratives sobre 1’acte narratiu o sobre el relat, bé per a desfer les fronteres i per-
metre, per exemple, ’accés al mon ficcional de 1’autor o del lector reals. Es el joc
irdOnic que 1’autor estableix tant amb les convencions com amb les técniques narra-
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tives (inclos I’ambit paratextual del titol, intertitols i epigrafs) i fins i tot amb les
relacions intertextuals.

La finalitat de tals procediments és netament ironica: crear un efecte de distan-
ciament i de joc compartit a proposit del procés intim de la creacié literaria —en
aquest cas, de la creacié novel-listica—. Ho veurem millor amb el segiient exem-
ple de Bearn o la sala de les nines: es tracta del paragraf en qué D. Joan conta en
la carta que escriu al seu amic D. Miquel Gilabert que organitzara la informacié
que li vol transmetre “com si es tractas d’una novel-la”, simulant, doncs, que no
ens trobem “ja” dins una novel‘la i pretenent situar-se en el “moén real”. D. Joan-
narrador ironitza ara sobre els mecanismes creatius de la novel-la en que es troba
inserit:

Per a millor comprensi6 del problema he dividit I’exposicié d’aquella vida estranya en
tres parts, com si es tractas d’una novel-la. La primera es podria titular Sota la influen-
cia de Faust i respon a I’época tempestuosa. La segona discorre més bé dins la calma
d’aquestes muntanyes i es podria dir (si bé en un sentit un poc ironic, perqué la calma
era més aparent que real) La pau regna a Bearn. Respecte a la tercera, constitueix un
epileg escrit poc després, amb motiu d’una visita recent, estranya i desconcertant. (19)

6. Conclusions

Al final del nostre recorregut a través de la ironia en Anatole France i Lloreng
Villalonga espere haver pogut demostrar la relacid tan estreta que avangava al
principi. El professor Lucien Bergeret €s el motle sobre el qual ha sigut creat D.
Toni de Bearn. La influéncia franciana, ja coneguda, s’ha vist corroborada també
en ’empremta visible deixada en el personatge més important creat per Villalon-
ga. No sols comparteix semblant ideologia, com hem comprovat, sind idéntic 0is
refinat de la ironia. Ambdoés, empesos per igual afany moralitzador, han descobert
en la ironia I’instrument que els permet no renunciar a la intervencio social pero, al
mateix temps, guardar un saludable distanciament, sense deixar de comunicar el
seu missatge, caracteristica essencial de la ironia com a recurs pragmatic, tal com
recorda Torres Sanchez:

La actitud irénica se manifiesta por medio de un procedimiento de mencioén, que con-
siste en un distanciamiento o no compromiso del hablante con la veracidad del conte-
nido proposicional. Este distanciamiento es lo esencial en la ironia, y, como recurso
pragmatico, se manifiesta con un uso ecoico del lenguaje y en funcion del cual se pue-
de hallar contextualmente la pertinencia del enunciado y lo que realmente desea co-
municar el hablante. (1999: 102)

D. Toni de Bearn, com M. Bergeret, és el representat intraficcional de 1’autor
mateix, i Villalonga, igual que I’Anatole France France, és encara I’eiron
comprensiu, capa¢ de contemplar amb benevoléncia el seu particular alazon, al
qual pretén transformar en un altre eiron il-lustrat. Pocs anys més tard, agreujat el
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desencis, 1’ironista deixara el pas al satiric. No ha renunciat al fons moralitzador,
que subjau per sota de 1’atac, pero I’esfor¢ de comprensio6 s’ha transformat en agra
invectiva. Abans, tanmateix, ens havia regalat D. Toni de Bearn, clonic del profes-
sor Bergeret i, com ell, un dels representants més seductors de 1’eiron criat en la
cultura occidental.
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