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RESUM 
El present article investiga la importància de la ironia en la producció literària de Llorenç Villalonga. 
En primer lloc analitza l’ús de la ironia en l’escriptor francès Anatole France, mestre admirat de 
Villalonga, i de manera particular en el seu personatge Lucien Bergeret, la màxima creació de 
l’autor. En segon lloc estudia la concepció de la ironia en Villalonga i del seu ús a la seua novel·la 
Bearn o la sala de les nines, amb una atenció especial al seu protagonista, l’ eiron D. Toni de Bearn, 
personatge íntimament relacionat amb el professor Bergeret francià, i als models novel·lístics de la 
novel·la de tesi i de la novel·la d’aprenentatge o de formació. 
Paraules clau: ironia, literatura comparada, Llorenç Villalonga, Anatole France. 
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 From M. Bergeret to D. Toni de Bearn: Llorenç Villalonga, an ironist 
 
ABSTRACT 
This paper is devoted to study the importance of irony in Llorenç Villalonga’s literary works. First, it 
deals with the use of irony in the French writer Anatole France, who was admired by Villalonga as a 
master, and particularly in his character Lucien Bergeret, his greatest creation. Secondly, the paper 
analyses the concept of irony in Villalonga and focuses on how it is used in the novel Bearn o la sala 
de les nines. A special attention is paid to its main character, the eiron D. Toni de Bearn, because 
there is a close bond between Villalonga’s D. Toni and France’s professor Bergeret. Moreover, this 
character is related to two different narrative models: the roman a thèse and the Bildungsroman. 
Keywords: metaphor, metonymy, linguistic geography, Ibero-Romance languages 

 
 
1.“L’ironie c’est la gaieté de la reflexion et la joie de la sagesse” 
Les paraules que conformen l’epígraf que encapçala aquest apartat pertanyen a un 
dels mestres reconeguts de Llorenç Villalonga. En efecte, l’escriptor Anatole 
France hi va exercir un mestratge profund i decisiu, tant que en el moment 
d’escriure Bearn o la sala de les nines, redactada entre 1945 i 1954, publicada en 
castellà l’any 1956 i en català l’any 1961, Villalonga cita expressament Anatole 
France com a prototipus d’escriptor genuí d’una civilització europea capdavantera, 
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la més refinada: “En canvi, allò que no trobaràs a Àfrica ni a l’Índia és un abbé Pre-
vost o un Anatole France” (Villalonga 1980: 194).1 L’empremta de France en Villa-
longa és profunda i les conseqüències en la seua obra, indiscutibles. L’herència de 
France, tant en l’àmbit ideològic com en l’estrictament literari, és inapel·lable, tal 
com ho testimonien els estudis sobre el mestratge que hi va exercir (Ferrà-Pons 
1997: 237-262; Simbor Roig1999: 47-59). 

En el present treball m’agradaria analitzar un aspecte fonamental d’aquesta re-
lació entre tots dos escriptors: el prisma irònic a través del qual miren la realitat. 
Tot i ser un tret cabdal de la creació literària en ambdós, i a pesar de la insistència 
dels estudiosos de France i de la ironia en la importància clau d’aquest recurs en 
l’autor francès, fins ara poca cosa més s’havia fet que assenyalar-ne, per part dels 
estudiosos villalonguians,  igual importància en l’obra del l’autor mallorquí. Jau-
me Vidal Alcover, per exemple, ja advertia: 

 
Naturalment, a Llorenç Villalonga no li plau que l’estupidesa guanyi la partida, però, 
¿què hi pot fer, si la guanya? No acceptar-ho seria fer el joc de l’estruç, que amaga el 
cap sota terra per no veure l’enemic. Per això, quan es troba sol i derrotat, apel·la a 
l’única defensa que li queda —una ultima ratio comparable, si bés es mira, als canons 
de Lluís XIV—: la ironia (1980: 194) 
 
Uns anys després Pere Ballart (1994 : 413-414) assenyalava la importància de 

la ironia en l’esmentada novel·la villalonguiana, vital en la conformació del seu 
protagonista, car “ha dibujado en el personaje principal, don Toni de Bearn, los 
trazos principales de lo que a mi entender es el genuino espíritu irónico” (413). 
Finalment jo mateix dedicava un article a estudiar la ironia villalonguiana en la 
novel·la Flo la Vigne (1974) (Simbor Roig 2006). Aquest últim article és ara com 
ara el treball més exhautiu dedicat a la ironia en l’obra de Villalonga, amb unes 
breus referències a la ironia del seu mestre francès. Ara em propose aprofundir en 
la concepció de la ironia en ambdós autors per tal de mostrar fins on era de forta la 
sintonia a l’hora d’entendre i utilitzar aquest recurs. Començaré, doncs, per dedi-
car aquest primer apartat a presentar l’ús de la ironia en la producció franciana i tot 
seguit entrarem amb tot detall a examinar detingudament l’ús que en fa Villalonga 
a la seua millor i més famosa novel·la, una magnífica pedra de toc de tota la seua 
creació novel·lística. 

La trajectòria intel·lectual i la producció literària d’Anatole France són hui en 
dia ben conegudes gràcies a l’interès que han desvetlat en els estudiosos, entre els 
qual voldria destacar els dos que més m’han ajudat a penetrar en el món francià: 
Marie-Claire Bancquart (1984, 1987, 1991 i 1994) i Jacques Suffel (1966).  Si 
haguéssem de reduir a uns trets fonamentals el pensament de France, hauríem de 

__________ 
 

1 Totes les cites de la novel·la són de l’edició esmentada en les Referències bi-
bliogràfiques, de manera que a partir d’ara només indicaré la pàgina o pàgines. 
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definir-lo com a racionalista, relativista, escèptic, epicuri i estoic. El tret 
fonamental, però, és el racionalisme, que cal entendre matisat per l’escepticisme i 
el relativisme. En l’àmbit politicosocial els trets definitoris són el liberalisme, 
l’elitisme intel·lectual i la concepció pessimista i conservadora de la història.  

Anatole France es trobà desencaixat al si d’un món que va esdevenir el centre 
de les seues reflexions, de tal manera que es va convertir en un escriptor moralista, 
amb novel·les construïdes damunt un desesperat afany pedagògic d’adoctrinament. 
M’estic referint a les anomenades novel·les ideològiques o filosòfiques, aquelles 
que li permetien exposar amb comoditat el seu pensament. Tant és així que només 
Le lys rouge (1894), novel·la psicològica, trenca aquest model absolutament do-
minant. Davant la incongruïtat del món, France ni s’amaga ni calla; al contrari, 
assumeix la ironia com una arma i aquesta esdevé en les seues mans una eina refi-
nadíssima d’autodefensa i d’atac. El distanciament irònic li permet avaluar i jutjar 
convenientment una realitat que el provoca i li displau.  

No pot estranyar que els seus protagonistes siguen representants ficcionals del 
seu propi pensament, una mena de portaveus de l’autor mateix al si de l’univers de 
ficció i alhora encarnacions de l’Ironista: 

 
Pierre Nozière, Jean Servien, Nicias, Brotteaux del Ilettes, Jerôme Coignard, 
Choulette, René Longuemare, the Marquis de Tudesco, Sylvestre Bonnard, Doctor 
Trublet, M. Bergeret, Gallion, Pontius Pilate, Blue-beard, Satan (in L’Humaine 
Tragédie and La Révolte des Anges) —they are all incarnations of the Ironist. In spite 
of their many differences, they are all strikingly similar projections of a type that is 
Anatole France’s authentic creation, his contribution to the gallery of immortal charac-
ters of fiction (Chevalier 1932: 98) 
 

Entre aquests cal destacar tres creacions francianes que han passat de manera molt 
especial a la història literària: Lucien Bergeret, Jerôme Coignard i Sylvestre Bon-
nard. Tots tres són vells savis humanistes. L’edat avançada i la saviesa semblen ser 
qualitats exigides pel model novel·lístic, car un personatge capaç d’enlairar-se per 
damunt la conflictiva realitat quotiana i veure-la amb uns altres ulls crítics necessi-
ta l’experiència i el saber. Com ha recordat Claude-Edmonde Magny (1948: 54-
55), els personatges que poblen aquestes novel·les, si volen ser versemblants en els 
seus coneixements, han de ser, abans de res, intel·lectuals. Sylvestre Bonnard, el 
protagonista de la novel·la Le crime de Sylvestre Bonnard (1881) és un savi erudit; 
l’abbé Coignard, el protagonista de la novel·la La Rôtisserie de la reine Pédauque 
(1893) i la seua continuació en forma de discurs ideològic directe de l’heroi ( obra 
bastida damunt l’aplec d’una sèrie d’articles publicats prèviament a la premsa) 
titulada Les opinions de M. Jerôme Coignard (1893), és un profund intel·lectual 
humanista del segle XVIII; i M. Bergeret, el protagonista de la tetralogia 
novel·lística Histoire contemporaine, integrada per L’orme du mail (1897), Le 
mannequin d’osier (1898), L’anneau d’améthyste (1899) i Monsieur Bergeret à 
Paris (1901), és professor universitari. 
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Tots tres encarnen el prototipus del pretès alter ego de l’autor: irònics i alhora 
tolerants, racionalistes però també escèptics i relativistes i al capdavall im-
mensament indulgents. De tots és l’ultim, M. Bergeret, la creació més arrodonida i 
més impactant: el lector hi descobreix una mena de reencarnació dinovenca de 
Sòcrates, el mestre dels ironistes, i com ell rodejat sempre dels seus alumnes i 
amics, sempre disposat a la conversa intel·ligent. Per això he proposat, en aquest 
estudi, presentar M. Bergeret com el personatge prototipus francià i referent in-
equívoc del villalonguià D. Toni de Bearn. Val la pena no oblidar que fins i tot 
ambdós són els protagonistes del mateix model dins la novel·la ideològica: la no-
vel·la de tesi. A Histoire contemporaine descobrim les tres condicions de la pro-
posta de Suleiman (1983: 72-78): la presència d’un sistema de valors inambigu, 
dualista (dreyfusards, liberals, racionalistes, tolerants,... oposats a “nacionalistes”, 
retrògrads, intolerants, falsaris,...); la presència d’una regla d’acció adreçada al 
lector (l’anàlisi racional, el liberalisme i la tolerància); i la presència d’un intertext 
doctrinal (la doctrina de referència, exposada directament pel professor Bergeret al 
si de l’univers diegètic). 

Però el tret caracteriològic clau de M. Bergeret és l’assumpció del filtre irònic, 
com a bon fill literari i representant intratextual de France, per a qui, com ha as-
senyalat Chevalier, la ironia és un tret essencial, permanent i no episòdic o ocasio-
nal del seu caràcter: 

 
Irony, which may often be an indeterminate transitory phase in an individual’s devel-
opment, is in him a permanent attidue. It conditions all that he does, all that he says. It 
is the pattern of his response to experience. It is the pattern of his artistic expression. It 
is his originality, it is his virtue, his vice, his power, his insufficiency: it is the man. 
(Chevalier 1932: 214) 
 
I és així perquè al cap i a la fi la ironia és l’eina que li permet enfrontar-se a 

les complexitats de la realitat (Chevalier 1932: 218). La ironia com a punt de vista 
caracteritza una filosofia, una actitud envers la vida, els dóna unes oportunitats i 
una qualitat emocionals (Chevalier 1932: 132). Cal tornar a insistir-hi: no es tracta 
d’una ironia de superfície sinó d’una força que determina la seua obra com un tot 
(Chevalier 1932: 39). I és una ironia comprensiva i correctiva de les febleses hu-
manes: 

 
Il écrit dans Le jardin d’Épicure (1984) : «Plus je songe à la vie humaine, plus je crois 
qu’il faut lui donner pour juges l’Ironie et la Pitié, comme les Égyptiens appelaient sur 
leurs morts la déesse Isis et la déesse Nephtys. L’ironie et la Pitié sont deux bonnes 
conseillères ; l’une, en souriant, nous rend la vie aimable ; l’autre, qui pleure, nous la 
rend sacrée. L’ironie que j’invoque n’est pas cruelle. Elle ne raille ni l’amour, ni la 
beauté. Elle est douce et bienveillante. Son rire calme la colère ; et c’est elle qui nous 
enseigne à nous moquer des méchants et des sots, que nous pouvions, sans elle, avoir 
la faiblesse de haïr» (§121). Dans ce programme demeuré célèbre, l’auteur s’efforce 
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d’équilibrer sa philosophie en débarrasant l’ironie d’un certain nombre de connota-
tions négatives qui l’alourdissent. Il cherche à en faire un outil plutôt qu’une arme et 
refuse en même temps sa présence dans les domaines de l’amour et de la beauté.  
(Schoentjes 2001 : 255) 
 
Tanmateix France no sempre va ser fidel a aquest programa ni es va mantenir 

dins el marc d’aquesta ironia comprensiva i caritativa. Més encara, a mesura que 
passen els anys algunes de les seues obres arriben a posar la ironia al servei de la 
pura sàtira. Però és cert que la ironia que France reivindicava i que ell mateix em-
prava en la majoria de les seues obres era filla del mestratge socràtic i voltairià, 
intel·ligent i aguda però sense renunciar a la comprensió, un remei socialment 
higiènic contra els mals de la comunitat. I, doncs, imprescindible. La raó i el dis-
tanciament irònic són la seua recepta particular per a afrontar els problemes de la 
realitat, una ironia que ha d’actuar com a contrapunt de les posicions intransigents: 

 
Au trop grand sérieux de celui qui adhère tout entier à ce qu’il est, Anatole France op-
posera d’ailleurs dans un article consacré a “Rabelais” dans La Vie littéraire III (1921) 
l’arabesque de l’ironie, qui est pour lui celle du chant des oiseaux : “Les martyrs man-
quent d’ironie et c’est là un défaut impardonnable, car sans ironie le monde serait 
comme une fôret sans oiseaux ; l’ironie c’est la gaieté de la réflexion et la joie de la 
sagesse” (Schoentjes 2001 : 254)    

 
Tal com proposava el seu creador, el professor Bergeret fa seua la consigna vi-

tal d’acceptar la ironia entesa com  “l’alegria de la reflexió i la joia de la saviesa”, 
la mateixa amb què he encapçalat l’epígraf. El resultat de tal assumpció el conver-
teix en el prototipus de l’esperit lliure, en l’individu capaç d’exercir el paper de 
testimoni crític de la societat, en el personatge que evoca la seua època, com han 
fet tots els grans personatges de les grans novel·les de tots els temps: 

 
And as the Chevalier des Grieux, Julien Sorel, Werther, Pickwick, Becky Sharp, Ma-
dame Bovary, Raskolnikoff and other heroes and heroines of the novel evoke a soci-
ety, a setting and a way of life, so does M. Bergeret. He symbolizes the disintegrated 
state of mind of the later nineteenth century as Chateaubriand’s René symbolizes the 
vague melancholy despair of the Romantic eighteen-twenties and therties (Chevalier 
1932: 98-99). 

 
2. Villalonga i la novel·la “moral i educativa” 
A desgrat de les contínues proclames en favor de la novel·la psicològica, la major 
part de la seua producció novel·lística pertany al model de la novel·la ideològica, 
igual que, com acabem de comprovar, succeïa en la producció del seu mestre 
francès. Villalonga mateix reconeix el model que jo considere dominant en definir 
en una carta a Baltasar Porcel de l’any 1958 la seua novel·la El misantrop, escrita 
entre 1957/8 i 1960 i publicada en 1972, de “moral i educativa”: “esa mi primera 
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obra netamente moral y educativa” (Porcel 1987: 146). En la meua opinió no era 
en absolut aquesta la seua primera novel·la “moral i educativa”, és a dir, ideològi-
ca, però en canvi sí que ens mostra la plena consciència de l’autor mateix del mo-
del novel·lístic que emprava en algunes de les seues obres. 

Tant Llorenç Villalonga com Anatole France se senten desencaixats en el 
moment històric que els ha tocat viure. Chevalier, referint-se a France, parla de la 
ironia característica del seu període històric, fruit d’aquest desencaixament: 

 
It was indicated as the most fertile outlet for souls still exalted upon a wave of tradi-
cional sublimity, but pathologically sensitive to the insufficiencies of life. The dear il-
lusions without ceasing to cherish them. They were near enough to those illusions to 
understand them and value them. They, like Alfred de Musset, who is in many ways 
prophetic of the following generation, were born too late in a world too old. They re-
gretted the olden times. Of this déséquilibre  the numerous attemps to reconstruct the 
golden past were symptomatic, and Marius the Epicurean is perhaps the most striking 
symbol. (Chevalier 1932: 79) 
 
També Villalonga havia nascut  “massa tard en un món massa vell”. El veiem 

marcat per un franc pessimisme en el futur de la nostra civilització, origen de 
l’admiració que sent pel món del passat, del desconcert davant el món present i de 
la malfiança en la civilització del demà. En una carta de l’any 1966 al seu editor, 
Joan Sales, ho resumia de manera inapel·lable: “Jo sent la nostàlgia del passat, la 
inexistència del present i la curiositat escèptica del futur” (Villalonga 1982: 8). És 
aquest enfrontament amb la societat que l’envolta el motiu de la seua conversió, 
igual que hem vist en el seu mestre francès, en una mena de consciència crítica 
cívica i de l’adopció de l’eina literària de la novel·la ideològica per a explicar i 
difondre pedagògicament la seua alternativa i, al capdavall, intentar d’alliçonar els 
lectors.        

De les 14 novel·les acabades i publicades en vida de l’autor (La bruixa i 
l’infant orat,  Epistolario íntimo de Madame Erard i Botón, inacabades, van ser 
publicades pòstumament els anys 1992, 1997 i 2000, respectivament; a més no 
incloc Falses memòries de Salvador Orlan, que considera autobiografia i no ficció 
novel·lística), només 2 responen al model de la novel·la psicològica: Madame 
Dillon (1937), finalment transformada en L’hereva de dona Obdúlia o Les temp-
tacions (1970), i Un estiu a Mallorca (1975). Les 12 restants cal incloure-les en el 
model de la novel·la ideològica, bé en la novel·la de tesi bé en la novel·la d’idees. 
El primer és constituït per 3 novel·les: Bearn o la sala de les nines (1956 en cas-
tellà i 1961 en català), L’àngel rebel (1961), finalment transformada en Flo la 
Vigne (1974), i Andrea Víctrix (1974). El segon és conformat per les 9 novel·les 
restants: Mort de dama (1931), La novel·la de Palmira (1952), Desenllaç a 
Montlleó (1958 en castellà i 1963 en català) Les fures (1967), La gran batuda 
(1968), La «Virreyna» (1969), Lulú o la princesa que somreia a totes les conjun-
tures (1970), El misantrop (1972) i Lulú regina (1972). 
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I també igual que en el seu mestre la ironia és l’eina complementària que li 
permet desenvolupar la novel·la ideològica amb uns resultats òptims, tal com de 
seguida podrem comprovar en analitzar-la a Bearn o la sala de les nines. A Villa-
longa, tanmateix, li ha tocat de viure en una època històrica molt més conflictiva: 
France pogué comprovar el grau de brutalitat de la seua civilització durant la Pri-
mera Guerra Mundial, però Villalonga la contemplà corregida i augmentada en la 
Guerra Civil i en la Segona Guerra Mundial i tingué més grans possibilitats de 
descobrir la irracionalitat d’una civilització capaç de crear la bomba atòmica i 
d’apostar  per un afany insensat de progrés sense control, basat en un consumisme 
irrefrenable. La confiança en la raó i en la ciència li trontollen a la vista del resul-
tats obtinguts: en lloc d’un nou paradís ha dut un món desparadisat. A pesar que la 
societat no dóna gaires proves del domini de la raó, ell en segueix fidel en el fons, 
perquè senzillament no pot prescindir de la lliçó socràtica, de la lògica cartesiana, 
de les lumières enciclopedistes, de l’Humanisme.  

Per això no es rendeix ni renuncia a intervenir-hi, ni que siga des de la plata-
forma literària. La ironia esdevé un element constitutiu de la seua posició i amara 
gran part de les seues novel·les. És una ironia, com hem vist que defensava France, 
comprensiva i correctiva, que ens mostra un Villalonga que encara confia en les 
possibilitats d’esmena de la societat. Però a mesura que passen els anys i, des del 
seu parer crític, el canvi de rumb demanat no arriba i la situació s’agreuja, la ironia 
es va tornant més violenta alhora que esdevé companya inseparable de viatge de la 
sàtira. Tret de Mort de dama, la seua primera novel·la, molt especial en molts sen-
tits, on dominava la invectiva satírica, no és sinó  en la seua producció final que 
descobrim l’atac satíric d’un Villalonga enfurismat, que va deixant pas a una visió 
molt més agressiva i sagnant de la civilizació coetània. Les novel·les La gran ba-
tuda, La Lulú o la princesa que somreia a totes les conjuntures i Lulú regina en 
donen constància. I àdhuc recrea, com France a L’Île des Pingouins (1908), la 
novel·la d’anticipació en la línia de l’antiutopia característica del segle XX a An-
drea Víctrix, sàtira ferotge de la societat imminent. 

Llevat del parell de novel·les psicològiques esmentades, la resta es presenten 
com una plataforma ajustada a la prèdica ideològica de l’autor. Sí, la realitat li 
sembla desagradable i el futur de la civilització catastròfic, però Villalonga es nega 
a donar el procés per conclòs i esmerça totes les forces a alertar els seus lectors –
els únics a qui pot arribar – amb unes obres que van passant del toc d’alerta al crit 
desesperat. Bearn o la sala de les nines pertany a les primeres obres, aquelles en 
què encara es veia amb cor de proposar una mirada benèvola sobre el gènere 
humà. La ironia li permetia aquest distanciament objectiu i una certa empatia amb 
uns conciutadans de comportament, en el fons, perdonable. D. Toni serà el porta-
veu autoritzat de l’autor al si de l’univers ficcional, l’encarregat d’encarnar la seua 
ideologia i representar el paper de l’ironista, socràtic, voltairià i comprensiu. 
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3. Novel·la de tesi i novel·la d’aprenentage 
Els dos personatges principals de Bearn o la sala de les nines són D. Toni, 
l’autèntic protagonista, i D. Joan, que exerceix alhora la funció de veu narrativa. 
Cadascun d’ells juga el seu paper dins l’estructura de la novel·la de tesi: D. Toni 
és, no cal dir, el portador de les idees correctes, al parer de l’autor, mentre que D. 
Joan és el contrincant dialèctic portador de les idees equivocades.   

Villalonga confecciona el seu protagonista atorgant-li totes aquelles qualitats 
que ens el presenten com un autèntic intel·lectual il·lustrat, i per tant íntimament 
emparentat amb el professor Bergeret d’Anatole France: racionalista i científic, 
però també relativista, escèptic i antidogmàtic. En l’àmbit politicosocial, també 
com M. Bergeret, és liberal, elitista i té una concepció pessimista i conservadora 
de la Història. Finalment cal anotar també l’atracció, igualment bergeretiana, per 
l’epicureisme i l’estoicisme. En aquest programa ideològic tan complet i suggerent 
—l’Humanisme regit per la Raó i temperat pel relativisme i escepticisme— el 
racionalisme és essencial. El narrador-testimoni D. Joan no pot citar sense deixar 
d’alarmar-se la proposició de D. Toni al papa Lleó XIII: “la Fe ens condueix a la 
Veritat o a l’Error, mentre que la Raó sols ens condueix a la Veritat” (185-186). 
Sí, D. Toni pertanyia per la seva formació al segle devuit i no sabia prescindir de 
la Raison, encara que, com aniràs veient, posseïa un fons poètic i àdhuc contradic-
tori” (23). A la raó, matisada per aquest fons “poètic i contradictori”, D. Toni afe-
geix el “do” de la ironia audaç i alhora comprensiva, en la línia del mestratge de 
Sòcrates, sempre disposat, no a imposar la seua veritat, sinó a guanyar majors 
quotes de coneixença i de llibertat d’esperit. En poques paraules: la ironia com a 
eina per a exercitar la intel·ligència i entendre millor la realitat: 

 
No li dolia que li refutassin i combatessin les seves creences, però si era així, ¿per què 
s’esforçava a perpetuar la seva obra? Jo comprenia massa bé el pensament del senyor, 
que amb els anys evolucionava cap a un perniciós escepticisme socràtic. Les idees no 
tenien per a ell gaire valor, o millor dit, tenien un valor equivalent, sense necessitat de 
condemnar-ne unes per admetre les altres. Aquella actitud amable entranyava una fo-
namental immoralitat, la immoralitat que els atenesos condemnaren a cicuta. Era evi-
dent que el senyor, escèptic, no el podia disgustar que li refutassin els seus “errors”. 
No es proposava de defensar una doctrina, sinó de fer treballar l’enteniment del lector, 
com a un gimnàs, i eternitzar per mitjà de l’art tots els records viscuts i totes les per-
sones estimades (58). 
 
D. Joan, molt jove, no disposa del mateix potencial dialèctic que el seu con-

trincant: “No sols ens separaven uns quaranta anys d’edat sinó tota una formació 
cultural” (52). El combat queda decidit des del principi, car el seu programa 
ideològic és extraordinàriament més limitat. A l’atrevit Humanisme de D. Toni 
només pot oposar el refugi en l’obediència de la doctrina oficial de l’Església, de 
manera que queda establerta l’oposició entre el dogma i la raó, l’obediència i la 
gosadia intel·lectual sense fre. El savi obert a tots els desafiaments contra el ca-
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pellà refugiat en el conformisme de les normes dictades, del sistema eclesiàstic. 
Breu: es tracta de l’enfrontament entre l’audàcia i la servitud intel·lectuals. 

En efecte, aquest combat dialèctic descompensat ens du a un altre model no-
vel·lístic : el de la novel·la d’aprenentatge o formació, basat també en el joc dual 
entre dos personatges, però no a la manera de l’oposició de la novel·la de tesi sinó 
a la manera de  complementarietat: el personatge major  i experimentat ensinistra 
el personatge jove, alumne privilegiat que es beneficia de les ensenyances del seu 
protector. Aquest segon model se solapa amb el primer i origina una obra de con-
cepció molt original, ja que el contrincant dialèctic propi de la novel·la de tesi, 
sense renunciar al seu paper, adopta també el rol d’aprenent. D. Joan s’atreveix a 
contradir les posicions de D. Toni, però alhora no deixa de sentir-se’n influenciat: 
“Era hàbil sofista i dialèctic. Jo he considerat amb prevenció les seves 
ensenyances, però no sempre m’he pogut sostreure al seu encís” (23), confessava 
D. Joan, que no dubtava a lloar la seua intel·ligència i saviesa. 

 
Era un home extraordinari. Sé que els seus detractors li podran fer molts de retrets i 
fins i tot riure’s de la seva cultura devuitesca una mica arnada. A mesura que les 
ciències vagin avançant (i el ritme és molt accelerat en aquest final de segle) la seva 
erudició ens haurà de semblar forçosament frívola, d’amateur. En realitat, ell no 
pretenia esser altra cosa, però tenia intuïcions genials que en feien un precursor. No 
dubt a consignar-ho i així ho apreciaren també, en la seva simplicitat, gran part dels 
pagesos de Bearn: aquell ésser raonable, escèptic, abúlic i indiferent semblava tenir, 
Déu em perdoni, quelcom de bruixot (24). 

 
Al cap i a la fi Villalonga ja havia descobert aquesta estructura complexa de 

barreja de la novel·la de tesi i novel·la d’aprenentatge una vegada més en Anatole 
France: La Rôtisserie de la reine Pédauque presenta un idèntic duet de 
personatges enfrontats i alhora l’un (el vell Jerôme Coignard) mestre de l’altre ( el 
jove Jacques Ménétrier). 

Però el model dominant, el model de base, és el de la novel·la de tesi, ni que 
siga amb un oponent dialèctic tan feble i tan “rendit” com D. Joan. Hi descobrim 
els tres requisits que, com hem apuntat, proposa Suleiman: el sistema de valors 
dualista inambigu que acabem de comprovar; una regla d’acció adreçada al lector, 
és a dir, la defensa de la concepció de l’individu i de la societat exemplificada per 
D. Toni, la qual demostra intradiegèticament la seua capacitat de seducció exercint 
una influència constatada en el contrincant-deixeble D. Joan; i la presència de 
l’intertext doctrinal de la Il·lustració.  
 
4. Ironista contra alazon 
Cadascun dels dos personatges centrals de l’estructura de la novel·la de tesi juga 
també el seu paper respectiu en el desenvolupament de la ironia: si D. Toni és 
l’ironista, D. Joan és l’alazon o, potser millor en aquest cas, l’ingenu, com ell ma-
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teix s’autoqualifica: “un atleta ingenu, creient i cast” (34). Citaré un breu fragment 
d’una conversa entre ambdós que ens situarà de seguida cadascun en el seu paper: 
 

— No eren metges ni sants, però eren reis. Avui vivim en es segle de sa ciència 
positiva i aquestes coses resulten estranyes. No obstant, sa ciència no podrà, a la llar-
ga, desprendre’s d’es seu caràcter de bruixeria. 
— ¿Però es reis de França, el país de la Raó, eren bruixots? 
—  T’ho repetesc, eren reis. Devia esser bell veure’ls passar vestits de púrpura i ermi-
ni, com a ses vidrieres de la Sainte Chapelle, entre es desventurats, tocar-los suaument 
i pronunciar sa frase de ritual: “Dieu te guerisse: le roi te touche”. 
— Quines malalties curaven? 
El senyor tornà a somriure. 
— Gaudint de facultats sobrenaturals, les haurien d’haver curades totes, però s’havien 
especialitzat, no sé per què, en escròfules i paperes. 
Féu una pausa i afegí: 
— Tal volta fos perquè aquestes malalties acaben per curar-se totes soles. 
Eren, doncs, mistificadors? El senyor parlava ara seriosament i no em vaig atrevir a 
formular-li la meva pregunta: ell, com succeïa tantes vegades, l’endivinà, o se la 
formulà també, perquè afegí a mitja veu: 
— S’engan i sa veritat formen part d’un tot [...]. Es savis d’es temps d’Albert el 
Magne ficaven ous de gallina p’es coll d’una botella. Això ho realitzaven per dos 
mitjans: o bé es valien d’una paraula màgica, o submergien s’ou, durant hores, dins un 
bany de vinagre que reblania sa closca. Sa bona màgia, és de suposar que es valia d’es 
dos procediments. 
No em vaig poder contenir. 
— Si reblanien sa closca perquè passàs s’ou, sobrava es conjur màgic. 
— Tu creus, fill meu? (36-37) 
 
En aquest fragment es pot veure l’ironista i l’alazon-ingenu en acció. D. Toni 

amb la ironia comprensiva característica i D. Joan amb el seu pensament estricte i 
contrari a les subtileses discursives del seu mestre-contrincant. Només D. Toni 
recorre a la ironia —en el cas del fragment citat amb el recurs al contrast para-
doxal—, mentre que en D. Joan és absent o, per a ser més exactes, usada només de 
forma molt esporàdica i sempre actuant en la funció de veu narrativa i no de per-
sonatge. D. Joan i D. Toni, al capdavall, encarnen la representació de la ideologia 
closa o tradicional i de la ideologia oberta o innovadora, en terminologia agafada a 
Muecke: 

 
What is to be understood here by a “closed ideology” is a way of thinking governed by 
the (Christian) concept of a world that is (i) temporally and spatially limited, the terms 
“eternity” and “infinity” being applicable only to the translunary or “heavenly”, and 
(ii) hierarchically and statically ordered —at least in principle— change being either 
cyclic (the alternation of seasons, growth and decay), and therefore not really change, 
or deplored as aberration or degeneration. [...] In an “open ideology” all this changes. 
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Eternity and infinity, which before were exclusively transcendental qualities, are now 
seen as immanent. (Muecke 1969: 125) 
 
Mentre D. Joan es tanca en la visió dogmàtica oficial de l’Església, D. Toni, 

com a bon representant d’aquesta ideologia oberta, s’atreveix a analitzar-ho i repen-
sar-ho tot amb l’ajuda de la raó, reinventada pels il·lustrats. El resultat és que tan 
sols D. Toni assolirà l’autèntica “llibertat espiritual”, reservada, segons Sedgewick, 
a l’estudiós que practica la “irony of Detachment”, és a dir, del deslligament, de la 
imparcialitat i, em permet d’afegir jo, de la total llibertat de mires: 

 
By this [the irony of Detachment] we mean the attitude of mind held by a philosophic 
observer when he abstracts himself from the contradictions of life and wiews them all 
impartially, himself perhaps included in the ironic vision. Lucretius and Bacon knew 
the delights of this detachment, though they did not call it irony: “no pleasure is com-
parable”, they tell us, “to the standing upon the vantage ground of truth (a hill not to 
be commanded, and where the air is always clear and serene), and to see errors, and 
wanderings, and mists, and tempests in the vale below”; “so always”, Bacon adds with 
characteristic caution, “that this prospect be with pity and not with swelling or pride.”2 
Unfortunately, most “detached ironists” have not heeded Bacon’s warning. And there 
is no mathematical “proof” that the sense of spiritual freedom came into the word 
irony form their cult of Socrates. (2003: 21-22) 
 
Però Villalonga sí que havia “fet cas” a Bacon i havia evitat que D. Toni fes 

un ús de la ironia que comportàs autèntiques víctimes. Com recorda Booth, moltes 
vegades —i aquesta n’es una— la ironia és comprensiva i adreçada a crear 
“comunitats amistoses” més que no enemics humiliats. D. Joan mai no és atacat 
amb sang ni ridiculitzat: 

 
Se han dicho muchas cosas sobre la presència inevitable de víctimas, reales o imgina-
rias, en toda ironía estable. Pero, por varias razones, esto resulta ligeramente desorien-
tador. Es cierto que la ironía presenta muchas veces víctimas manifiestas […] Tam-
bién es cierto que hasta en la más amable de las ironías siempre es posible imaginarse 
una víctima haciendo aparecer un lector u oyente tan ingenuo que no capte la broma; 
no hay duda de que  en algunos casos de ironía, la alegría de sentirse superior a estas 
víctimas imaginarias es sumamente importante. (1986: 57) 
 
Villalonga estableix  una divisió nítida entre els personatges que poden i usen 

la ironia i els que no. Sembla com si volgués identificar la ironia amb el nucli o 
col·lectivitat d’individus que gaudeixen d’un pòsit mínim de cultura. Així poden 
recórrer a la ironia els membres de l’estirp de Bearn, D. Toni, però també dona 
Maria Antònia, que, com testimonia el narrador, “era, a la fi, una Bearn i sabia 

__________ 
 

2 La cursiva emprada en la cita anterior és de l’autor. 
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tractar en broma els assumptes més greus” (72), i dona Xima, com també el 
conserge de l’Hotel du Louvre parisenc i el doctor Wassmann, de la comissió 
maçònica prussiana, les dues primeres com a integrants d’una nissaga de senyors 
de segles i els dos últims com a representants de dos pobles de cultura avançada. 
En canvi no la usen els portaveus d’un pensament monolític, com ara els dos 
capellans, D. Joan i D. Andreu, el vicari del poblet de Bearn, del qual el narrador 
es veu obligat a dir que, a diferència, com acabem de veure, de dona Maria 
Antònia, “no tenia sentit de l’humor” (29).  

En canvi D. Toni és presentat contínuament pel narrador com a ironista, 
d’arrels socràtiques, com ja sabem, i també voltairianes (“El senyor la mirava amb 
el mateix somriure que Houdin atribueix a Voltaire” [100]): “la mirà amb ironia” 
(100), “em fità amb expressió entre irònica i curiosa” (131), “era observat amb 
ironia i tendresa per l’espòs” (206),...El narrador mateix adverteix adequadament 
el sentit ple de la ironia en D. Toni: una eina necessària per a sobreviure en un 
món molt allunyat de la perfecció: 

 
Aquella existència benaurada, que en hores d’amargor he contraposat a la meva 
existència, es veié reduïda a cremar  la seva biblioteca i a refugiar-se en la ironia. 
Hagué de fabricar-se un món en les Memòries. En aquest sentit les circumstàncies no 
foren per a ell més benignes que per a mi. Fins a quin punt aconseguí sentir-se lliure 
entre les contingències que l’obligaren a amputar aparentment la part més genuïna de 
la seva personalitat és empresa sobrada per a la meva ploma. (250) 
 
En efecte, D. Toni representa l’intel·lectual vençut per la força del temps, que 

l’ha convertit en un outsider en l’època històrica que li ha tocat de viure, de tal 
manera que la ironia és l’ultima defensa de D. Toni contra un món incomprensi-
ble: “One must separate oneself from a world which is dead, illusory, unmanagea-
ble, contradictory, or absurd. But unless one commits suicide, one must also ac-
cept it. Accept it therefore ironically” (Muecke 1969: 235). Ell n’accepta el 
desafiament i discurseja sobre totes les àrees de preocupació  que més fàcilment 
generen ironia, és a dir, aquelles en què més capital emocional és invertit: religió, 
amor, moralitat, política i història (Muecke 1986: 55). 

Cal no oblidar que la ironia, com recorda Linda Hutcheon, emprant el con-
cepte de Hayden White, és “transideological”, de manera que “irony can and does 
function tactically in the service of a wide range of political positions, legitimating 
or undercutting a wide variety of interests” (1994: 10), és a dir, que la ironia “can 
be used (and has been used) either to undercut or to reinforce both conservative 
and radical positions” (1994: 27). D. Toni la posa al servei de la seua reivindicació 
de la Il·lustració i l’Humanisme, de vegades adoptant una posició conservadora de 
distanciament, si no d’enfrontament, global al món coetani. El seu pensament tan 
singular, que no exclou fins i tot les íntimes contradiccions,  no és cap entrebanc 
per l’ús subtil de la ironia, que, en les seues mans, tant pot estar al servei del pro-
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gressisme com d’algunes idees conservadores. D. Toni, molt liberal, obert i tole-
rant en la consideració del comportament particular de cada individu, es mostra, en 
canvi, per exemple, molt recelós pel que respecta als seus drets senyorials i a 
l’avanç de la democratització política, que ell anomena genèricament “socialis-
me”, tant de les urnes com dels costums quotidians. Recordem, per exemple, la 
defensa que fa cada any de la festa del Carnaval contra l’intent de prohibició del 
vicari D. Andreu. La seua habilitat dialèctica ara és al servei de la llibertat d’opció 
del habitants del llogarret de Bearn, que troben a la possessió de D. Toni el lloc de 
tolerància que el vicari els nega al seu poble: 

 
 — No facem ses coses a mitges. Que vénguin així com vulguin. 

Llavors, durant sa Quaresma, que resin i meditin. Com li deia, jo no tenc 
interès que vénguin a fer renou ni que me robin ses culleres, però ja que an es 
poble no poden celebrar sa festa, per ses raons que vostè exposa, ja sap que jo 
estic sempre a sa seva disposició i que madó Francina no permetrà... (48) 

 
Una desconfiança viscuda encara més vivament quan es tracta del sistema 

polític, que, entre altres conseqüències, aportarà, al seu parer, la fi d’ell mateix, 
vull dir dels senyors i dels intel·lectuals: 

 
Estava convençut que els senyors no tindran raó d’esser, la propera centúria; que, 
encara que hi hagi rics i homes de ciència, el poble deixarà de considerar-los com a 
arquetipus i que el marxisme, tal vegada amb un altre nom, serà el sistema del segle a 
venir, almenys a Europa. Però no cal dir que, als seus ulls, Europa constituïa el Món. 
Això era per a ell un dogma. (194) 
 
Els dos, en el seu paper de narrador primer extradiegètic homodiegètic (D. 

Joan) i de narrador segon  intradiegètic autodiegètic, en terminologia genettiana 
(Genette 1972), exerceixen un paper decisiu en la concepció irònica de la novel·la, 
encara que per motius diferents, com ha recordat Ballart (1994: 401-402 i 414). El 
primer, a desgrat de l’atracció que puga sentir pel seu oponent dialèctic, és un narra-
dor més que discutible per la seua manca d’imparcialitat ideològica i moral, que 
origina una visió no gens neutral de la realitat que envolta els fets biogràfics de D. 
Toni i és l’origen del distanciament irònic narratiu. Una narrador massa morigerat 
per a un protagonista molt agosarat. En unes altres paraules: el dogmatisme catòlic 
del narrador actua de filtre irònic distanciador d’una realitat regida per 
l’escepticisme socràtic del protagonista que ell difícilment podia entendre. Al seu 
torn, D. Toni en escriure les Memòries exerceix de narrador també irònic, però 
perquè hi exposa la seua concepció essencialment irònica del món. 
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5. La pràctica de la ironia 
D. Toni no sols veu la realitat a través d’un posicionament irònic sinó que, 

com a bon ironista, també recorre a la pràctica de la ironia verbal. En  el present 
apartat, dedicat justament a la pràctica de la ironia a Bearn o la sala de les nines, 
en proposaré alguns exemples. 

D. Toni recorre al contrast paradoxal: 
 
— És clar que és així. Per a La Fontaine sa moral no té gran importància. Sa seva 
força està en s’enginy, s’eufòria, sa varietat d’es metre i de sa rima. Si atribueix an es 
moixos, per exemple, males qualitats, no és perquè l’interessi combatre-les, cosa que 
seria follia, ja que cada espècie zoològica segueix sa seva fatalitat, sinó, al contrari, 
perquè el deverteix. Ell mateix fou un moix, malfeiner, indòmit i egoista. Dilapidà els 
seus béns, vengué el càrrec que li havia deixat son pare i visqué sempre a costa d’altri. 
Comprendràs que això no sol esser bo d’aconseguir, si un no posseeix, com els felins, 
algunes qualitats positives. 
No li vaig voler demanar quines podien esser aquelles qualitats positives. El senyor 
prosseguí : 
— Sempre va tenir protector. Es més constant fou madame de la Sablière. Per cert que 
és curiosa sa manera que tengueren d’entendre’s. En morir un senyor poderós amb el 
qual vivia, La Fontaine es tirà en es carrer abans que haguessin enterrat es cadàver i en 
voltar un cantó es topà amb madame de la Sablière. “El cercava —digué la dama—. 
On compta anar?” “Senyora a ca-seva.” 
Aquella manca de dignitat em féu empegueir. Sense que obrís la boca, el senyor 
endevinà els meus sentiments: 
— La Fontaine no tenia dignitat, és cert —digué—. Però tenia gràcia. Guarda sa ràbia 
per a milllor ocasió —afegí somrient— i pensa que sa dignitat pot esser una forma 
d’orgull, és a dir, un pecat mortal...i una ridiculesa (41-42). 
 
També usa el recurs anomenat per Muecke ironic innuendo (1986: 63) o insi-

nuació, indirecta: 
 
Ell aixecà el cap. 
— És a dir, que éts rica? Ja m’ho havien escrit, que en Campo Formio s’arruïnava. 
Ella el mirà afalagada que li atribuïssin el poder del mal. 
— No em facis enfadar, Tonet. Jo no arruïn ningú. I si l’arruïnàs, sempre tendria un 
plat de sopa a sa meva taula (94). 

                                             
L ‘antifràstica llonça per blasme: 
 
I passà a exposar projectes econòmics i sentimentals. 
— Hi ha un dragó... 
— Eh? 
— Un tinent de dragons, molt jove, alt, pobre... 
— Quin bon cor que tens, Xima ! —interrompé el senyor. 
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Ella es fingí irritada per la burla i li estirà els cabells (98). 
 
I finalment el recurs a fer-se l’ingenu, el que Muecke anomena intaglio met-

hod (1986: 61-62): 
 
El senyor demanà de què s’havia mort l’Emperador. 
— No pogué suportar la desfeta. 
— A quina desfeta et refereixes? 
Ella parpellejà com quan era jove. 
— No et comprenc oncle Tonet. (225-226) 
 
Però a més a més de D. Toni també alguns altres personatges fan ús de la 

ironia verbal, com ja sabem. Dona Maria Antònia la utilitza amb elegància per a 
traure gravetat als deu anys que ella i D. Toni passaren separats amb aquesta 
reductio ad absurdum: 

 
Aquells anys [els deu anys de separació] no foren perduts per dona Maria Antònia, 
que s’exercità en la pràctica de la religió i de les virtuts domèstiques. Després de la 
reconciliació solia dir al seu marit (era, a la fi, una Bearn i sabia tractar en broma els 
assumptes més greus) que no l’havia trobat gaire a mancar perquè s’havia distret fent 
una vànova (72). 
 
Dona Xima, l’altre membre de la família de Bearn, se serveix del recurs de 

l’ironic innuendo: 
 
— Restaurant  Vefour, en el Palais Royale —replicava el senyor. 
— Hi havia dos cambrers bessons, guapíssims. 
— Què havien d’esser  bessons ! Anaven vestits igual. 
— Vestits i pentinats, de frac. Encara serveixen igual ? 

Dona Xima reia, amb una copa a la mà. 
— Bé, si eren tan guapos, supòs que deuen servir per qualque cosa (225). 

 
El conserge de l’Hotel du Louvre parisenc recorre a l’antifràstica lloança per 

blasme, amb un efecte denigratori comprovat en la seua víctima : 
 
Vaig voler suportar l’afront sense compartir-lo amb ningú i ja que sortia de la Ville 
Lumière amb la mort al cor, aconseguir que els senyors sortissin amb el somriure als 
llavis, el cap alt i honorats com a prínceps. Quan travessàvem el hall, aquesta paraula 
fou, precisament, pronunciada per darrera vegada —i amb quina ironia!— pel monstre 
de la Recepció. 
—  Bonjour, messieurs les Princes. 
Ho digué mostrant totes les dents, i com hi ha Déu que vaig sentir l’impuls de desbara-
tar-lo a bufetades. (167) 
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Abans de passar, per concloure l’estudi, a la ironia del narrador, cal fer re-
ferència a la ironia dels esdeveniments. En tenim tres ben interessants exemples. 
En primer lloc la burla del destí agafant com a víctima D. Toni. Aquest decideix 
escapar-se a París amb la seua jove neboda dona Xima, que gràcies als diners del 
seu oncle i amant pot triomfar en l’alta societat parisenca fins a ser cobejada per 
l’emperador  mateix. La ironia dels esdeveniments rau en el fet que precisament 
gràcies als esforços econòmics i personals de D. Toni la seua neboda pot pujar tan 
alt que ja no el necessita, de manera que decideix abandonar-lo: “M’has descobert 
un món nou, Tonet —li digué—. No esperis que l’abandoni per ara. Em vull 
divertir mentres pugui. Torna a Bearn i no t’empatxis de mi, tu que ets tan 
comprensiu” (29). 

Tanmateix dona Xima, de la qual s’havia servit l’atzar per a burlar-se de D. 
Toni, esdevé a la fi víctima també de la ironia dels esdeveniments. Quan, 
arruïnada i vella, decideix tornar a Bearn per aconseguir de nou l’ajuda del seu 
oncle per tornar a triomfar a París només trobarà  la mort.  

El tercer exemple de la ironia dels esdeveniments ens el forneix el duc de 
Campo Formio. Amant parisenc de dona Xima, acaba arruïnat per les despeses 
esmerçades en la seua “protecció” econòmica. Però aleshores intervé el destí per 
convertir-lo en cap del partit socialista i permetre-li refer la fortuna de nou, 
introduint també un divertit contrast paradoxal entre la riquesa i el lideratge del 
partit socialista. 

La funció de narrador, com ja sabem, és assumida per D. Joan, que al mateix 
temps és un els actors o personatges de la història. Aquesta confluència de dues 
funcions en D. Joan pot originar equívocs si no decidim d’antuvi separar-les con-
venientment. D. Joan-narrador no és ben bé D. Joan-personatge, cadascun acom-
pleix el seu paper, l’un en la narració o situació narrativa i l’altre com a criatura de 
ficció en l’àmbit de la història. Per això val la pena insistir a recordar que el D. 
Joan personatge només se serveix de la ironia en una ocasió, a la fi de la història, 
quan ja ha quallat en el seu ànim l’ensenyament de D. Toni, adreçada precisament 
contra l’ambaixada prussiana, no contra el seu preceptor, amb el recurs a l’ironic 
innuendo: 

 
— Però com s’explica, senyor sacerdot? No fa encara deu hores ens assegurà que nin-
gú no ha entrat en aquesta sala. ¿Quin nom haurem de donar a tal misteri? 
Em vaig permetre una ironia. 
— A Egipte el designarien per “el vel d’Isis”. 
Els seus semblants reflectien una ràbia que no tardà a traduir-se en apòstrofes. (249) 
 
D. Joan en funció de narrador recorre a la ironia també en excepcionals i 

comptades ocasions. Deixant per a després la que jo propose d’anomenar ironia 
narratològica, puc recordar el recurs a la ironia de la simple incongruïtat (Muec-
ke1969: 100-102) per a presentar-nos la contradicció flagrant entre el parlament 
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del veterinari republicà progressista i els seus fets, comparats simultàniament en 
un dels fragments narrativament més brillants –també més divertit i alhora  demo-
lidor– de la novel·la. La intenció de burla del veterinari, convertit en víctima de la 
ironia sagnant del narrador, és reblada  al final de l’escena per aquest “he de con-
signar que no duia cap lliurea per obrir-li la porta”, lapidària fórmula que resumeix 
i potencia la inconsistència general del personatge i alhora denuncia la voluntat 
irònica de D. Joan-narrador: 

 
El veterinari era, en efecte, enemic de propietaris i de “senyors”; havia vingut, però, en 
un bon carretó de la seva propietat i parlava en to doctoral. Entrà al pati arromangat, 
lluint una camisa de la millor classe; i mentre se rentava dins un ribell que li havien 
posat damunt un pedrís, entaulà conversa amb els qui el voltaven. 
— Això sí que és un lavabo primitiu —digué—. Aquests senyors estan ben endarre-
rits. No tenir quarto de bany... 
El meu protector em va estrènyer el braç. 
— Tenen bany, amb una bona banyera de giny i es seu mirall —digué madó Francina. 
— Una banyera que avui no es compre per manco de vuit duros —afegí el majoral 
— M’estranya —digué el d’Inca— perquè aquesta gent sol considerar que es banys 
són pecat. 
— A poc a poc —interrompé madó Francina—. Jo no he dit si es banyen o no, sinó 
que tenen banyera. ¿Qui éts tu per ficar-te en coses que no t’importen? […] 
—Sa casa pareix gran —digué el republicà—, però ses vostres habitacions són velles i 
tristes. 
El senyor me mirà somrient: “ja comença a esperonar-los.” 
—Tot això de senyoriu són velleses caducades —prosseguí el d’Inca—. Basta obser-
var com conren ses terres. He vist vinyes que fa tristor mirar-les. 
— Ses vinyes es moren per causa d’un “bitxo” que se menja ses rels. 
— Els “bitxos” són es senyors que no es cuiden més que de gastar es dobbers a Ciutat. 
“O a París”, murmurà el senyor. 
El d’Inca començà una diatriba contra els qui no treballen i assegurà, un poc inconse-
qüentment, que ell vivia molt millor que molts de propietaris que estaven sempre en-
deutats. Vaig notar que procurava no pronunciar la paraula “senyors”. (44-45) 
 
Finalment analitzarem la que jo propose d’anomenar ironia narratològica — 

equivalent,  en un sentit global, al que Ballart anomena “ironías de contraste entre 
el texto y su contexto comunicativo” (1994: 348-352), Genette, metalepsi (1972: 
243-245; 1983: 58-59; i 2004) i molts altres teòrics, sobretot en la crítica anglo-
saxona,  metaficció irònica—. Em referesc  a aquelles ironies basades en la ruptura 
de la separació dels nivells ficcional i factual o, dit en unes altres paraules, aque-
lles ironies creades per l’efecte que origina en el lector la irrupció —o pretesa 
irrupció— del món real dins l’univers diegètic, bé per a introduir reflexions meta-
narratives sobre l’acte narratiu o sobre el relat, bé per a desfer les fronteres i per-
metre, per exemple, l’accés al món ficcional de l’autor o del lector reals. És el joc 
irònic que l’autor estableix tant amb les convencions com amb les tècniques narra-
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tives (inclòs l’àmbit paratextual del títol, intertítols i epígrafs) i fins i tot amb les 
relacions intertextuals. 

La finalitat de tals procediments és netament irònica: crear un efecte de distan-
ciament i de joc compartit a propòsit del procés íntim de la creació literària  —en 
aquest cas, de la creació novel·lística—. Ho veurem millor amb el següent exem-
ple de Bearn o la sala de les nines: es tracta del paràgraf en què D. Joan conta en 
la carta que escriu al seu amic D. Miquel Gilabert que organitzarà la informació 
que li vol transmetre “com si es tractàs d’una novel·la”, simulant, doncs, que no 
ens trobem “ja” dins una novel·la i pretenent situar-se en el “món real”. D. Joan-
narrador ironitza ara sobre els mecanismes creatius de la novel·la en què es troba 
inserit: 

 
Per a millor comprensió del problema he dividit l’exposició d’aquella vida estranya en 
tres parts, com si es tractàs d’una novel·la. La primera es podria titular Sota la influèn-
cia de Faust i respon a l’època tempestuosa. La segona discorre més bé dins la calma 
d’aquestes muntanyes i es podria dir (si bé en un sentit un poc irònic, perquè la calma 
era més aparent que real) La pau regna a Bearn. Respecte a la tercera, constitueix un 
epíleg escrit poc després, amb motiu d’una visita recent, estranya i desconcertant. (19) 
 

6. Conclusions 
Al final del nostre recorregut a través de la ironia en Anatole France i Llorenç 
Villalonga espere haver pogut demostrar la relació tan estreta que avançava al 
principi. El professor Lucien Bergeret és el motle sobre el qual ha sigut creat D. 
Toni de Bearn. La influència franciana, ja coneguda, s’ha vist corroborada també 
en l’empremta visible deixada en el personatge més important creat per Villalon-
ga. No sols comparteix semblant ideologia, com hem comprovat, sinó idèntic ús 
refinat de la ironia.  Ambdós, empesos per igual afany moralitzador, han descobert 
en la ironia l’instrument que els permet no renunciar a la intervenció social però, al 
mateix temps, guardar un saludable distanciament, sense deixar de comunicar el 
seu missatge, característica essencial de la ironia com a recurs pragmàtic, tal com 
recorda Torres Sánchez: 
 

La actitud irónica se manifiesta por medio de un procedimiento de mención, que con-
siste en un distanciamiento o no compromiso del hablante con la veracidad del conte-
nido proposicional. Este distanciamiento es lo esencial en la ironía, y, como recurso 
pragmático, se manifiesta con un uso ecoico del lenguaje y en función del cual se pue-
de hallar contextualmente la pertinencia del enunciado y lo que realmente desea co-
municar el hablante. (1999: 102) 
 
D. Toni de Bearn, com M. Bergeret, és el representat intraficcional de l’autor 

mateix, i Villalonga, igual que l’Anatole France France, és encara l’eiron 
comprensiu, capaç de contemplar amb benevolència el seu particular alazon, al 
qual pretén transformar en un altre eiron il·lustrat. Pocs anys més tard, agreujat el 
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desencís, l’ironista deixarà el pas al satíric. No ha renunciat al fons moralitzador, 
que subjau per sota de l’atac, però l’esforç de comprensió s’ha transformat en agra 
invectiva. Abans, tanmateix, ens havia regalat D. Toni de Bearn, clònic del profes-
sor Bergeret i, com ell, un dels representants més seductors de  l’eiron criat en la 
cultura occidental. 
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