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La recepciónde Heinrich Búll enEspaña

M? CLARA UBIETO ARTUR
Universidad de Zaragoza

AceptamosconVodicka’ la ideade que la traducciónes un tipo de recep-
cién.En éstaun Texto 1 (T1) escritoen unaLengua1(L1) se convierteenelmis-
moT1 peroestavezenunalenguadistinta(L2) y conunaseriedecaracterísticas
propiasque no necesariamentedebecoincidir con las del texto original. El 1
leídoen unalenguadistintaa aquellaquesuautorutilizó no resultade un acto
de creaciónoriginal y libre —pormuchoquela tareadetraduciravecesseacer-
queal propiohechocreadory no carezcade un mérito queaquíno se discute—,
ya quees la materializaciónde unarecepciónen la queel traductorse ha visto
—en ocasiones—obligadoa dotar de contenidolos distintos espaciosyacios
queel T1 en su L1 no necesariamenteresolvía.Estetipo de recepción,quecon-
dicionatodaconcretizaciónposterior,estáa su vez condicionadoporelementos
lingilísticos y culturalesde la sociedaden la que se muevenel traductory los
posiblesfuturos lectores.Por no hablarde los condicionantesdelmercadoy la
política editoriales.Sin embargo,no es la traducciónla única recepciónque
podemoshallarenel panoramaliterario.

Podemosconsiderardos tipos de recepción:la—llamémoslasasí—extrali-
terariay la literaria.Aquéllano generatextosliterarios nuevoseindependientes
del T~. Éstasi. Juntocon la traducciónprofesional,el texto científico y la críti-
caoreseñaconfines divulgativosencajaríanen laprimeracategoríay es lamás
fácil de rastrear.El segundotipo derecepciónes laqueseda en elpropio ámbi-
to literario cuandosegeneranmundosestéticosnuevospropiosde un autordis-
tinto alqueinicia el diálogo consu T1. Esdecir,cuandoun en unaL1 deter-
minadada lugar a un T2 en otra (L2) o idéntica(L1) lengua.Noshallamosante

¡ Vid. Vodicka, Feliz V.: «KonkretisationdesliterarischenWerks>=,en: Warning, R. (ed.):
Rezeptinnsdsthetik(Múnich19172), 84-112.
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unareelaboraciónde laconcretizaciónde un receptorcapazde generarapartir
de su propia experienciaestética.

Al incorporarlos distintos tipos derecepcióna su lector correspondientese
ilustra la cuestión.Por un ladoestáel lector profesionalquetraducelo quela
políticaeditorial le indica; el investigadorquedesdelauniversidado institución
pertinenteponesucienciaal serviciode un público limitado y especializadoy,
por fin, el crítico quehaceaccesibleel texto a un amplio público de lectoresno
especializadosperoávidosdeconsumirculturade modo consciente.Y porotro
lado estáel lector que es capazde transformarsu experienciaestéticaen una
nuevaobraliteraria.Perovayamosporpartes.

1. Laseditorialesy el lector-traductor2

Por lo querespectaa H. Bólí es posibleafirmar que «su»editorial es y ha
sido siempreSeixBarral. Esta ha publicado un total de al menos74 títulos,
seguidaa lo lejospor Planeta con25, Bruguera con 15 y Edicions 62 con lO.
Otraseditorialesquehanpublicadoalgunaobrade Bólí son Altaya, ArgosVer-
gara,EspasaCalpe,Narcea,PPP,PrimeraPlanay Tambre (1), Alianza, Elkar,
Lóguez,Salvat(2), Plaza& Janés,R.B.A., Taurus(3), Destino,La llar del Lli-
bre,Laia (4), Noguer(5) y Círculo deLectores(9).

La política editorial estábastanteclarasi se observala épocade mayoracti-
vidad editorial entorno a laobrade Bólí:

Grafíco 1. Traduccionesordenadassegunañodepubhcacion.

2 Se hantenidoencuentadatosqueabarcandesdeel primerañoenquese introdujo la obra
deBtu enEspaña(1959)hasta1997.
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Los picos que correspondena los años 1972 y 1986 coincidenrespectiva-
menteconLa concesióndel premioNobelde literaturay el fallecimientodel autor
en 1985,lo cual asegurabala actualidaddel personajey la ventade las tiradas.

De 1-leinrich BÓ1I se ha publicadola traducciónde Opinionesde un payaso
hastaun mínimode 42 veces.Es lamásconocidaen España,yaquelas dosque
le siguena continuación—Billar a las nuevey media y Retratode grupo con
señora—han sido editadasen 17 ocasiones.El honorperdido de Katharina
Blum lo fue treceveces,E/pandelosañosmozosy Cosasinamolo fueron diez;
Acto deservicio,nueve;Y no dijo una solapalabra, siete;El tren llegó puntual,
seis;La aventuray otros relatos,cinco,Los silenciosdel doctorMurke y Muje-
res a la orilla ..., cuatro;Asediopreventivoy Diario irlandés, tres;Dóndeesta-
basAdán,Mi tristecarayLasovejasnegras,dos y unaúnicavezAlgo va asuce-
der, El ángel callaba,La herida, El legado,Ni una sola lágrima.., y Poemas.
Digamosquede Bélí se hatraducidounamediade 1,4 libros por año.Si compa-
ramossupermanenciaenel mercadoeditorial españolcon ladeotrosautorescla-
ve comoKafka,cuyapresenciaen el mundoliterario y extraliterarioresultacasi
apabullante,nos enfrentamosa unamediade 1,3 libros por año.Del «bombazo
editorial»Súskindsehapublicadounamediade0,9libros entre1985y 1997.De
Grass.un autor relativamentecercanoaBólí se ha publicadounamediade 0,7
libros por añoentre 1979-1997.Semejanteactividadeditorial y semejantecon-
sumohaceconcebirenormesexpectativas.Sobretodo al ver queBólí ha sido
más leídoaunqueKafka, un autorcuyapresenciaes constante.

El hechodequeseaAnsichtencinesClowns lanovelamásconocidade Bólí
en Españahacequeresultecasi automáticoel centrarestetrabajoenella. En el
gráfico 2 (vid. mfra) tambiénse observanlos mismospicos alrededorde los
años1972 y 1986,lo cual no resultasorprendente.

Gráfico2. EdicionesdeOpinionesdeun payaso(1963).
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Este lector profesionaljuegaun papeldeterminanteen la recepciónde la
obradeBólí —y decualquierautor,claroestá—enel mercadoliterario porpar-
te del público consumidor.Precisamenteporqueuna mala traducciónpuede
condicionarel placerde lecturacuandono anularlopor completo.Véasesi no,
el análisisquehaceJ. Stackelberg3de la lamentablerecepciónde Graciánpor
partedel públicoalemán.

2. El lector-investigador

Al observarla acogidade Bélí enEspañase esperauna notablerepercusión
en el ámbitocientífico, perono es así. Dejandoal margenlos autoresquehan
sido tratadospor unatesisdoctoralaislada—comoHeinerMiller, .1. y. Eichen-
dorff o GennoHartlaub—,y entrelos queno figura H. Bélí, el panoramaqueda
reflejadoen labasededatosTESEO,elaboradaporel Ministerio de Educación
y Ciencia.Aquí figurancincotesisdoctoralesdedicadasmonográficamenteaB.
Brecht;cuatroaF.Kafka y dos aMax Frisch.Curiosamenteningunade lastesis
se haelaboradoen la misma Facultadaunquealgunassíquelo hansido en la
mismaUniversidad.

Por lo querespectaa las tesinases más difícil recabardatosconcluyentes,
sobretodo si no han sido publicadas.No existeel equivalentea TESEO para
tesinas,lo cual hacecasi imposibleobtenerdatossistemáticosy fiables. Lo úni-
co posiblees la especulacion:si suponemosque la tesis doctoralsueleserpro-
longaciónde la tesinade licenciatura,no es probableencontrarningún trabajo
monográficosobreBólí al margende los de quienestosuscribe.TampocoGer-
manistik an Hochschulenin Spanien4ofreceen todoslos casosla lista comple-
ta de publicacionesde artículos.

3. El lector-crítico profesional

Bólí es un autorapreciadoentrelos «profesionales»:en unaencuestade la
revistaÍnsula publicadaen enerode 1966,cuandoacababade salirOpinionesde
un payaso,FranciscoFernándezdel Riego,uno de los autoresencuestados,res-
pondelapreguntade «quélibros destacadoshaleído duranteelaño65» conun:
«Opinionesde unpayaso».Y sin embargo,lacrítica no fue únicamentepositiva.

El lector-críticopuede mediatizarla recepciónde una obra literaria basta
cierto punto.La propagandaque se hizo a fines de 1965 de Opinionesde un

Stackelberg.Júrgenvon: Uberselzungen auszweiterHand(Berlín; NewYork 1984>.
‘ Gern,anisíik an f-Iochschulen lii Spanien. Verzeichais dcr Hochschullehrerinnenund

Hochschullehrer. ReiheGerrnanistik.DAAD (Bonn 1997).
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payaso,asícomo las distintasrecensionesque se leenen la prensade la época
sonmuy interesantes.En el texto queanunciala novedadeditorialenelnúmero
33 de laRevistade Occidentepodemosleer al presentar«la mejor noveladel
granescritorcatólicoalemán,bestselleren toda Europa»palabrasclave como
«espírituevangélicoy rigor dogmático(...) matrimonio natural, sacramentoy
adulterio (...) humanismocatólicoy fariseísmopolítico» (1 de diciembre). Son
los raílespor los queva a discurrirla narración.Peromásadelantedesaparece
todaalusiónal fariseísmopolíticoy alaAlemaniaactual.

A. Blanch,en Reseña.Literatura, arte y espectáculos(Madrid, 11/1966)
aseguraque Opiniones... «mereceseranalizadopor la gravedadde su crítica
social y religiosa».Aunqueestacrítica socialno llega aconcretarseen nada,es
evidentela indignaciónde Blanch cuando,despuésde afirmar que «no es el
mejorBólí», dice:

Mereceseranalizadopor la gravedadde su críticasocial y religiosa. (..> Se
tratadeunasátira y (...) protestamosenérgicamentecontra l-lans, cuando—por
despecho—escarnecelasdifícilesobligacionesdela vida matrimonialo los sacri-
ficios queavecesexige el respetoala concienciay la fidelidad ala ley deDios.
[Su moralpagananecesitacompasiónYI esla quelleva amatarclínicamentea los
ancianosinútilesy a losniños deformes.

Estareseñaresultabrutal: relacionarlos crímenesdel nazismocon Hans
Schnieres ridículo y exagerado.ParecequeBlanchno ha entendidograncosa
de la crítica y análisissocialque él mismoafirmaver. Inclusoel lector menos
avezadopuedever en Hansla voz crítica de un paísque aunno ha hechoexa-
mende conciencia.El es el individuo queno puedecontemporizarcon los que
sevendieronalnacionalsocialismooconlosquehipócritamentecensuranenlos
demáscomportamientosmuchomenosreprobablesquelospropios; conlos que
apoyarono no impidieron la matanzade niñosdeformesy de ancianos.Si hay
algoqueel protagonistarespetaes la libertadde conciencia.Y conoceel sufri-
mientodeMarie precisamenteporqueellaes capazdecreeren lo queotroshace
tiempoquehantransformadoenritual socialcarentede todatranscendencia.

Realmenteno se entiendetanta visceralidaden un momentoen queen la
revistaTriunfo EnriqueMiret Magdalenaescribeen cadanúmerosobreel espíri-
tu ecuménico,sobrela toleranciareligiosa,elespírituevangélico,el cristianismo
solidario...Y si hayalguienfiel ala ley de Dios, esHansSchnier.Claroqueasu
espíritu,no a su letra. Y puedequeseaestolo querealmenteirritara aBlanch.

La segundareseñasedebeaE. Tijerasy se publicóenel número41 de 1966
de la Revistade Occidente.El tono es completamentedistintoal anterior.Para
estecrítico, aunqueel payasoseatreveasercoherenteconsusideas,condenán-
dosepor ello al fracaso,es ingenuoy hace«entomologíaideológica»al trans-
formarlotodo en un problemadeentenderbieno mal un término—el dela reli-
gión—. Tijerasrechazatodaideología,considera«teorizaciones»y exigeacción
coherente.Consideraqueel catolicismodel payaso(y de BLM» es «idea, teoría,
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entonaciónlibresca»y no mueveal serhumano.Lo quelemueveresponde«a
motivacionesde carácterbiológico, de voluntadde poder,de acaparamientode
privilegios,de vanidadesexacerbadas,demonotoníasy cansanciosy contradic-
ciones».Y por fin:

El hechodequeno estuvierancasadosno cuentaparaél —nodebecontaren
justicia— porqueunabendiciónen realidadno es la quedeterminael amory la
felicidady la fidelidad.

Ello muestrala «dispersiónentrelaconcienciapuradel payasoen oposición
a unaclasey sociedaddegradadaspor las impurezasimpuestaspor el uso de la
vida y susexigencias,condicionamientossuperioresde la relacióny de la natu-
ralezahumanas».Lejosde la crítica visceral de Blanch,Tijeraslleva a caboun
cierto análisis.Perode ésteha desaparecidola crítica social queempapatodala
novela:no hayalusiónalgunaal temacentralde la hipocresíade personajesque
defiendenla fe católicaal tiempoqueexpolianrecintossagradosparaaumentar
su coleccióndetallasgóticas.Tijerasolvida lacrítica a lasociedaddesmemoria-
daquepermitequeantiguosnaziscopendenuevolospuestosde responsabilidad
pública.El problemacentralbásico,lo querealmentecaptalaatenciónde loscrí-
ticoses elaspectoreligiosoy moral; sobretodo relativo almatrimonio.Másallá
de estono parecehabernada,lo cual limita bastantela obrade Bólí. Si él con-
quistóal público españolfue apesarde —o quizásgraciasa—algunascríticas.
Pero,¿cómoerael lector real queleíasimplementeporplacero porcuriosidad?

4. El lectorreal

¿Quiénes el lector real de Opiniones?¿Quépiensael lector quesigue—o
no— lasindicacionesdel crítico especializado?En el interesanteestudiodirigi-
do por M. Martín Serrano(1994)es posiblever la radiografíadel primerlector
de Bólí. En 1968,dos añostrasla publicaciónde Opinionesen España,quees
de cuandodatanlos primerosinformes y encuestasal respecto,las respuestas
quese dana lapreguntade «¿encuál de las circunstanciasconsiderasjustifica-
das en un chico/chicael que tenga relacionessexualesprematrimoniales?»
—es la situaciónquemásse acercaa la de los protagonistasy de la queexisten
datos—muestrancómo tales relacionesestabanjustificadasentrelos jóvenes
entre15 y 29 añosúnicamentepor el amor(10%y 9%) o un futuro matrimonio
(11%,9%) . Por no hablardel rechazototal quesuscitaentreun 46 % de hom-
bresy un 50% demujeres5.Esterechazose va mitigado con el pasodel tiempo,
y en 1987 yaes un 33% dehombresy un 31% de mujereselqueaceptaquetales
relacionesse puedenmantener«siempreque apetezca».Ello no significaque

Vid. Martín Serrano,Manuel (dir4: Historia delos cambiosdementalidadesde losjóvenes
entre 1960-1990(Madrid 1994), 124.
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rechacenel matrimonio institucionalizadocomoforma de convivenciaconyu-
gal: comose leeen Martín Serrano6,«elegiríanel matrimoniola mayoríadelos
jóvenesen las generacionesde 1977, 1980y 1988»;(...) frentea laminoríaque
elegiríala unión libre inclusohoydía. Hoy día sólo el 1,6%dela poblaciónse
niegaapasarpor el altar: deestos,cl 18%no superalatreintena,el 5% se halla
entrelos 30 y 44 años;y tan sóloel 2% superaesaedad7.

Porlo querespectaa la identificación religiosade la juventudespañola,los
datosson reveladores.En 1967 «habíaen nuestropaísalgomásde cuatrojóve-
nesquese decíancatólicospracticantesporcadaunoqueseclasificabacomono
practicante;el año1990 la razónentreestosdos tipos se habíainvertidodrásti-
camente,y porcadajovenque se decíacatólicopracticantehabíados y medio
quese declarabanno practicantes»8.

Es obvio queno existeningunarelacióndirectacausa-efectoentrela recep-
ción de la obrade Bólí y lapaulatinasecularizacióny liberalizaciónde lasocie-
dadespañola.A ello contribuyerongrancantidadde factoresqueno cabemetí-
cionaraquí.PerosíquesepuedesuponerquelaaceptacióndelaobradeBélí se
vio favorecidaporlapropia aperturade lasociedadespañolaávidade mensajes
«diferentes»y no demasiadoprovocadores.El lectorbuscaenel texto,además
deun rato deesparcimientoy entretenimiento,la probableconfirmaciónde sus
propiasopcionesy concepcionesdelavida.No ansiarenunciarasusprincipios
y verseobligadoa cambiardevida. No hayqueolvidar queel protagonista,con
elqueelpúblico lectorsimpatizay seidentificahastaciertopunto,no ve recom-
pensaalgunaasu comportamientoeideología:al final esél quienaparececomo
el infeliz solitario medioalcoholizadoqueno seresignaaperderala mujerque
ama.Y aúnasíesun personajeconelqueel lector puedesentirsimpatía,yaque
es uno de lospocosqueno se havendido.

Como un lector-ponenteconfirmó duranteel 1 CongresoInternacional y
Exposiciónsobrelcleinrich BeNI?, organizadopor la Facultadde Filología dela
UniversidaddeValenciaen abril de 1998,la lecturade Opiniones«nole cam-
bió la vida». Simplementese reconocióenla novelay simpatizócon los desa-
fortunadosprotagonistasde unanovela de amor.Y no la leyó porlas críticas
deningunarevistaespecializada,sino «por recomendaciónde un amigo».

5. El lector-creadorliterario

Estarecepción,en la que se da el diálogo literario que da pasoa un texto
totalmentenuevoy original, es la quepuederesultarmásatractivaala horade

Cfr Martín Serrano,Manuel(dir.): op. cit., 120.

Vid. «Informe Eurostat.Análisisde la familia europea»,El Mundo, 29 de diciembrede
1996.

Cfr Martín Serrano,Manuel (din): op. cit., 83.
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rastrear.Parapodersistematizarlas posiblesmodalidadesderecepciónseguiré
el esquemaqueen sudía utilicé paraacercarmea la recepciónde E Kafka en
España9y que paraesteautorresultabatan útil, ya queencontrábamosamplio
ecoen las cuatromodalidades:(5.1.) el autorreal pasaaser material literario;
<5.2.) seda unaasimilacióngenéricaalhorizonteestético;(5.3.)elT, responde,
sugierepreguntasa un T

2 que le debehastacierto punto su origen; (5.4.) hay
aspectosesquematizadosde T~ que se reconocenen T2. Perocon U. Bólí no
sucedeotro tanto.

5.1. Autorreal/materialliterario

F. Kafka figuracomoprotagonistade novelasy textosde Nuria Amat
10. A

veceses un personajeficticio —el padredela narradora—;a vecesel persona-
je real e histórico.En ocasiones”,tambiénaludea élcomoreferentecultural a
fin de invocarunaciertaafinidadintelectualal tiempoqueseevocanelementos
fantásticosquedotan al texto de todoel potencialquelasolamenciónde Kafka
puedearrastrarconsigo: lo extraño,el monstruode las mil cabezasqueengulle
al indefensoindividuo, la tiranía de unajusticiaciega...El Heinrich Bólí real e
históricono esnuncamaterialestéticoliterario.

5.2. Asimilacióngenéricaal horizonteestético

Hay autores,como El. Albiac’2y Cl. Martin Garzo’3, que remitenpública-
menteaKafka ensendasentrevistasaparecidasen eldiarioEl mundoenun más
queprobablehomenaje.Relacionanesteautorconobrasy escenasconcretasde
un título’4. Y sinembargono es posibleconfirmarla existenciade rastrosdefi-
nidos; no es posible dar con nada en común. Ni formal ni intelectualmente
hablando.El autorcuyapaternidadsereconocesimplementehapasadoaformar
partede nuestrohorizonteestético.QueMartín Garzoo Albiac traigana cola-
ciónel nombrede Kafkano es deextrañar,yaqueestenombreesunacategoría,
un elemento,un adjetivomásdel aparatocrítico queya haforjadosu propiajer-
ga especializada.

Vid. Ubieto Artur, M/ Clara:«Larecepciónde1’. Kafkaen España».en: Bennoliii bner
filósofoyamigo. Itinerario deunpensamiento (Zaragoza1999), 87-104.

Arnat, Nuria: Todos somosKajka (Madrid 1993) y: Viajar esmuy difícil (Madrid 1995).
Maqua,Javier:La moscasin atributos(Badajoz1995).

2 Albiac, Gabriel:AhoraRachelha muerto(Madrid 1994).
Martín Garzo,Gustavo:El lenguajedelasihentes(Barcelona1993).

~ Vid. UbietoArtur, M.~ Clara:op. ch.
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5.3. El T, ofrecepreguntasy respuestasa un T2

De nuevohay querecurrir aKafka parailustrar esteapartadoy saberqué
buscamosy dóndelo encontramos:en M. Morey’5. En suDeseode ser un piel
roja, Morey no soloilustrael principiode suensayoconel brevey casi críptico
relato de Kafka’6 del mismotítulo, sinoquelo interpreta,dotándolode un signi-
ficadoquea su vez coincide consupropia visión dela vida y de su«anhelode
lo queno existe»’7.Es como si Kafka y Morey dieransentidoa lo queambos
escriben.

Buscarestediálogo creadory literario entreBólí y algún autorespañoles
tareadifícil y yana.Si Kafka es unapresenciaconstantee inclusoa vecessolo
respondea la voluntadde mostrarreconocimiento,Bólí no hadejadoesahuella
en la literaturaespañola.Precisamenteporquelos aspectosesquematizadosde
su novelísticano le son propios, sino que los compartecon la mayoríade los
autoresespañoles—quebebenen la mismafuente—o provienendirectamente
de la realidadhistóricay social. Y ello los hacecasi imposiblesde identificar.

5.4. Utilización dealgunosaspectosesquematizados

Los aspectosesquematizados,cuya función es la de deshacerparte de la
indeterminaciónpropiadel texto, son aquellosque «proporcionanunacoordi-
naciónsistemática,puesse constituyencomoun esqueletoa partir del cual se
concretizaen laconcienciareceptivael objetointencional»’8.Son «estructuras
constantesquesepresentancomotal enlas posiblespercepcionesrealizadaspor
un sujeto en distintos actosde lecturao por otros sujetosdistintos.En el lector
seproduceun fenómenomuy complejode reacciónanteestosesquemas,dado
quepuededarse,o bienel casode queen laobraaparezcanhechosorealidades
conocidas,o al menosde naturalezasimilaraotrasyaexperimentadaspor élen
algunaocasión,o bienqueseancompletamentedesconocidas»’9.Esdecir: todo
aquelloquepuedeayudara la concretizaciónde un texto al funcionarcomoun
códigoquepuedeactivarsedandopistasal lectorquenecesitadotarde conteni-
do las indeterminacionescreadasen el texto.Y estaspistaspuedenhallarseen

‘> Morey, Miguel: Deseo deser unpiel roja (Barcelona1994).

~ «Wennman doch cm Indianerwáre, gleichbereit,undaufdemrennendenPferde,schiefin

derLuft, immerwiederkurzerzittertetiberdemzitterndenBaden,bis mandieSporenliess,denn
es gabkeine Sporen,bis man dic Zúgel wegwarf,dennesgabkeineZúgel, und kaumdasLand
var sichalsglattgemáhteHeidesah,sehonohnePferdehalsundPferdekopf»,Kaflca, Franz:Sama
ficheErzahíangen.HerausgegebenvonPaul Raebe(FrankfurtdelMeno 1972), 18-19.

“ Cfi Morey, Miguel: op. ciA, 216.
1< Cfr. AcostaGómez,Luis A.: El lectory la obra (Madrid 1989), 97.

Cfi AcostaGómez,Luis A.: op. ciA, 98-99.
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el propio texto cuandoéste es entendidocomoconstrucciónestéticaqueres-
pondea unaseriedereglas internas;quees capazde aludiral mundorealocons-
fruir nuevosmundosimaginariosquepuedenreflejarel real.

Queel textoesté sujetoa suspropiasleyes tipológicasfacilita el reconoci-
miento de las necesariasclaves.BóII es consideradoun autorrealistaque no
inventa mundos,sino que analizay describeel que existe: en Opiniones..,la
prósperaAlemaniade los sesenta.Y lo haceconun estiloqueno resultanove-
dosoen España.Su tratamientoobjetivistade la realidaddebió de acercarsu
literaturaaun público que ya estabaacostumbradoa los códigosde tal estilo
narrativo.Inclusoel recursode lareduccióntemporal,tanqueridoporEdIl, ya
seutilizabaenEspañadesdefines de loscuarenta.DaríoVillanueva20ofreceuna
listade 76 novelasescritasentre1949y 1974queofrecíanunareducciónlineal,
simulaneisticao retrospectiva.Luego EdIlno teníamuchoqueofrecerdesdeese
puntode vista.

Que el texto remita a otro texto similar facilita asimismola concretización.
Siguiendoconel ejemplode Kafka,es posibleafirmarquecualquierlectorque
se enfrentaraa El rostro21, y queya conocieraLa metamorfosis,llevadaa cabo
la tareade concretizaciónsinapenasesfuerzoy superandoladistanciaestética
con facilidad, ya que aquélpareceunaversión abreviaday en españolde La
metamorfosis.Por suparte,El impostor22remite alas numerosasescenasy para-
bolaskafkianassobreel sentidode la justiciay laverdad.Porno hablarde las
obrasdel llamado«Kafka español»,JavierTorneo.Y si buscamosen Bólí cla-
vespataentenderotros mundosliterarios ensueloespañolestareax’ana. Preci-
samenteporqueno generamundos,sino quesusnúcleostemáticosson siempre
realesy circunscritosala sociedadalemanaqueelautorreal vive y soporta.En
Opinionesse tratade la II Guerramundial; de la pervivenciadel pasadoen la
sociedadalemanade los sesentay la función de la IglesiaCatólica,másconcre-
tamentecomoadministradoradel sacramentodel matrimonio.Y no son asuntos
quesugieranunarecepcióncreativa.La II GuerraMundial, contiendaen laque
Españano participó directamente,no es un tema de excesivointeréspara la
novelísticaespañola.Frenteala guerracivil es obvio queaquéllaaparecíamás
lejanay ajena.

La pervivenciadelpasadonacionalsocialistaen las estructurassocialesale-
manasdelos sesentano eraun temaquepudieradiscutirsedesdeEspaña,yaque
aquíno se dabala paradojaque se dabaen la RepúblicaFederal:allí los que
habíanperdidojustamentela guerraestabande nuevoen los puestosde respon-
sabilidadcomosi no hubierasucedidonada.Tal planteamientono resultabaen

20 Villanueva,Darío: Estructuray tiemporeducidoenla novela (Valencia1977).
2J Sastre,Alfonso: «El rostro»,en:Beneyto,Antonio (edj:Manifiestoespañolo una antolo-

ya de narradores(Barcelona1973),379-380.
22 Hernández,Ramón:«El impostor»,en:Beneyto,Antonio (cd.): Manifiestoespañolo una

antología denarradores(Barcelona1973), 194-199.
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absolutode interésenla novelísticaespañola,yaqueaquí eranlos vencedores
losqueocupabanlospuestosdepoder.

La Iglesiacatólicasi queha sido tratadaenla novelísticaespañola,peroes
obvio queno desdeel punto de vistade Bólí, ni graciasa sustrabajos.No son
raroslos análisisdel papelde la Iglesia en la contiendacivil (Sendercon su
Réquiempor un campesinoespañolen 1950/1974);o la crítica dela hipocresía
de los católicospracticantesde pro23. Sin embargo,nuncase llega a la crítica
demoledoray hastarevolucionariadeBélí; y menosaprincipios de los sesenta.
En Alguien debemorir, novelade muchoéxito en los setenta,Martín Vigil no
llega a hacerdel protagonista,un padrede familia católico practicanteque
supuestamentehamatadoaun hombre,un asesino:supresuntavíctima al final
resultaquehamuertoamanosdeunamujerambiciosaysin escrúpulos.El autor
no es capazde hacerllegar su visión crítica hastael extremo de condenarlo
comolo queparecequees: un asesino.La realidadespañolaestabamuyestruc-
turadaporunaIglesiaprofundamenteimplicadaensu vida cotidiana.

El núcleocentralde Opiniones..,y de múltiplesnovelasy relatosdeBólí es
en realidadel de la libertadindividual, Y su revolucionariatesiscentralplantea
cómotodareligión (en estecasolacatólica)suponeun esquemade pensamien-
to que conlíevaa su vez un esquemade comportamientosocial: el que lleva a
Marie a abandonara Hansporqueno quiereestarfuerade lasociedad;del mun-
do queella conoce:su parroquia,susamigasdelcírculo....EscuriosoqueTije-
ras,querechazatodaideologíay exigeaccióncoherente,ensureseñano fuera
capazde almenosintuir quelacrítica ala religión católicaeratambiénunacrí-
tica al esquemade pensamientoqueéstalleva consigoy queal tiempodesem-
bocabadirectamenteen la acción; el rechazo al matrimonio necesariamente
bendecidopor la Iglesiay tan válido con ésta.Tijeras no llega a mencionarla
tesiscentralde la novela:quela Iglesiano es laqueexpendeel sacramentodel
matrimonioaunque—segúnSchnier—sí quelo utiliza paracontrolarasusfie-
les.No debede sercasualqueel texto másatrevidodeBólí, dondesiguelalínea
de pensamientoqueaquíesbozano llegaraasertraducidoenEspaña.Setratade
Hausfriedensbruch,dondeBóII defiendela revolucióndesdedentro: el católico
creyentey practicantepretende,sinrenunciara su fe —lo cual simplificadalas
cosas—,demostrardesdeel punto de vista teológicolo queelpayasodefiende
desdefuera: queel matrimonioexistedesdeel momentoen queamboscontra-
yenteslibrementedecidensu compromiso,ya quesólo ellos puedenadministrar
tal sacramentoy declararlo,además,nulopormutuo acuerdosinprevio consen-
timientodeinstituciónreligiosaalguna.

En la literaturaespañolaeste tema concretocarecíade interés y no era
material novelable.No solo porqueera absolutamenteincuestionableen una
sociedadque se declarabaen su mayoríacatólica practicante.Había temas

23 Martín Vigil, JoséLuis:Algaiendebemorir (Barcelona1974).
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muchomáscandentesquela Iglesiateníaque afrontar:su papelen la guerra
civil y su lugar en unasociedadcadavez máscambiantesegúnavanzabala
décadade lossetenta.El esquemadepensamientocatólicocriticadopor Bólí y
adquiridoa travésdelas instanciassocializadoras,es el quegenerael esquema
de comportamientosocialmenteaceptadoquellevaa la joven Marie a abando-
naralhombrequeamay conelque,segúnlosparámetrosdelprotagonista,está
casada.Lo queBólí analizay describemásde unavez; lo que inspiramásde
unaobraal autoralemán,es despachadopor Delibes24de un simpleplumazo:

El P. Riveroescurrióelbulto:

—Ciertamenteun matrimonio enestascondiciones[el noviole doblala edad
ala novia. C. U.] es arriesgado,perocarecemosdeimpedimentoscanónicospara
oponemos.No olviden quelos ministrosdeestesacramentoson los propioscon-
trayentes.

6. Conclusión

Es significativo,aunquefrustrante,observarcómoun autorcomoBólí, más
traducidoy leídoqueel omnipresenteF. Kafka, hatenidoun ecotan parcialen
el panoramaliterario español.Hay —o hubo, sobretodo afines de los setentay
durantelos ochenta—un eco evidenteentreun público que con su consumo
generóla demandaqueresultabarentablesatisfacerPeropor lo querespectaa
la recepciónquehe denominado«literaria»,la perspectivaes biendistinta. No
sólo porqueBólí, formalmentehablando,no ofrecieraplanteamientosnovedo-
sosa la narrativaespañola,sino porqueademássumundoliterario es supropia
realidadhistórica.Y ello limita la capacidadde maniobracreadoradel lector-
creador.Unade las clavesdel éxito de Kafka es queen su obraexisteunagran
cantidadde espaciosvacíos que dejanvía libre a múltiplesconcretizacionesa
pesardeladensidadinformativa: los razonamientosdel protagonista,por ejem-
plo, son exhaustivamentecomentadosy justificadosde forma que el lector
conocetodoel procesointeriordel mismo.Perolasituacióndelaqueseparte
ésano estásuficientementeclara. No se llega asabernuncaconcertezade qué
es culpableK. enEl proceso, ni la razónpor la quese da la metamorfosis,o
quiénes eldueñodel castillo,nuncaaccesibley siempreinalcanzable.Estapoli-
valencia,queno se daenBólí, es laquelo hacetancercanoal lector,yaqueéste
puedesuperarla distanciaestéticacon su propia experienciavital. En estesen-
tido BélI resultademasiadounívocoy estádemasiadovinculadoaunasociedad
concreta.La Alemaniade fines de los sesentaes relativamentelejanasocial y
culturalmentehablando.Obviamentele interesabaal lector tanto especializado

‘~ Delibes,Miguel: Maderadehéroe(Barcelona1987),204.
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como lego, pero Bólí no sugierenuevos mundosni permiteque estos sean
inventados:apenashay espaciosvacíos en sus novelas.5< que hay preguntas
siempredeactualidady cuyarespuestadeberíaurgirencontrar:si la iglesiacató-
lica tiene autoridadmoral paraimponero prohibir unaconvivencialibremente
aceptaday asumidapor los contrayentes,hastadóndepuede llegar el Estado
paragarantizarlaseguridaddel individuoy el ordensocial,si puedenprescribir
loscrímenescontralahumanidad...
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