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Uno de los mas reconocidos estudiosos de Doderer, Wendelin Schmidt-
Dengler, resume en la monografia publicada en 1996 por Lutz Wolff la valora-
cion més generalizada del quehacer literario de este escritor de la siguiente
manera: «La obra de Doderer sigue hoy dia siendo controvertida, porque la des-
cripcién de sus cualidades escapa al vocabulario critico al uso»’

Efectivamente; que se trata de una produccién que desde un principio, ¥y
todavia hoy, es tenida por controvertida, es una evidencia. Pero a ello me atre-
veria a afiadir una afirmacion, y es que aparte de encontramos ante una obra, asi
considerada por la critica, tenemos delante de nosotros una obra valorada de esta
manera por el hecho de que la vida e incluso la personalidad del autor se le ofre-
cen al observador como al menos a un grado similar de controversia.

La recepcidn critica de la vida de Doderer destaca el reconocimiento de un
marginado social, un Aufienseiter —un outsider— una vida conscientemente
disoluta, un hombre al socaire de las fuerzas en oposicién de la Primera Republi-
ca, que en la complicada época que fue la de los afios treinta, sufrié una proba-
blemente dolorosa experiencia politica y una no menos dolorosa rectificacion.

Por otra parte, la recepcion critica de su obra, de una manera especial la que
supone su consagracion como escritor, es decir, la aparecida a partir de los afios
cincuenta, no deja lugar a duda sobre la valoracion positiva dentro de la contro-

' «Doderers Werk ist heute auch deshalb umstritten, weil sich dic Beschreibung seiner Qua-
lititen dem géngigen kritischen Vokabular entzicht» (Wendelin Schmidt-Dengler, Lutz-W. Wolff,
Heimito vorn Doderer. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 1996, p. 149 {Zeug-
nisse) {(= Monographie rororo 1290).
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versia. «Aunque se trata del mismo demonio, me he atrevido con la Escalera»,
dice Dorothea Zeemann refiriéndose a La escalera de Strudlhof® Para Jean
Améry Doderer pertenece a la <generacién perdida> de Austria, que en dos gue-
rras mundiales se vio obligada a pagar a los acontecimientos de la ¢época un tri-
buto exageradamente elevado.’ Hans Weigel afirma: “Ha llevado a la literatura
austriaca a su época republicana”.? Sobre su afiliacién ideoldgica y politica las
opiniones no son tan unitarias: Peter von Tramin se expresa en el siguiente sen-
tido: «Sin embargo Doderer no se identificé en su arte en absoluto con ideolo-
gia alguna. Ni siquiera, convertido de fe profunda, se sirvid en la obra de su
catolicismo: ni siquiera se vislumbra la mds minima huella. Sabia en lo mds pro-
fundo de su ser de la falta de pertenencia a grupo alguno y asi se dio por satisfe-
cho».® Lo que no coincide con la afirmacién de Gyorgy Sebestyén: «Era un
hombre politico y es, algo asi como también Tolstoy, un escritor politico por
excelencia»,® o con la de Hilde Spiel: «Lo que de fragmentario rodea y tiene
todo tipo de vida en Austria, por mucho que se opusiese a ello, era de validez
también para él. ;Como podia escapar a ello si era una austriaco ejemplar en un
doble sentido: como cronista y al tiempo como quintaesencia de una forma de
vida santificada histéricamente pero de existencia inmaterial? [...] Habia visto la
conciencia nacional nueva, en otra parte objeto de risa y de enemistad de la
Segunda Reptiblica como una habilidad para un pensamiento v una actuacion
supranacional, como un estado especial en el <patrén de oro [...]>. |El] tenia
dentro de si, al igual que Hofmannsthal, el sentimiento de universalidad de Aus-
tria. Al mismo tiempo y como Schnitzler, la estrechura parroquial de Viena, el
calado que sélo se consigue mediante indagaciones en un espacio pequefio».”

* «Und wenn’s der Teufel personlich ist! Ich habe sein Buch von der Stiege gelesen». 1954.
Ihid., pag. 130.

* «Doderer gehort zur <verlorenen Generation>, die in zwei Weltkriegen dem Zeitgeschehen
den doch iibertrieben hohen Tribut hat zahlen miissen.» 1959, Ihid. pag. 150.

* «FErhat die dsterrcichische Literatur in ihr republikanische Zeitalter gefithrt». 1966. Ibid. pag. 150.

? «Doderer jedoch identifizierte sich in seiner Kunst mit gar keiner Ideologie. Nicht einmaf
von seinem Katholizismus machte er, der tiefgliubige Konvertit, in scinem Werke Grebrauch:
nicht die geringste Spur davon 148t er durchschimmern. Er wubte zutiefst um seine Gruppenlo-
sigkeit und belief es dabeis. 1972. Jhid. piag. 150,

% «Fr war ein politischer Mensch und ist, wie ctwa auch Tolstoi,ein politischer Schriftsteller
par excellence». 1976, bid. pag. 150.

7 «Das Fragmentarische, das in Osterreich jedes Leben wngibt und mit dem jedes Leben
schiieBt, galt auch, so sehr er sich dagegen striiubte, fiir ihn. Wie hiitte er ihm entrinnen kénnen,
da er doch auf zweifache Art ein vorbildlicher Osterreicher war: als Chronist und zugleich als
Inbegriff einer nur noch immateriell bestchenden, aber historisch geheiligten Lebensform? [...] Er
hatte das neue, anderwiirts belichelte oder angefeindete NationalbewuBiscin der zweiten Repu-
blik als eine Fahigkeit zum iibernationalen Denken und Handeln gesehen, als einen besonderen
Zustand im <goldenen Schnitt [...]>. [Er] hattc das Weltgefiihl Osterreichs in sich, wie Hof-
mannsthal. Er hatte zugleich, wie Schnitzler, die parochiale Enge Wiens, den Tiefgang, der auch
durch Grabungen auf kleinen Raumerreichbar ists. 1981, Ihid , pdg. 130.
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Hans Weigel dice de él: «Fue fundamental no sélo como autor de relevancia,
uno de los iltimos «grandes viejos hombres» extinguidos de la literatura aus-
triaca, fue importante también por haber superado el tan cacareado y sobrevalo-
rado mito de los Habsburgo, que al parecer nos ha marcado y sigue marcindo-
nos».® De nuevo Hilde Spiel, esta vez sobre aspectos literarios: «Me senti
indefensa ante esta concentracion de sentimiento vital vienés, anie esta tan pre-
cisa pero escurridiza lengua, ante esta energia de construccion en una evidencia
sorprendente de detalies...»” Q la critica poco compasiva y excesivamente des-
piadada de Peter Klotz: «La iltima novela completa de Doderer, escrita en los
afos sesenta, es el resumen realista, lacénico, inteligente de un dinosaurio en
extension, que sabe que se acerca su fin».!?

Sea como fuere, Doderer domina la escena literaria austriaca de los afios
cincuenta, [legando a ser comparado con Musil, y considerado incluso de mayor
aceptacion que Broch y que el mismo Joseph Roth. La influencia que ¢jercera
en las escritores austriacos jévenes de esos afios serd realmente considerable. Es
un escritor, al decir de Weber'!, del que puede hablarse, no como del caso Dode-
rer, sino como de los muchos casos Doderer, de los que sin lugar a duda destaca
el hecho de que sea el cronista por excelencia de la ciudad de Viena, un escritor
«naturalista tardio», el escritor politico que, reconocido su error, toma una pos-
tura decididamente anti-ideolégica, el hombre de temperamento movido de
manera apasionada no comin, que con facilidad pasa del estado de la euforia al
de la depresion, un escritor que se puede perfectamente encuadrar dentro de la
tradicion del pensamiento universal, para el que la dignidad del hombre adquie-
re un significado muy especial, un téenico de la escritura en el sentido mas cla-
sicista del término, que disefia sus novelas en ¢l tablero de dibujo de arquitecto,
un escritor, en fin, raro y escurridizo.'

Desde sus comienzos como autor de orientacién expresionista en los afios
veinte y treinta, en que escribe las primeras obras de relevancia literaria — Ein
Umweg (publ. 1940), Das letzte Abenteuer (publ. 1953), Ein Mord, den jeder
begeht (1938, primera novela de extension) — Die erleuchieten Fenster oder
die Menschwerdung des Amisrates Julius Zihal (publ. 1951), pasando por las

* «Er war nicht nur wesentlich als bedeutender Autor, einer der letzten seither ausgestorbe-
nen «groen alten Ménner» der dsterreichischen Literatur, er war auch wichtig, weil er den viel-
zitierten, iiberbewerteten Habsburg-Mythos, der uns angeblich prigte und priigt, iberwunden
hat». 1983. Ihid. pig. 149,

¥ «Ich war wehrlos gegeniiber dieser Verdichtung wienerischen Lebensgefiihls, dieser so
prizisen wie skurrilen Sprache, dieser Kraft des Aufbaus bei immer wieder frappierender An-
schaulichkeit der Details...» 1989, Ibid. pig. 49.

" «Doderers letzter vollendeter Roman, in den sechziger Jahren geschrieben, ist das reali-
stische, lakonische, weise Resiimee eines aussterbenden Dinosauriers, der weiB, daf es zu Ende
geht». 1995. [hid., pag. 149.

' Vid. Dietrich Weber, Heimito von Doderer. Miinchen: Beck 1987, pags. §-10.

12 Vid. ibid., pags. 8-10.
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obras aparecidas en los afios cincuenta, que fueron las que mds fama le pro-
porcionaron, las conocidas como novelas vienesas, Die Strudlhofstiege oder
Melzer und die Tiefe der Jahre (publ. 1951) y Die Ddmonen. Nach der Chro-
nik des Sektionsrates Geyrenhoff (publ. 1956), hasta el gran proyecto incluso
de tetralogia novelesca de titulo Roman No 7 de 1a que sélo termind la prime-
ra parte — Die Wasserfdlle von Siunj, 1963 —y un fragmento de la segunda—
Der Grenzewald, 1967 —, nos encontramos ante una obra cuyo centro de gra-
vedad y de interés esta constituido por la idea de que la experiencia del hom-
bre es la de la transformacién y el cambio, la purificacién y la penitencia, para
a partir de ahi convertirse en un hombre nuevo y en un hombre mejor, en defi-
nitiva, hacerse hombre (Menschwerdung), y simultaneamente, —ya que fue lo
linico que le interesé en su vida profesionalmente—, ser un buen escritor,
cuyo cometido habria de consistir en la presentacién de los desarrollos y pro-
cesos por los que pasan los individuos para llegar a la consecucidn de esa
meta,

De la recepcion editorial traducida de Doderer en Espafia puede afirmarse
que no se corresponde con la importancia y reconocimiento generalizado y por
tanto no es realmente mucho lo que se puede decir. S{ me atrevo no obstante a
hacer la aseveracion de que lo que de su obra traducida ha ilegado a nuestro
mercado de libros y es en consecuencia conocido en nuestro mundo cultural y
literario, ha sido producto, no sé si del conocimiento exhaustivo de las editoria-
les de la obra del autor o debido a otras razones de entre las que tal vez la casua-
lidad podria ser una de ellas. Sea por una o sea por otra causa, lo que se ha tra-
ducido al castellano constituye un verdadero acierto.

En el afio 1966 aparece como primicia en el mercado editorial de nuestro
pais la traduccidn de Ein Mord, den jeder begeht, con el titulo de Un asesinalo
que comete cualquiera, y lo publica la editorial Plaza & Janés. Resulta curioso
observar que coincide con la primera obra de importancia y profundidad narra-
tiva del autor.

Habr4 con todo que esperar quince afios, para que en 1981 se publique la tra-
duccidn de la obra que supone la consagracion y reconocimiento generalizado
del autor, la obra sin lugar a duda que junto con Die Démonen constituye lo mas
relevante escrito por Doderer, esto es, Las escaleras de Strudihof, en traduccidn
de José Miguel Sdez y a cargo de la editorial Destino.

La tercera y tiltima noticia de que disponemos de la recepcion mediante tra-
duccién del autor vienés en Espaiia, es la segunda version de Ein Mord, den
jeder begeht, con el titulo, en esta ocasién, de Un asesinato que todos comete-
mos, en version de Adan Kovacsics en Ia editorial Muchnik, ahora hace justa-
mente tres aflos (1995).

A la vista de todo ello, puede sin ambages llegarse a la conclusion de que si
no es mucho lo que se ha traducido, tiene la cara positiva de ser de lo més repre-
sentativo, en el primer caso, de una primera consagracién noveladora, y en el
segundo, de una obra de confirmacitn.
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Unas reflexiones mas concretas sobre estas dos obras ocupan las siguientes
lineas. Para ello y dnicamente con el objetivo de entender de una manera mas
adecuada la cotextualidad y, a fin de cuentas, ¢l significado de esas dos obras
como individuos dentro del sistema literario, considero necesario conocer algu-
nos aspectos y factores de produccion y de recepcién, de entre los que son de
relevancia algunos referidos a la vida del autor.

En primer lugar conviene hacer referencia a la procedencia familiar. Es la de
una familia tipicamente burguesa. Nieto de arquitecto e hijo de ingeniero cola-
borador en la construccién del Canal Emperador Guillermo, en la regulacién del
rio de Viena y del ferrocarril de cercanias de esta misma ciudad, fue bautizado
en la religién protestante, a pesar det catolicismo de su padre, como consecuen-
cia de la condicién de protestante de la madre, que aporté al matrimonio un total
de seis hijos, de los que el escritor serfa el menor de todos ellos.*?

Es de destacar la actitud comiin a todos los miembros de la familia de pre-
tension de personas fuera de lo comin, lo que en absoluto impide que al final se
queden simplemente dentro de las fronteras de la normalidad, actitud que naiu-
ralmente no le queda lejos tampoco a Carl Franz.

No hay lugar a duda de que, como les ocurrié a casi todos los hombres de su
generacidn, la experiencia directa de dos guerras marcard no solamente e desa-
rrollo del resto de su vida, sino lo que es todavia més, la llevard por un derrote-
ro seguro que distinto al de si esos dos acontecimientos no se hubiesen produci-
do. Si a ello se unen ambos periodos de cautiverio', tendremos una idea
aproximada de dos circunstancias especiales de relevancia en su trabajo de
escritura, y emerja un escritor de marcado caracter autabiografico.

Tal vez si no hubiese tenido lugar el primer cautiverio, Doderer no habria lle-
gado a ejercer esta actividad. En cualquier caso, parece que es algo que le atrae
desde un principio, de manera que ya en Siberia habia anotado en un diario sus
experiencias, al decir de él mismo, no del todo desagradables como correspon-
deria a una situacién asi. Como referird en el Tagebuch'® v en su obra Comimen-
tarii"®, escribir se convierte en la «primera eleccidn que determinaria la orienta-
cién de mi vida», hasta el punto de que las anotaciones denuncian ya los
comienzos de lo que va a ser su forma especifica posterior y los motivos que se
convertiran en constante.’” Hay por otra parte igualmente que resefiar, que para
€] ¢l instrumento que significa escribir un diario, tiene una importancia funda-

" A los seis y sicte afios la madre encarga la pintura de una acuarela y la escultura del nifio
respectivamente, tal vez por razones de tipo patridtico, en traje de marino.

4 De vuelta a Viena en 1920, se encuentra con que a la edad de casi 24 afios no tiene ni ofi-
cio ni beneficio; una circunstancia que le obliga a vivir en dependencia material de sus padres.

5 TB 11.4.53: «... primiren Wahl, welche die Gesinnung meines Lebens fortan bestimmite»,

' Commentarii I, p, 203.

' En Sibirische Klarheir aparece ya el motivo del Prater y la escalera, seguro que la que
posteriormente constituiria un lugar de primera importancia en Strudlhofstiege.
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mental para tal objetivo. Todavia en los afios 28 y 29 su situacién econdémica le
obliga a redactar montones de articulos de periédico, y por lo que a la actividad
como novelista se refiere, su interés se centra en la novela corta, novelitas de
entretenimiento sin ninguna pretensién de literariedad, narrativa de connotacio-
nes triviales vy de contenidos sensacionalistas, que lo Unico que pretenden es la
aceptacion del piblico v un éxito en consecuencia sélo econdémico.'®

Pero no menos problemadtica es la vuelta de la cautividad de la segunda gue-
rra mundial, Necesidades, pemuria, frio y hasta hambre, son constantes en la
vida diaria desde que en 1946 regresa por tercera vez a Viena, hasta el punto de
que no falté quien le aconsejé emigrar del pafs, como estaba siendo la solucién
de muchos miembros del circulo de amigos; una salida gue no se le pasa siquie-
ra por la imaginacion, dado que sus intereses, profundamente literarios, exigen
otras decisiones. Lo que de hecho de momento mas le interesa, es continuar tra-
bajando en la Strudihofstiege.

Sin embargo, el golpe més fuerte que aflade mayor carga negativa a su vida,
es la prohibicién de ejercer la profesion como consecuencia de haber perteneci-
do al Partido Nacionalsocialista. Ello le acarreé una profunda depresion y una
crisis no menos profunda, que fue convirtiéndole de dia en dia en un «perfecto
marginado»'®,

La pertenencia pasajera al Partido Nacionalsocialista es un acentecimiento
en la vida de Doderer de no poca importancia. Se trata de algo que no encuentra
una explicacién suficientemente convincente, sobre todo si se tiene en cuenta
que se hace miembro de ese partido justo en un momento en que en Austria estd
prohibido. La razén, tal vez, habria que buscarla en la explicacién de Paul Elbo-
gen, amigo de juventud de Ernst Pentlarz y de Gusti, —la amiga y esposa duran-
te afios—, seglin la cual en el ambiente en que se movia el grupo de amistades
del momento, se daba la presencia de la infeccién nitzscheana y por tanto inte-
lectual acerca del «superhombre», y que un hombre cadtico como €l era, un
hombre, por asi decirlo, de vida desenfrenada, sucumbié en este caso del lado de
la esfera de lo negativo®. Lo que al menos si parece claro, es que un factor deci-
sivo fue la necesidad, junto con un estado de animo de abatimiento y una falta
imperiosa de apoyo y proteccién. De esa manera, por otra parte, pensaba encon-
trar posibilidades en su actividad como escritor y en consecuencia de ingresos
econdmicos. Sin embargo, la decision fue equivocada, ya que no le reporté los
frutos esperados, hasta el punto de que la devolucién del manuscrito de Der
Umweg enviado a dos editoriales, le llevé a plasmar en su diario el sentimiento
de que como escritor se sentia enterrado en vida®'.

'® Una Chronique scandaleuse serfa un ejemplo paradigmdtico para lo que serd Chronigue
scandaleuse/Dicke Frauen = Die Ddmonen, que serd la novela de su vida, Vid, Wolft p. 39 y 42.

17 «perfekter Outsider», TB 3.y 5.5.46; Tangenten, p. 318.

® Carta no publicada a Doderer 7.6.51. Vid. WoliT, p. 47.

2l TB Nov. 1934, Vid. Wolft, p. 51.
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Esta experiencia le hace cambiar de postura en dos frentes: como hombre y
como escritor. Como hombre, mediante el alejamiento, cierto que silencioso, de
lo nacionalsocialista, y como escritor, mediante el convencimiento de que su
funcién nada tenia que ver con la critica sobre el contenido de su actividad, nada
tenia que ver con el deber; su punto de vista al respecto entendia la relacién del
escritor con el mundo no en el hecho de presentarlo de 1a manera como él pien-
sa que tendria que ser, sino de configurario literariamente tal y como de hecho
es?. De esta forma resulta facil entender la biisqueda de la distancia, la preten-
sién de alejamiento, la renuncia, en tltimo término, a todo lo que tenga que ver
con lo politico, a lo que entonces se habia aferrado como consecuencia de su
estado de debilidad en la conciencia personal, de la misma manera que habia
buscado apoyo en otros horizontes, tales como el catolicismo, la filosofia exis-
tencial de Jaspers, el primer Lukdcs y hasta Dostojewski. De lo que se deduce el
reconocimiento de que lo que el escritor fabulador ha de buscar, es actuar como
un mistico para el que el saber no le sirve de mucho vy el reconocer significa la
transformacion®.

El dolor que le produjo esta vivencia no fue de poca importancia. Elias
Canetti en sus memorias refleja perfectamente su estado animico al describir su
estado exterior: «Me llamaron la atencidn las muecas de la cara v los brazos lar-
gos, una figura impresionante [...]. Su discreta, pero afecta amiga estaba senta-
da junto a él y sonrefa de igual manera.»**.

En cualquier caso, en 1936 parece que el amor politico por el Nacionalso-
cialismo ha llegado a su fin, lo que le aporta la sensacion de un peso que se le
quita de encima, o como €l mismo dirfa, la sensacién de un nuevo regalo de la
vida, aceptando como tnica salida a una sitvacién de este tipo el sentimiento de
que s6lo la resignacidn va a curarle, y la aceptacion vital y literaria de la into-
cabiliad de la vida va a proporcionarle la energia para contenerse frente a si
mismo®.

Todo ello tiene lugar en Alemania (1936-38), donde pasa meses aislado y
deprimido sin amigos y hasta sin amiga. Alli conoceria a Emma Thoma y ten-
dria el éxito de que Beck se interesase por sus libros. De vuelta a Austria a fina-
les del 37, vive la experiencia del Ansciluf, acontecimiento frente el que se
mantendrd al margen y sobre ¢l que nunca se manifestard de manera expresa.

Pero independientemente de estas circunstancias de naturaleza externa en la
vida del escritor, una ojeada a otros aspectos de su personalidad y experiencias

2 TR 1.5.45. Vid. ademés, H. von Doderer, Grundlagen und Funktion des Romans (Essay).
Niirnberg: Glock und Lutz Verlag 1959.

% TB30.3.y 1.-21.5.45.

** Elias Canetti, Das Augenspiel. Miinchen 1983, p. 303. «Er fiel mir durch ein grimassie-
rendes Gesicht und sehr lange Arme auf, ein imponierender Mensch [...]. Seine unauftillige, aber
[...] ergebene Freundin, von etwas fadem Blond, saB neben ihm und lichelte wie er [....]».

» TB10.3.37.
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nos proporciona una serie de datos sin duda elocuentes sobre su cualidad como
hombre y en consecuencia también como novelista.

La pertenencia a una buena familia crea en €l la postura cargada de un cier-
to grado de snobismo respecto de su actividad como escritor, gue podria expli-
carse, tal y como anota en su diario, como algo detrés de lo que se encierra un
sentimiento de inutilidad y de duda sobre la propia vida ante la situacién de
dependencia familiar, que entiende como uno de los mas grandes tormentos que
pueden vivirse®, la sensancidn que siente de ser un filou triste al que le falta el
placer por las propias cosas. Sin embargo, una conciencia de élite social e inte-
lectual no le permite Ia compensacidn del entusiasmo por los movimientos de
masas: encuentra ingenuo y sinsentido salir a la calle a manifestarse y le asustan
los movimientos socializantes en el sector industrial y sus consejos de adminis-
tracion.,

El periodo de tiempo comprendido entre finales de los afios veinte y principio
de los treinta (1926-1933) es un momento de la vida caracterizado por el descon-
tento interior y desgarro personal. De ello, una manifestacién evidente va a ser la
doble vida que lleva en lo que se refiere a 4mbitos como el econdmico, el de las
relaciones sexuales, llegando a afirmar en este aspecto algo que resulta altamente
significatvo, como es el que la monogamia quita el color a la vida”, e incluso el
de lo politico. «Er lebte umgeben von so vielen nebeneinander aufgestellten und
hochgeschraubten MaB-Stiben, dafl es im Effekt auf ein Existieren hinter Gittern
hinauslief»?.

No es por ello de extrafiar que el dnico refugio que le quedaba a disposi-
cién fuese la escritura y que el tipo de contenidos que constituian por entonces
el centro de interés fuesen todos ellos manifestacion de catastrofes animicas
dentro del proceso por el que trascurre todo ser humano de constitucion en per-
sona (Menschwerdung). Una prueba son los divertimenti que escribe por aque-
llos afios, género literario que es invencidn del propio Doderer, y que consiste en
una especie de novela musical corta, pensada para la recitacién y de una hora
como miximo de extension, Estructurados en cuatro partes a la manera de la
sinfonia, incluyen poemas configurados mediante la utilizacién de una lengua
de una sintaxis desgarrada y por lo general en forma dialectal.

Esta situacién en su conciencia personal se extenderd incluso a los pri-
meros afios cuarenta (1939-45), hasta el punto de que serd tema de su escritura®.
Sélo dentro de ella es posible entender la conversién al catolicismo
—28.5.1940—, que, como afirma Wolff, no es mas que una especie de necesi-

% TB 12.3.21.

*' TH enero o nov. 1925, -

% TB10.10.1941 y Tangenten, p. 170. «Vivia rodeado de tantas normativas colocadas unas
al lado de las otras y tan fuertemente atornilladas que al final terming en una existencia como entre

rejass.
2 Capitulo X VI de Die Dédmonen. Vid. Wolff 73,
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dad de emitir una sefial externa de que la situacion en que se encuentra de algu-
na manera se ve avocada a cambiar®.

Con todo, la incorporacién a filas —30.5.1940—, un dia después de Ia pri-
mera comunién —le crea la sensacion de que su vida toma al menos un rum-
bo— cierto que obligado —pero a fin de cuentas una nueva dimensién, hasta el
punto de que— paradojas de la vida —el paso obligado por distintos pafses, que
podia entenderse como una odisea desgraciada, se convierta para él— ya le
habia ocurrido en el primer cautiverio —en una especie de cimulo de experien-
cias idilicas— sobre todo los campos de prisioneros en Dinamarca, en Noruega
(Oslo) e Inglaterra —donde puede dedicarse con relativa tranquilidad, aparte de
a elaborar anotaciones en sus diarios, a llenar lagunas de lecturas, en especial las
de conciudadanos cldsicos como Nestroy, Stifter o Grillparzer.

De vuelta a casa —resulta sorprendente asi decirlo—- ese idilio «entre comi-
Ilas» llega desgracidamente a su fin. Allf se siente una vez mds un marginado y
observa que como consecuencia de los errores cometidos, todo ha dado pie al
desencanto, a la desilusion y a la decepcién. Una cosa, con todo, le queda clara
y le resulta altamente positiva: cree que su integridad se ha confirmado en el
hecho de que ——de ello asi estd convencido— el escritor que lleva dentro se ha
mantenido intacto, no ha sucumbidoe a las exigencias externas que a la persona
Doderer le hicieron cometer esos errores. Se trata de un convencimiento al que
llega en la postguerra y que tendrd consecuencias definidoras de su naturaleza
como escritor, y es que la mecénica -—y subrayo este término— de la vida exte-
rior del hombre es un movimiento que se ¢stablece y toma un rumbo concreto
sin que en ella pueda intervenir en modo alguno la voluntad. El novelista, en
consecuencia, s6lo puede escribir, sélo puede convertir en acto de ficcion litera-
ria, s6lo puede crear una realidad ficticia a partir del sistema més amplio que
constituye la vida tal y como de hecho es*. Son los afios en que escribe Strudi-
hofstiege y es precisamente ademds el estado de d4nimo que como veremos que-
da con edidencia reflejado en esta obra.

Otro de los factores fundamentales para entender gran parte de la obra de
Doderer, es la realidad de Austria como entidad histdrica y politica, v dentro de
¢lla, la capital, Viena, desempefia un papel especialmente fundamental. Cuando
el escritor vuelve a la ciudad en agosto de 1920, se encuentra con que, de un
lado, la Viena histérica y de raigambre profundamente tradicional, la Viena
imperial, se ha convertido ni més ni menos que en fa capital de una republica,
reducida considerablemente en su extension territorial —ha perdido tres cuartas
partes de su territorio anterior**—, es desde 1918 la capital de la Repiiblica Ale-

¥ Vid. Lutz - W. Wolff, Heimito von Doderer. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1996, p. 75-
76 (= rororo 1290).

3 Vid, Wolff, p. 103.

% Ha perdido Galicia, Silesia, Bohemia, Morabia, Dalmacia, Istria, partes de Kimten, Tirol
y Steiermark.,
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mana de Austria, mas tarde Republica de Austria. Viena ha convertido la tradi-
cional vida elistista de la nobleza y la burguesia en una ciudad de movimientos
de masas.

Con todo, sigue constituyendo una atraccién profunda. Y lo que de ella en
estos momentos de vuelta a casa le interesa, es justo la parte opuesta de aquella
a la que esta acostumbrado por procedencia familiar. Le interesa especialmente
la zona donde estd ubicada la universidad y el distrito IX, las callejuelas que lie-
van al Alsergrund, la Porzellangasse [residencia de Ernst Pentlarz], 1a Beetho-
vengasse [residencia del Privatdozent Swoboda], los departamentos universita-
rios de la WihringerstraBe, la LichtensteintraBe y el establecimiento Zum
blauen Einhorn, donde viviera Nikolas Lenau, antepasado suyo, en 1823. No en
vano Doderer residira en los finales afios veinte y primeros treinta en la Déblin-
ger Strafle y en habitaciones subalquiladas de las Scheibengasse, Pfarrwiesen-
gasse, Hardtgasse, Eroicagasse, Obkirchergasse o [a Hartédckerstralie.

Pero aunque el nuevo estado republicano no parece satisfacerle®, si valora lo
que el pais ha sido en la historia, «... das grosse alte Osterreich, mit seinen vie-
len Vilkern, Lindern, Kostiimen — nur in Wien war es ganz anwesend. So wie
Rom, die urbs, allein das ganze Reich der Romer in sich enthielt. [...] Osterreich
ein antikischer Staat, ein Stadt-Staat. Das ist heute sogar noch stirker angedeu-
tet als einst, durch die Kleinheit des umliegenden Gebietes.»** Esta Anstria de
nacimiento obligado por Napoledn hace 120 afios ha desarrollado un tipo de
hombre, «... diesem Osterreicher also wohnt, und vielleicht heute noch, irgend
eine «virtus» inne, die er verbirgt, [die sich] aber bewihrt»*. No obstante, su
convencimiento al respecto sufrird la experiencia del silencio ante los aconteci-
mientos del 12 de marzo de 1938, cuando la Republica va a ser considerado un
asunto perdido, sin duda otro de los claroscuros en la vida de Doderer. Sera, al
final, la Austria tolerante y abierta al mundo la que le interesa propagar. Cuan-
do el 4 de julio de 1945 se recupera el Estado, el autor suefia con una literatura
nacional que haga ver lo que se oculta, que haga salir a la superficie ese cardc-
ter positivo, esa virtud que no se ve, Para ello se hace necesario «... jeden quan-
titierenden Begriff von Nation iiberhaupt so weit wie moglich hinter uns zu las-
sen. Osterreich ist seinem Wesen nach ein antiker Staat, eine polis, in Wien als
ganzes erhalten, ¢in Schnittpunkt, aber keine Ausdehnung. So war es immer,

* Asi se manifiesta en Mord. Vid. WolfT, p. 66 y anteriores.

* TB, 1.6.1937 «... la gran vigja Austria con sus maltiples pueblos, paises, costumbres —eso
podia verse en Viena. Como Roma, la urbs, que reunia dentro de si tedo el imperio de los roma-
nos... Austria un estado antiquisisme, un estado-ciudad.. Esto incluso hoy dia se manifigsta de
manera mds llamativa que antes por la pequefiez de la regién que la rodeas.

3 TB 4.7.1937 «.., un austriaco en el que anida un cierto tipo de «virtus» que &l oculta, pero
que se ha confirmado y estd dando buenos resultados.»

% En que los alemanes obligarin al canciller federal autriaco Schuschnigg a poner ¢n manos
de Hitler el gobierno de Austria.
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auch als diese polis sich Kronen und Linder angefiigt hatte. Das Wesen der
osterreichischen Nationalitit ist zum allerwenigsten grobmateriell.»*

Pues bien, con Ein Mord, den jeder begeht —obra que, como hemos visto,
constituye el primer acto de recepcién mediante la traduccién en Espafia—
comienza lo que puede considerarse el trabajo de fabulador, la obra novelistica,
esto es, de cierta complejidad narrativa de Doderer, después de que en 1923 ini-
ciara su andadura literaria con la coleccién de poemas Gassen und Landschaf-
ten, que continuaria en 1930 con las novelas Das Geheimnis des Reichs y Der
Fall Giitersloh. Ein Schicksal und seine Deutung.

Escrita en los afios 1937 y 1938 y publicada este mismo afio, es una novela
que se escribe dentro de una serie de circunstancias especificas de la vida del
autor, —a alguna de las cuales ya se ha hecho referencia aqui—, de entre las que
conviene destacar la terminacién del romance con el nazismo y el comienzo de
una nueva vida, que como consecuencia del aislamiento y la resignacién, va a
manifestarse en dos frentes: el de la literarizacion y el de la religiosizacion;
hechos que suponen una especie de ajuste de cuentas consigo mismo sobre los
acontecimientos ocurridos en y fuera de su vida.

En un principio parecia que iba a dedicarse a lo que por entonces ya es un
proyecto avanzado y que mas tarde se convertird en la gran obra de su vida como
es Die Ddmonen. Pero le faltan las fuerzas necesarias para ello, y en su lugar
escribe un divertimento que titulard Das letzte Abenteuer, reflejo precisamente
de un estado personal de aislamiento, una especie de novela autobiogrifica de
caballerias tardorromadntica, cuyo protagonista se enfrenta en lucha encarnizada
contra el dragdn y muere como defensor de los campesinos necesitados.

A esas circunstancias hay que afiadir otro cambio de no menor importancia,
como es ¢l conocimiento de Maria Emma Thoma, que mds tarde se convertird
en la segunda mujer. Es, de otro lado ademads, el nomento en que entra en con-
tacto con Horst Wiemer, lector de 1a editorial Beck, quien se interesa muy posi-
tivamente no sé6lo por los libros que ha escrito, sino también por los que piensa
escribir, entre otros por las 700 paginas ya terminadas del proyecto narrativo
mencionado Die Ddmonen. Wiemer le propondra suscribir un contrato muy
beneficioso, de acuerdo con el cual se hara entrega del primer manuscrito que
corresponde a Ein Mord, den jeder begeht.

Ein Mord, den jeder begeht es una obra que aparentemente redne todos fos
requisitos formales y estructurales para poder ser incluida dentro del género de
la novela policiaca. Pero si bien es cierto que es asi, es algo mds que una nove-
la policiaca, de tal manera que no seria inadecuado enmarcarla dentro de la tra-

Y TB 16.7. y 14.8.1945. Tangenten 345 y 346) «... apartar de nosotros tan lejos como nos sea
posible todo concepto de nacién que tenga que ver con la cantidad. Por naturaleza Austria es un
estado antiguo, una polis, contenida en Viena como una, un punto de interseccidn, aunque de nin-
guna manera una expansion, Asi habia sido siempre, también cuando esta polis anexiond coronas
y paises. La naturaleza de la nacionalidad austriaca lo que menos es, es meramente material. »
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dicién novelistica en lengua alemana de la novela de formacion, a su vez con
unas peculiaridades especificas.

El punto de partida para la comprension de la obra, que nos lleva a pensar
que nos encontramos ante una novela policiaca, ¢std en las propias palabras del
escritor en sus anotaciones diaristicas: «... ein junger Mensch begeht mit 15 Jah-
ren einen Mord, ohae davon zu wissen. [...] (Wie ich das mache, muss ich fiir
mich behalten, ein Zeitungsabschnitt wies mir 1930 den Weg.) Sieben Jahre
spiter heiratet man, und «gut», und reich. Ein Bild hiingt bet den Schwiegerel-
tern: die verstorbene Altere Schwester der Frau. [...] Jene Tote {...} wiichst zur
«Heiligen», zam wahren Ziel des Eros, welchen man in der lebenden Frau und
Schwester vergeblich gesucht wird. [Oft gewarnt [...] ist sie eines Nachts zwi-
schen Stuttgart und Heilbronn das Opfer eines Raubmordes im Schnellzug
geworden, sie selbst tot, der Schmuck verschwunden. Es kommt dahin, daf
unser Held der Sache nachzugehen beginnt. [...]. [...] eine gefundene Spur fiihrt
nach Berlin. Die SchluBfolgerungen beginnen zwingend zu werden. Als schritte
er in weitem, ddmmrigen Saale einen Spiegel entgegen: nun sieht er den Mann da
auf sich zukommen, dieser ist’s, muss er sein, der Morder der unbekannten
Geliebten: nun erkennt er ihn. Er hilt Beweise in der Hand. Er ist er selbst.»®

Los ingredientes de 1a novela policiaca parecen servidos. Sin embargo, va el
hecho de que se trate de un asesinato inconsciente, resulta de entrada al menos,
llamativo e invita a la indagacién, no del asesinato en si, sino de ias causas por
las que ha sido cometido de una manera inconsciente. Un elemento estructural
Ifamativo cuando el lector observa que el asesino se convierte en el detective del
caso, y el lector ademas identifica, como han hecho los estudiosos de la obra,
que en ella se trata mas bien de una especie de figura de Edipo —un Edipo que
asesina a quien ama y luego se casa con la hermana de la victima [0 un Ordculo
de Delfos]-— modemneo y modemizado. Los acontecimientos que se desarrollan
en esta novela son simplemente resultado de la causalidad vy 1o que se narra no
es sino la transferencia de una serie I6gica de acontecimientos «en la jerga atea
de la causalidad», como diria el propio Doderer®. La historia novelada del per-

¥ TR 10.9.1937. «Un adolescente en la edad de 15 afios comete un crimen, sin €l mismo
saberlo, [...] (Coémo voy a hacerlo es algo que tengo que guardarmelo para mi, un recorte de perio-
dico me mostré el camino en el afio 1930). Siete afios mds tarde se casa, y ademas «bien», se casa
con una rica. En casa de los suegros cuelga un cuadro: es la hermana mayor fallecida de la espo-
sa. [...] Aquella muerta [...] se convierte en «santa», en auténtico objetivo del amor que en vano
busca en la esposa vy hermana viva. {...] Advertida a menudo [...] una noche se convierte en victi-
ma de un robo en el tran rdpido que va de Stuttgart a Heilbronn, del que resulta muerta y desapa-
recen sus joyas.. Ocurre ademds que nuestro héroe comienza a investigar |...J. [...] y encuentra una
pista que lleva a Berlin. Las conclusiones comienzan a hacerse obligadas. Como si caminase en
una sala grande y como en penumbra frente a un espejo, ve a un hombre que se acerca, es éste, tie-
ne que ser éste, el asesino de la amada deconocida: en este momento le reconoce. Tiene pruebas
evidentes. Es él mismo.»

* TB 4.1.1937. Exposé 10.9.1937.
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sonaje se configura como ua proceso de formacidn que se mueve hacia atris
mediante la técnica de recuperacién del pasado personal. En ella hay indicios
maés que suficientes para pensar que se¢ trata de la biografia convertida en ficcién
novelesca acerca del proceso de la evolucion vital del propio autor que busca en
ese tiempo, como ocurrird en Strudlhofstiege, penetrar en la profundidad de los
afos, en los que todo lo que ha ocurrido fuera de €1 y le ha ocurrido a €] mismo,
ha tenido lugar simplemente sin la intervencién del actor principal de los
hechos. Es ¢l reconocimiento —en opinidn de Weber— de esa filosofia de la
causalidad que el autor ha conocido de Schopenhauer en su obra Especulacion
transcendente sobre la intencionalidad aparente en el destino del individuo, de
la teoria de la genialidad elaborada por Wininger, del principio de las periodici-
dades de Swoboda con quien Doderer se habia relacionade muy estrechamente
en su época de estudiante, o de la ley de la fuerza de atraccién de lo relaciona-
ble de Wilhelm von Scholz*, Porque no es lo general, no es lo tipico, lo que al
auter realmente le interesa relatar, el centro de interés radica en la plasmacién
literaria de lo que ocurre en cada caso, y no en la ficcionalizacion de la univer-
salizacién del acontecer.

En este sentido, por otra parte, es como actia y se entiende a Conrad Casti-
letz el protagonista de la novela. Actia como alguien para el que la vida se cons-
tituye dentro de las coordenadas que son la nifiez y la muerte, ambas integradas
en la interioridad del individuo. Porque es en la nifiez donde se inicia la pecu-
liaridad de la conciencia individual y es en la muerte donde alcanza el grado de
perfeccionamiento, podria decirse que de consumacién y punto culminante del
proceso de formacion.

La historia de Castiletz, comienza de la siguiente manera: «Jeder bekommt
seine Kindheit iiber den Kopf gestiilpt wie einen Eimer. Spiter erst zeigt sich,
was darin war, Aber ein ganzes Leben lang rinnt das an uns herunter, da mag
einer die Kleiner oder auch Kostiime wechseln wie er will.»* Sin embargo, —y
este es a mi modo de ver uno de los elementos basicos de la configuracién de la
trama narrativa, el impulsor tal vez de la misma—, es Ia presencia de la culpa
inconsciente que le lleva mas que a indagar en el crimen, a rebuscar e indagar en
el propio pasado.

La personalidad ¢ historia del protagonista se configuran mediante la con-
fluencia de una serie de disposiciones personales propias y, por tanto, internas,
y una serie de casualidades externas que le vienen sin que €l sea elemento de
ninguna manera causante de las mismas y de las que va a resultar una victima.
El elemento determinista parece a fin de cuentas convertirse en el factor funda-

¥ Vid. Dietrich Weber, Heimito von Doderer. Miinchen: Beck 1987, pag. 30.

A Heimito von Doderer, Ein Mord, den jeder begeh:. Miinchen: Biederstein 1977, p. 5. «A
todos nos colocan nuestra nifiez sobre la cabeza como si fuera un cubo. 86lo mds tarde se puede
ver 1o que habia dentro. Pero durante toda la vida, esto que hay dentro va cayendo encima de noso-
tros, sea cual sea la ropa o los trajes que nos pongamos.»
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mental. El protagonista —el protagonista de la propia biografia— asesina
—como consecuencia de una trastada de nifiez y por esta razén de manera
inconsciente— a Louison Veik, pero de otro lado es también la causa —y esta
vez consciente— del suicidio de la jornalera Ida Blankel, a quien sin el mds
minimo asomo de sentimiento ha dejado abandonada. Es la manifestacién evi-
dente de la obligatoriedad de los muros a lo largo de los cuales fluye la vida, una
vida encauzada, que de ninguna manera excluye el sadismo, el confidencialis-
mo, las simpatias por ideologias peligrosas, desviaciones maniacas, y como ele-
mento mas llamativo de la novela, hasta el asesinato, alguien que se presta a
asustar y con ello —<cierto que sin saberlo— a matar a una mujer, Louison Veik,
en el compartimento de al lado del tren en que viaja, todo ello como consuma-
cién de la semilla anidada en ¢l nifio que por aventajar a sus amigos ¢s capaz de
matar a una serpiente inocua,

En el proceso de desarrollo de su personalidad, el protagonista consigue la
madurez en el momento en que advierte y reconoce que es ¢l culpable, cuando
la llamada de atenicion a través del espejo de la persona que se aproxima, se con-
vierte en la evidencia de ser el asesino, y de este modo puede reconocer su cul-
pa. Asi logra el estado de madurez en su formacion y con ello también la madu-
rez —esto es, el final— el final de la propia novela.

No obstante, el estado de humanizacion (= Menschwerdung) se consigue
desgraciadamente en un punto sin retorno. Parece como si la liberacién de las
ataduras que supone la procedencia, la conformacién de la personalidad en la
nifiez, llevan a un punto en el que no cabe la marcha atrds, que se expresa en ¢l
propio final del protagonista que, un cierto dia se duerme, entra en un suefio del
que, a consecuencia de una explosién de gas, no velverd nunca a despertar. Un
final tragico que puede muy bien entenderse como la uinica salida al determinis-
mo implantado en la persona, que en ¢l momento en que parece que puede
encontrar la felicidad, da la impresién de que se trata de algo que llega tarde. La
ambivalencia en la estructuracién del final del protagonista permite esta inter-
pretacién, algo que recepcionalmente, esto es, de acuerdo con principios de
comunicacién literaria, se explicaria sobre todo desde factores de produccidn.
Los errores que se han cometido como consecuencia de un medio determinado,
una nifiez, una educacién autoritaria, puede llevar muy facilmente no sélo a la
complicidad, sino incluso al asesinato. Errores que a fin de cuentas se convier-
ten en fuerzas de liberacién de una normalidad burguesa que puede llegar a pre-
sentar rasgos incluso de brutalidad. Pero el error, El asesinato que puede come-
ter cualquiera, elimina el componente de culpa que trac consigo, lograndose de
este modo una vida mds llevadera. Que objetivamente se elimine la culpa, es
algo que puede antojirsele a uno mas problemdtico. El final del protagonista, sin
tiempo para experimentar una vida en la que haya desaparecido el sentimiento
de la misma, asi parece evidenciarlo.

De este modo la novela de desarrollo se constituiria como una novela de esta
naturaleza sélo «cum grano salis». El final del proceso de formacion personal,
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el punto de consecucion de la madurez para posteriormente iniciar el resto de la
andadura vital parece desintegrarse desde el momento en que se produce la
muerte del personaje principal.

Doderer es, con todo, consciente —y asi lo manifiesta en su diario en el afio
1954—, de que la biografia de Conrad Castiletz es la tltima obra novelesca de
juventud; lo que nos hace pensar que el autor espera mas de su actividad como
creador, convencido de que la funcién del escritor ha der consistir en presentar,
mediante su ejercicio de escritura, ¢l mundo tal y como ¢s y no precisamente
como debiera de ser, y que, por lo que se refiere a la organizacion fabuladora, lo
que realmente proporciona unidad novelistica a una obra es la forma polifénica
amplia, a lo que colabora la presencia de los retratos de una multiplicidad de
figuras novelescas. Que Doderer se manifieste asi pasados mds de diez afios des-
de que escribiera Der Mord, induce a pensar que la funcién de transformacién
del mundo mediante la novela no parece una meta a conseguir.

Este es, en mi opinién, ademds el punto de partida para entender la otra obra
recepcionada mediante la traduccidn en Espafia, Strudlhofstiege ode Melzer und
die Tiefe der Jahre. En Strudlhofstiege ciertamente ya de entrada se observan una
serie de diferencias, y aunque no de pequefia importancia, en primer lugar 1laman
va la atencion las condiciones de produccién. Si Mord habia surgido en un
momento histdrico y personal de preguerra, en un momento de la historia perso-
nal de juventud y ambientacion dominada por ideales precisamente propios de
esta etapa de la vida, Strudlhofstiege esta marcada por el ambiente de postguerra,
estd marcada por la tercera vuelta a casa del autor'?. Ocupada Austria por las
potencias vencedoras, y a pesar de haberse éstas convencido de que el pais habia
sido la primera victima del nazismo, los afios de escritura de Strulhofstiege son
anos de hambre y de necesidad. «Wir haben — so erlebe ich es subjektiv zumin-
dest! — durch die Wiederherstellung der sterreichischen Eigenstaatlichkeit, da
mag sie jetzt praktisch aussehen, wie immer sie aussehen mag — wir haben durch
diese auf der Ebene des Politischen vollzogene Tatsache doch und trotz allem wie-
der Kontinuitit und Kontur gewonnen und mit einem Schlage einen Schatz von
Convenus neuerlich geerbt. Ein &sterreichischer Schriftsteller hat Boden, darauf
er stehen kann, einen fiir die ganze Welt notablen und rithmlichen Boden [...]*#

# Donde faltan desde la acogida de 1a familia —acude a un tio— hasta en algunos casos los
alimentos suficientes y los medios minimos para una subsistencia fisica de condiciones minimas.

 Tangente. p. 415. «La vivencia ~-al menos subjetiva— que estoy teniendo —escribird
Doderer— es que con la recuperacién de la autonomia estatal austriaca, aparezca en la préactica
como aparezca —mediante este hecho consumado al nivel politico hemos conseguido pese a todo
continuidad y perfil y de golpe hemos heredado un tesoro de Convenus. Un escritor austriaco
encuentra base sobre la que puede mantenerse en pie, una base notable y honrosa para todo el mun-
do [...]» Con todo, la cuestidn del propio pasado no parece aclararse del todo; a lo que se afade ¢l
hecho agravante de la prohibicién de ejercer profesidn alguna como consecuencia de sus debilida-
des politicas de juventud. Las consecuencias que ello trae consigo para el desarrollo normal de la
obra pronto serdn superadas junto con la crisis personal que aquella prohibicion trajo consigo,
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El comienzo del proceso de recepeidn de 1a obra que en la primavera del 49
llega a manos de Horst Wiemer, no puede ser mas prometedor: «Nun bin ich mit
Thnen die ‘Strudlhofstiege’ hinauf- und hinabgestiegen und habe entziickt und
begliickt schlieBlich Melzers Hochzeit beigewohnt. [...] Wie haben Sie es nur
vermocht, in dieser traurigen Zeit - dazu wahrscheinlich bei mancherlei Entbeh-
rungen - dieses frohliche Wunder zu vollbringen?»* Y aunque las primeras
recensiones no s¢ manifiestan tan entusiasmadas, ello se limita a los circulos de
quienes desconocen el mundo tan peculiar de 1a ciudad de Viena representado
de manera paradigmdtica en Ia obra.

El milagro, al decir de Wiemer, consiste en una novela de tematica poligrafica v
estructura consistente, una novela que responde al codigo propio de la de desarrollo,
en el que, a pesar de las posibles inconsistencias, configura una historia fundamen-
tal junto a otras muchas secundarias, protagonizadas por un personaje cuasiprincipi-
pal y otros personajes secundarios, una fibula que tiene su fundamento en aconteci-
mientos histérico-autobiograficos cuya unitariedad en el tiempe y en el espacio
viene avalada por la presencia casi mitica de las escaleras vienesas de Strudlhof.

Esta fuera de toda duda que el tiempo narrado tiene como fuente el diario del
autor, del que resulta una organizacion novelistica repleta de personajes que se
mueven en tomo a un fema central, aun con otros de naturaleza colateral, para
la que se sirve de una técnica narrativa especifica que da hugar a la constitucion
de un cédigo literario genérico perfectamente definible.

En efecto, el caleidoscopio que responde a su naturaleza de factor multipli-
cador de personajes, el abigarramiento de figuras novelescas, llega a tal punto
que a veces resulta dificultoso, si no la identificacion de los mismos, si la asig-
nacién de una relacion miiltiple y en permanente proceso de mutacion.

En la primera de las cuatro partes de la obra se nos presenta a Mary K. y su
amistad con el pediatra Dr. Negria y ademas con el teniente y luego mayor Melzer
La de éste con el mayor Laska, empleado del monopolio tabaquero austriaco. La
historia del comienzo de la relacién de Etelka Stangeler con su futuro esposo Pista
Grauermann en un momento en que esta ya enredada en un asunto con Fravenholz,
el cénsul de Belgrado. De René Stangeler se narra que era el amante de una amiga
de Mary K., Grete Siebenschein, ademds de su encuentro con Paula Schachi.

La segunda parte presenta la relacion de Melzer con Asta Stangeler y de
René con Editha Pastré, mas tarde Schlinger, al igual que el interés de Melzer
por la mientras tanto divorciada Editha; todo ello dentro de la esfera de infiuen-
cia del Rittmeister Eulenfeld, un ambiente dentro del cual se mueve también
René Stangeler. La tercera describe las relaciones familiares del funcionario
Zihal, y Thea Rokitzer, la amante de Eulenfeld, el epidodio amcroso de Grete

# Carta de fecha 2.8.1949. Archivo de la editorial. «He subido y bajado con usted la *Strudl-
hofstiege’ v fascinado y feliz asistido finalmente a la boda de Melzer. [...] ;Cémo le ha sido a Ud.
posible, en estos tiempos tan tristes —para ello probablemente no sin ciertas privaciones— con-
sumar este dichoso milagro?»
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Siebenschein y René Stangeler, el affaire de Etelka en presencia de su marido
con el joven Karl von W, el de su hermana Asta con Robby Fraunholzer; la
reconciliacion de René con Editha, pero al mismo tiempo el asunto con la her-
mana melliza Mimi, supuestamente confundida con su hermana Editha, pero
con quien repite la misma experiencia,

En la parte cuarta culmina la catastrofe de Etelka y Mary K., de la que la
mejor amiga es Lea, 1a mujer de Fraunholzer; la confusion de los mellizos Pas-
tré, al que se unen las intrigas y contraintrigas de Paula Pichler amiga de Thea
Rokitzer. El momento culminante —se extiende a lo largo de 90 paginas— lle-
ga con el conocimiento del suicidio de Etelka en Budapest, el escape de Melzer
del registro domiciliario en casa de Editha y el accidente de Mary K., como con-
secuencia del cual pierde una pierna.

Naturalmente, y no sin ninguna duda de razén, una multiplicidad tal de con-
tenidos no da la impresion de que pueda girar en torno a un asunto novelesco
central, y caso de que se busque uno, nos encontrarfamos en una primera obser-
vacidn con que no resultaria facil de recepcionar para el lector, y nisiquiera de
novelar —es decir de constituir estructuralmente uno-— para el autor. No obs-
tante, si podemos aventurarlo: la historia de un hombre sencillo, alejado de las
peculiaridades de cualquier héroe novelesco clésico, pero reflejo fiel y reduc-
cion tipica de los de su alcurnia —los hombres simples y sin pretensiones—, en
su proceso de conversion en persona madura. Es la vida del teniente de nombre
Melzer, mas tarde mayor y funcionario del monopolio de tabacos.

Un procesoe de conversion en persona que no ocurre sin complejidades. Al igual
que en Mord, se trata de alguien sometido al juego, podriamos denominar, cruzado,
que constituyen las circunstancias de naturaleza personal, y por tanto internas, y
otras de naturaleza externa, a las que se encuentra de igual manera sometido, que
son una prueba de la falta de autonomia de la conciencia personal, que hacen acto
de aparicién mediante un proceso de transposicion a la propia historia. El punto
final de la maduracién, esto es, de conversion en persona, si es gue puede denomi-
narse de este modo, consiste en el reconocimiento y la conviccién de que a partir
de este momento ya no hay salida alguna que buscar, y ello por el hecho de que la
vida es como es; que frente a ella se yergue un muro compacto semejante a aquél
que impedia en Der Mord a Castiletz salirse y cambiar de direccién.

La parte final de la obra no puede ser mds sintomaética para hacer de esta
reflexidn una constatacion, una vez gue el protagonista es sabedor de las catis-
trofes que han sufrido Etelka y Mary K.: «Er ging. Geradewegs auf eine sicht-
bare Wand zu, von welcher er wubte, daB sie unsichtbar werden und ihn aber
auch durchlassen miisse im Augenblicke des wirklichen Antretens, das sodann
und sogleich in’s Eintreten sich verwandeln wiirde»**. La felicidad de un hom-

* Strudihofstiege. Miinchen: Biederstein Verlag 1976, p. 767. «Se puso a caminar. En direc-
cién a una pared, de la que ¢1 sabfa que se haria invisible, pero que ademds tendria que dejarle
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bre asi se define a la perfeccién en las palabras que formula Julius Zihal en la
ultima pégina de la obra: «Glicklich ist nicht» (so hat der Amtsrat am Ende
ZusammengefaBit) «wer vergifit, was nicht mehr zu dndern ist; so etwas kann nur
in einer Operette vorkommen. Eine derartige Auffassung wiirde nicht weniger
wie ein Unterbleiben der Evidenz bedeuten, beziehungsweise als solches anzu-
sehen sein. Gliicklich ist vielmehr derjenige, dessen Bemessung seiner eigenen
Anspriiche hinter einem diesfalis herabgelangten hoheren Entscheid so weit
zuriickbleibt, da3 dann naturgemidB eine erheblicher UbergenuB eintritt. Was
soll man hier noch sagen! Und paBte es nicht wirklich auf den Majoren?»%.

El proceso de maduracion de Melzer es el propio de un hombre sin atribu-
tos*, de alguien que nunca actia y que estd ahi nisiquiera a la espera de los
acontecimientos de su vida, sino solamente expuesto a la mecdnica imparable de
los mismos; su personalidad se define ex negativo: un hombre sin nombre, sin
edad, sin familia, sin lugar de nacimiento. Un hombre que vive una profunda
crisis y que mediante la visién de su vida anterior —elemento psicoteraupéuti-
co— consigue llegar a la experiencia de la felicidad, que es, como se dice, la
felicidad del hombre senciilo, que cuando ha conseguido el objetivo de la cura-
cion interior, ésta se manifiesta en la trivialidad de un signo meramente externo
que es el del matrimonio feliz, 1a unidn matrimonial burguesa, un matrimonio
feliz sélo en apariencia.

Al final casi de la obra, ¢l happy end de la boda de Melzer con Thea no se
entiende pues como «una solucion definitiva»; es simplemente (p.713) «el plan-
teamiento del problema» (p. 713) ¥ una situacion a la «espera de acontecimien-
tos» (p. 714). A diferencia del proceso final de desarrollo del protagonista de
Der Mord, para el que llegado este momento no se encuentra otra solucién nove-
listica que la de la muerte, en este caso el punto del proceso animico consegui-
do parece como si se interrumpiese con la caida del protagonista en la mas pro-
funda de las trivialidades de la que no buscard una salida.

Naturalmente de acuerdo con el principio elemental tedrico-critico de que
determinados contenidos ilevan casi automndticamente a modos de expresién
especificos de organizacion novelistica, Strudlhofstiege necesitaba de una orga-
nizacion de la fabula que como novela, la llevan a la configuracidn de lo que
realmente es. Sobre la base de las notas que habia recogido en su diario de hacfa

pasar en el momento de {a decisién real y gue inmediatamente habia de transformarse en entrada
l...] (Sdenz, p. 610}

o Ihid., pag. 909. «Feliz no es quien olvida —dijo resumiendo el seflor consejero— lo que ya
no cabe cambiar; esto lo puede decir a lo més algiin personaje de opereta. Un criterio de esta espe-
cic significaria nada mds que el cese de la evidencia, es decir, habria que considerarla tal. Feliz es,
en cambio, el que mide sus propios deseos y pone sus exigencias tan por debajo de un designio
superior venido de arriba, que cxperimenta después naturalmente un notable gozo. ;Queda ain
algo que decir? ;Acaso no se corresponde esto con ¢l comandante?»

Y7 Permitase emular el titulo de Robert Musil.
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afios, el autor organiza los acontecimientos a partir, en la primera parte, de
hechos ocurridos en el afio 1923, para dar un salto a 1910, v desde alli, ya en
1911 y en la segunda parte, volver a saltar al afio 1925, afio que propercionard
el material tanto de la tercera como de la cuarta parte restantes. El abigarra-
miento de los mismos a que se ha hecho referencia, da como resuliado una
estructura narrativa que ha dado en llamarse, al tiempo que policéntrica —al
decir de Wolff— también excéntrica —Weber—, a lo que me atreveria a afiadir
el calificativo de teleoldgica®. Todo ello mediante la practica de una técnica
basada en la observacion y siguiente fijacion por escrito de aquello que se ha
percibido empiricamente a través de los sentidos*. Una metodologia fabulado-
ra consistente «Nicht Sinn-Geben will ich in meinem Buche. Sondern die Ana-
tomie jedes seiner Augenblicke und [deren] Verkniipfungen untersuchen. [...]
Die genauen Anatomien vieler verschiedenen Augenblicke aus dem Leben vie-
ler verschiedenen Menschen. Das sind die Molekiile des Romans»*" porque una
novela sélo puede surgir mediante «la entrada en el contrapunto», esto es, cuan-
do distintos mundos junto con sus habitantes, es decir, distintas voces musicales
entran todos ellos en relacion de armonia conjunta®.

¥ Policéntrica en el sentido de que, a pesar de que como hemos visto, ta accidn gue de alguna
manera contornea el desarrollo narrativo es el proceso de maduracion aparente del personaje, la obra
estd estructurada desde el inicio permanente de nuevos frentes narrativos, que aunque no indepen-
dientes del asunto principal, se manifiestan no obstante con un grado de autonomia profundamente
marcado, de modo que cada uno de ellos constituyen un nicleo de por sf, es decir, en organizacidn
excéntrica, en el sentido etimolégico que encierra el término. Y es, en fin. feleoldgica la organiza-
cidn en el sentido en que hay un punto en el tiempo —21 de septiembre de 1925— en el que se pro-
duce la convergencia en su final de una multiplicidad de acontecimientos, que al mismo tiempo deter-
minan la coincidencia del final de la obra—Ia propia historia de Melzer, la de Mary K. — accidente -,
la de Etelka Stangeler —suicidio— y la de Editha Schlinger-Pastré —registro domiciliario—.

# Una vez que se ha organizado de manera que se manifiesta como resuttado de la unién de
componentes tanto externos como internos de la vida del o de los personajes; una presentacion
ajena a todo tipo de reflexiones abstractas o presentacidn de conceptos tedricos, —a diferencia,
como él mismo establece, de Robert Musil o Thomas Mann —, mediante la fijacién del momen-
to en que sc captan los objetos, porque «Para el escritor nada es santo porque todo lo es» (TB
2.6.1946. «Dem Erzihler ist nichts heilig weil alles».) la categoria de la «transcendencia fluida»
lukacsiana, se convierte mediante cf «sacrificium intelectus» de lo puramente empirico come
categoria de la novela en el factor inmanente sacralizador de los comenidos.

S TB 7y 10.11.1946 v Tangenten, p. 527. «No en dar sentido a mi libro. Sino en analizar [a
anatomia de cada momento y de las relaciones existentes entre ellos. [...] Las anatomias exactas
de muchos distintos momentos de la vida de muchos hombres distintos: estas son las mdleculas de
la novela».

TR 1.11.46, y Tangenten p. 524. No es por ello de extrafiar que Doderer oforgue a la narra-
cidn novelistica el cardcter de musical y la explique como una dindmica que explica con concep-
tos musicales como fenuto, leggiero, sosienuto, ostinato, steigend etc. u Quvertiire, Vortakt, Ein-
satz, Nachtake, Kadenz (Wolff 94). El contrapunto novelistico-narrativo resultard de la
transmision en la estructura narrativa de los elementos objeto de apercepeidn como punto de par-
tida de la fijacién narrativa, al tiempo que, como acabo de decir, también come instrumento de
terapia.
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Con todo, en la obra hay un factor, podria decirse que un actor, que aunque
solamente hace acto de presencia en el escenario una sola vez, es sin embargo
un elemento que inpregna todo el desarrollo del acontecer novelistico. Es la
Strudlhofstiege, el conjunto arquitecténico de la ciudad de Viena, donde se
encuentran el 22 de agosto de 1925 E.P. (Emst Pentlarz) y Melzer®?. Porque si
bien es cierto que es esta ciudad el lugar casi exclusivo del desarrolio de los
acontecimientos novelescos, es el distrito IX donde se concentra la accién, y
dentro de €] como en una toma en movimiento desde la altura, en continua apro-
ximacion y a la vez alejamiento, en torno al conjunto arquitecténico.

Desde la perspectiva geogrifica, desde la consideracién espacial, las escale-
ras constituyen la frontera que unen o separan, seglin se mire, dos barrios clara-
mente diferencidos de la ciudad, uno de ellos habitado por una burguesia
pudiente de raigambre noble y la otra por moradores no tan bien situados,

Pero si tenemos en consideracion la perspectiva geografica y ademads la tem-
poral de la fabula, tanto el espacio como el tiempo novelados y por tanto redu-
cidos, independientemente de las posibles interpretaciones sobre su simbologia,
como el hecho de que represente el paso de la monarquia austriaca hacia una
forma de gobierno republicana, las escaleras son, a su vez, el vinculo de unién
de dos espacios, pero sobre todo de dos tiempos narrados claramente diferen-
ciados: el afic 1923 como punto de partida de 1a accién de la primera parte, el
salto que se produce hacia atrds, y en consecuencia hacia el recuerdo de momen-
tos vividos por Melzer y otros personajes en el afio 1911 de la segunda parte, y
la continuidad o vuelta, si se prefiere, otra vez a la actualidad inicial de la accion
en 1925, que se extiende desde la segunda parte hasta el final pasando por la ter-
cera y la cuarta.

Ademis de estos dos papeles, espacial y temporal que asume ese actor que
son las escaleras, hay un tercero de no menor importancia, constituido por lo
que podriamos denominar una misica de fondo o un coro que apenas hace
acto de presencia en la escena mediante la actualizacidén que supone la
referencia permanente de las mismas para rememorar acontecimientos, para
narrar acciones de diferentes personajes de alguna manera ligados al conjunto
arquitecténico. Cuando muchos de ellos intervienen en la accién, mediante el
paso por las mismas, rememoran a través de la activacion del recuerdo que
ellas les provocan hechos del pasado que se convierten en momentos impor-
tantes de la accion.

# Compo describe el propio Doderer, Strudihofstiege, Miinchen: Biederstein, 1976, p. 43-44.
«Esa Strudlhofstiege son un conjunto escalonado de piedra con sus rellanos y rampas que unen en
Viena la calle Liechtensteingasse con la Bolzmanngasse... dicha escalinata coincide ademds en ia
mitad misma de la Strudlhofgasse». (= «Jene ‘Strudlhofstiege’ zu Wien ist eine Treppen-Anlage,
welche die Bolzmanngasse — erst in der Republik von 1928 wurde sie nach dem grofien Ma-
thematiker benannt — mit der LiechtenstieinerstraBe verbindet und die Mitte dieses Teiles der
‘Strudlhofgasse’ darstellt»).
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Para terminar, podria plantearse a modo de simbolo una cuestién que rinde
cuentas al significado ultimo del sentido de las obra: ;A dénde tlevan pues las
escaleras de Strudlhofstiege? Desde el punto de vista de la recepcion productiva,
es decir, desde la recepcidn interpretativa, estd permitido en primer lugar afir-
mar que las escaleras no llevan a ninguna parte, pero no llevan a ninguna parte
mds alla de donde lo hacen desde una perspectiva geografica, tal y como se ha
visto. En segundo lugar, en cambio, y desde la perspectiva del tiempo, las esca-
leras de Strudlhof desempeiian y de una manera adecuada la funcién de trans-
portar al personaje mds importante, Melzer, desde el puente mismo de las esca-
leras hacia el tiempo de su propio pasado; un pasado en el que es sometido a un
proceso de inmersién como consecuencia del reconocimiento de una situacion
de depresidn y opresion, que no es debida a los demas, sino que la misma radi-
ca en la propia conciencia personal. Como resultado de este proceso de inmer-
sién en el pasado emergera el sentimiento de haber sufrido una transformacién
consistente en la aceptacién y ¢l convencimiento de no estar en disposicién de
querer buscar mds, pues ya no hay paso posible en la vida que pueda darse, bien
por el hecho de que la voluntad ya no actiia en esa direccion, bien porque la per-
sona no puede.

En este sentido resulta sorprendente ta observacion del paralelismo que sur-
ge entre el escenario geogrifico que suponen las escaleras y el escenario tem-
poral real en que ocurren los acontecimientos tanto del tiempo memorado como
del tiempo narrado que sirve de base para el recuerdo. El subtitulo de la obra
encierra y resume pricticamente todo el significado: Melzer oder die Tiefe der
Jahre, Melzer o la profundidad de los afios, Melzer, me atreveria a interpretar, o
la profundidad del tiempo, que resulta 1lamativo como estacidn en que ocurren
los acontecimientos que el propio Doderer en su diarios calificara de la profun-
didad caliente de la canicula®. El paralelismo encuentra aqui su confirmacion:
profundidad de los afios, por un lado, profundidad caliente del verano, por otro,
son dos factores de estructura novelesca que se unen a la omnipresencia de las
Escaleras de Strudl. Los acontecimientos de la novela tienen lugar en un vera-
no que parece inacabable, un verano que oprime, que lo hace todo pesado, y al
mismo tiempo expresa o tiene que expresar algo por el simplo hecho de que la
carga es demasiado pesada™,

Todo ocurre durante un verano interminable y todo ocurre en torno a unas
escaleras, que aunque arquitectdnicamente no son de especial relevancia, devie-
nen omnipresentes a lo largo de la obra —estan cargadas de un valor simbol6-
gico inagotable: la vida de todos los personajes tienen algo que ver con ellas—
Ni el verano parece manifestar el menor indicto de movimiento en su pesadez

** TB, 11.8.44 y Tangenten, p. 701 (Biederstein: Miinchen 1964, p. 232)
M «Alles lastet schwer, alles {ibt cinen Druck aus, einen Aus-Druck, das heift, es soll uns was

gesagt werden». fhid.
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insoportable, ni las escaleras, por su parte, emitir una sefial mas alli de la de la
perdurabilidad e inmovilidad e inmovilismo tanto en el espacio como en el tiem-
po. Las escaleras son pues y en definitiva el duende del lugar, el duende que
impregna ¢l acontecer de la novela, que hace penetrar en la profundidad de los
afios y que hace posible el proceso de humanizacién del protagonista, contado y
narrado desde Ia mera observacion aperceptiva que lleva a la presentacion de
una continuidad y armonia externas: una mecénica de una vida exterior que vive
su historia sin la mas minima intervencion de la voluntad humana. Una vida
donde todo le ocurre al ser humano y donde éste no hace sino aceptar tan sélo lo
que le viene. Una novela de la ciencia de la vida, una novela fatoldgica, en pala-
bras del mismo Doderer; la vida no como debiera ser, sino como de hecho y
realmente es.
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