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Unbestreitbar, ich war gegen Hitler - von Anfang an, unbedingt, ohne irgendwel-
che Vorbehalte psychologisch-pazifisticher oder diabolisch-paradoxer Art. Selbst
meinem wachsamsten Tedfeind wiirde es nicht gelingen, in all meinem Ge-
schreibsel eine einzige Passage zu entdecken, die der Nazi-Philosophie, dem
Nazi-Geschmack in irgend einem Sinn entspriiche oder Konzessionen machte.
Die ganze Richtung paBte mir nicht, war mir ein Greuel und Ekel, durchaus ver-
hait und wider die Natur, Das ist immerhin etwas, ein Argument, welches sich
denn doch fiir meinen moralischen Instinkt und meine politische Urteilsfahigkeit
ins Feld fithren 1dBt. Aber es ist nicht genug.(Klaus Mann, 1990 252).

Cualquier lector que esté familiarizado con la obra de Klaus Mann, tanto con
sus escritos autobiogrificos, como con sus novelas y aniculos, no podrd por
menos de asentir a lo manifestado por el escritor. En toda su obra hay una abso-
luta concordancia y coherencia cuando se trata de valorar o enjuiciar al que fue-
ra dictador de su pais y a sus colaboradores. Con exclusién de las conferencias
que durante su época del exilio norteamericano dié a lo largo y ancho de los
Estados Unidos, en las cuales tuvo como tema prioritario la situacion de Ale-
mania y los abusos del gobierno nazi, es en sus autobiografias ' y en sus diarios
donde mas directamente aborda el tema, expresando sin ambages los senti-
mientos que le inspiran v lo que pensaba de su actuacion al frente del pais.

' Klaus Mann rompe los moldes habituales de los autobiografos en varios sentidos: ef prime-
ro porque fue un autobiégrafo muy precoz, ya que su primera atobiografia la publicé con 26 afios.
Y el segundo porque escribié nada menos que tres, las cuales abarcan los periodos siguientes: Kind
dieser Zeit (1906-1924); The Turning Point (1906-1942) y Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht
(1906-1945).
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Nosotros, por razones de espacio, nos limitaremos a lo manifestado en sus escri-
tos autobiogrificos.

Segin sabemos por sus propias manifestaciones y aunque esos primeros
diarios no se conservaran, Klaus Mann gustaba desde su adolescencia de ano-
tar en un diario los acontecimientos que le parecian mds relevantes. Pero es
$0lo a partir de octubre de 1931 que hay constancia escrita de las anotaciones
posteriores a esa fecha. A partir de ese aflo y hasta su muerte, en 1949, si ano-
td con regularidad las impresiones recibidas, asi como sus actividades sociales
y literarias, etc. Hay dos excepciones a tener en cuenta: el periodo comprendi-
do entre el 28.1.1941 y el 19.3.1942, periodo en el cual se dedicé enteramente
a la redaccion de su segunda revista en el exilio, Decision, y las anotaciones
correspondientes al afio 1946, cuyos cuademos se extraviaron, segin parece,
en el domicilio paterno californiano. * Ya desde las primeras entradas, ¢l lector
puede constatar la aversidn que €l diarista sentia hacia Hitler y a los postulados
de su ideario nacionalsocialista, asf como el rechazo y desprecio hacia aguellos
que lo aceptaban y defendfan: «Gestern: antifaschistische Plaquette gekauft
und angesteckt. ...} (Ich bin nicht gegen den «Radikalismus von rechts und
links.» Ich bin nur gegen den von rechts. Die Bedenken gegen den von links
sind mit dem Abscheu gegen den von rechts schlechterdings nicht vergleich-
bar.}» [9.VIL.1932].

La repulsién que siente hacia Hitler y la Alemania nazi lo expresa el autor
continuamente en todos sus escritos. Solo en la forma de hacerlo, en la manera
de presentar el discurso, que no en su contenido, varian sus manifestaciones en
uno u otro género. Su animadversion hacia el dictador sobrepasa los limites nor-
males para convertirse en odio profundo, manifestado siempre en los mas duros
términos. * A Hitler le aplica calificativos despectivos, utilizando, a menudo,
similes que lo comparan con insectos y animales repulsivos, como «rata» y
«chinche», al mismo tiempo que usa todo tipo de expresiones peyorativas en las
criticas o comentarios, de forma que a todas luces aparece como un ser despre-
ciable.

Hay un suceso, sin duda real, que ilustra perfectamente sus sentimientos.
Se trata de la primera vez que el autor pudo observar de cerca a Hitler y, con ese
motivo, hace la siguiente anotacion en el diario:

? L.os diarios fueron editados por J. Heimannsberg; P. Laemmle y W. F. Schoeller y publica-
dos, en Munich, ¢en 6 volimenes por la «edition spangenberg», en 1989. Cubren los perfodos:
1931-1933; 1934-1935; 1936-1937; 1938-39; 1940-1943 y 1944-1949, respectivamente. A partir
de ahora nos referiremos a elios solamente con la fecha de las anotaciones. En algunos casos. si es
pertinente, se indica el lugar donde se efectuaron.

* John Brawner, (1988:136), confirma este rechazo de Klaus Mann hacia ¢l nacionalso-
cialismo, cuando sefiala: «Untike many of his generation (e.g. Ernst Jinger), Mann was not attrac-
ted to the Edelfaschismus of right wing organizations or to the National Socialist ideology which
manipulated both Nietzsches’s and Bergson’s works to serve their own purposes.»
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14.VIL[1932] E* im Carlton wiedergetroffen [...] - Direkt am Nebentisch: Adolf
Hitler, in blodester Gesellschaft. Seine geradezu auffallende Minderwertigkeit.
Ausserst unbegabt; die Faszination, die er iibt, grosste Blamage der Historie;
gewisser sexualpathologischer Einschlag kann nicht alles erkliren.

La anotacién del diario es bastante concisa: emplazamiento esquemaético del
lugar de los acontecimientos e impresiones subjetivas sobre el personaje. Sin
embargo, en la autobiografia”,y a modo de prefacio, la presentacion de Hitler va
precedida de una opinién sobre lo que el nazismo y sus seguidores inspiraban al
autor, Klaus Mann se reitera asegurando que no entiende cdmo algunos alema-
nes a los que denomina «Ritter vom Hakenkreuz», habian podido convertirse en
seguidores de Hitler, expresando en los siguientes términos su imposibilidad de
comprender este hecho: «Mir wollte es nicht in den Kopf, da die Deutschen
Hitler allen Emstes fiir einen grofien Mann, ja fiir den Messias halten konnten.
Der und grof3? Man brauchte ihn doch nur anzusehen.» (K. Mann, 1990: 253).
El relato de los hechos es en la autobiografia, quizés, prolijo, pero, en todo caso,
deja inequivocamente clara su posicion:

Ich hatte wiederholt Gelegenheit, diese Physiognomie zu studieren. Einmal aus
nédchster Néhe, etwa eine halbe Stunde lang. Die Carlton-Teestube in Miinchen
wur damals eines seiner Stammiokale, eine Tatsache, von der ich iibrigens keiner-
lei Kenntnis hatte, als ich dort eines Nachmittags eintrat, um mir eine Tasse Kaf-
fee zu genehmigen. Ich entschied mich fiir dieses Lokal, weil das Café Luitpold -
gerade gegenliiber, auf der underen Seite der BriennerstraBe -neuerdings zum
Trefipunkt der SA und SS geworden war: Ein anstindiger Mensch verkehrte dort
nicht mehr. Der Fiihrer, wie sich nun herausstellte, teilte meine Aversion gegen
seine tapferen Mannen; auch er bevorzugte die Intimitiit des distinguterten «Tea-
Room.»

Da sa er, umgeben von ein paar bevorzugten Spie gesellen, und liel sein
Erdbeertirtchen schmecken. Ich nahm am Nebentisch Platz, kaum einen Meter
entfernt. Er verschmauste noch ein Erdbeerttrtchen mit Schlagrahm (die Kuchen
waren gut im «Carlton»; dann ein drittes - wenn es nicht schon das vierte war, Ich
essc selbst recht gern siifies Zeug; aber der Einblick seiner halb infantilen, halb
raubtierhaften GefriBigkeit verschlug mir den Appetit. Ubrigens wollte ich, da
der Zufall mich nun einmal herbeigefiihrt hatte, meine ganze Aufmerksamkeit auf
das Schleckermdulchen am Nebentisch konzentrieren, was mir kaum méglich
gewesen wire, hitte ich selbst geschleckt,

Zwel Fragen waren es vor allem, die mich beschiftigten, withrend dieser
dreiBig Minuten unheimlicher Nachbarschaft: Erstens, worin lag das Geheimnis
seiner Wirkung, seiner Faszination? Und, zweitens, an wen erinnerte er mich,
wem sah er dhnlich? Ohne Frage, er glich einem Mann, den ich nicht persénlich
kannte, aber dessen Portriit ich oft gesehen hatte. Wer war es nur? Nicht Charlie
Chaplin. Beileibe nicht! Chaplin hat das Schnurrbirtchen, aber doch nicht die

* El diarista escribe generalmente una «E» para referirse a su hermana Erika,
* Al hablar de autobiografia nos referiremos exclusivamente —a menos que se especifique lo
conirario—, a Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht, 1a dltima que escribid.
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Nase, die fleischige, gemeine, ja obszdne Nase, die mich sofort als das parstigste
und am meisten charakteristische Detail der Hitlerschen Physiognomie beein-
druckt hatte. Chaplin hat Charme, Anmut, Geist, Intensitiit - Eigenschaften, von
denen bei meinem schlagrahmschmatzenden Nachbarn durchaus nichts zu bemer-
ken war, Dieser erschien vielmehr von héchst unedler Substanz und Beschaffen-
heit, ein basartiger Spic er mit hysterisch getriibtern Blick in der bleich gedunse-
nen Visage. Nichts, was auf Grébe oder auch nur auf Begabung schlieBen lassen
konnte! (K. Mann, 1990; 253-54),°

Es war gewil} kein erfroliches Gefiihl, in der Nihe einer solchen Kreatur zu sitzen;
und doch konnte ich mich nicht satt sehen an der widrigen Fresse. [...] Die vulga-
ritdt seiner Ziige beriihigte mich, tat mir wohl. Ich sah ihn an und dachte: Du wirst
nicht siegen, Schicklgruber, und wenn Du dir die Seele aus dem Leibe briillst. (K.
Mann, 1990:254-55).

En los parrafos siguientes relata cémo, repentinamente, recuerda la identi-
dad de la persona cuyo parecido es tal, que incluso se refiere a él como el «Dop-
pelginger» del «Fiihrer». Se trata del asesino Haarmann, un delincuente homo-
sexual de Hannover cuyo proceso habia conmovido no hacia mucho la opinién
puiblica alemana. Este criminal habia seducido y asesinado, descuartizandoles
posteriormente, a mas de una treintena de adolescentes. «Die Ahnlichkeit zwi-
schen den beiden Tatmenschen frappierte mich. Schnurrbart und Locke, der
verhangene Blick, der zugleich wehleidig und rohe Mund, die sture Stirn, ja
sogar die anstoBige Nase. Es war alles dasselbe!» (K. Mann, 1990: 256). Al
describir la forma de comer de Hitler, el autor emplea, asimismo, algunos adje-
tivos y verbos relacionados con el comportamiento animal o que tienen connota-
ciones poco gratas, como «raubtierhafte Gefrafligkeii» y «Schlekkermiulchens.

Al considerar el creciente €xito que Hitler estaba consiguiendo entre la
poblacion alemana, Klaus Mann no puede por menos de enjuiciar a sus
compatriotas, extrafidndose de que eso fuera posible: «FEine Nation, die sich
sonst viel auf ihre Dhchter und Denker zugute getan hatte, akzeptierte eine Wan-
ze als «Mann des Schicksals» Wie konnte es soweit kommen? (K. Mann,
1990:256)

Aungue el autor no habia conocido personalmente a Hitler, habia seguido el
desarrollo de su encumbramiento politico, maxime viviendo en Munich, donde
los nacionalsocialistas habian desplegado mas actividad que en otras partes del
pais. Quizds por ello sus diarios contienen muchas anotaciones referidas al dic-
tador y a la situacion expectante de la poblacion, asi como a la crispacion poli-
tica que se vivia en tcda Alemania por su causa: «Uberall ausser den Geschif-
ten, Politik. Hitlers amerikanisches Interview w.s.w.» [Berlin, 7.XIL1931];
«Gesprich iiber [...] Politik. Hitlers Chancen als Reichsprisident.» [Miunich,
14 X1.1931]. Estas posibilidades de Hitler se verian favorecidas al serle conce-
dida; el 25 de febrero de 1932, 1a ciudadania alemans, hecho gue causs grandes

¢ La cursiva es nuestra.
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inquictudes ¢n el entorno y familia de Thomas Mann, y cuyo resultado fue el
planteamiento de las posibilidades de una eventual necesidad de exiliarse.

Por otra parte, la situacion politica en Alemania y las condiciones laborales
se habian degradado hasta el punto de que en enero de ese afio, la cifra de para-
dos en el pais ascendia a seis millones. (M. . Thornton, 1967: 183).

Fue en el marco de esta grave situacion socio-politica-econémica cuando se
celebraron las disputadas elecciones presidenciales del 13 de marzo, en un
ambiente tenso y pleno de angustia y expectacion ante los posibles resultados.
Algunos dias después, el autor relataba un suefio que le tenia a €l como prota-
gonista y el cual revela claramente el estado de inquietud que la sitnacién poli-
tica y el eventual triunfo de los nacionalsocialistas le producian, asi como los
problemas que los posibles nuevos dirigentes podrian causarle, debido a su
homosexualidad vy aficién a las drogas: «Viel getrdumt {Verfolgung durch Poli-
zei in einem Badeort; wegen Euka’, schwul u.s.w. Hofften aber, durch meine
schwulen Bezichungen, nur etwas iiber Stellung der Gsterreichischen Armée
herauszubekommen.)» [24.111.1932].

Los temores de las posibles y nada halagiiefias consecuencias que para él y
toda su familia podria tener el ascenso del nacionalsocialismo al poder se mani-
tiestan en las frecuentes entradas de los diarios, aunque en esta época su con-
cienciamiento politico no estaba ain tan desarrollado como lo estarfa después de
su exilio. El mismo Klaus Mann reconoce, al relatar esos afios, su poca solidez
en este campo y su faita de implicacion real en la politica. Adn no habian llega-
do para él los sufrimientos que traerfa consigo el exilio para todos los que lo
sufriecron. Como él mismo sefiala al rememorar en su autobiografia estos
hechos, reconoce que antes de exiliarse, en 1933, aunque pretendia dar la impre-
sibn de estar involucrade en los problemas politicos no podia estarlo
precisamente por su inexperiencia en los problemas que la politica conlleva,
dado que, en su opinidn, en politica, al igual que sucede con ¢l amor, el escritor
que no ha sufrido profunda y amargamente sus efectos no esta calificado para
hablar de ellos. Es el precio que tiene que pagar. (cf. Klaus Mann, 1990: 209-
11). Como ejemplo de un escritor que si esta autorizado plenamente a hablar de
politica expone el caso de su tio Heinrich:

Heinrich Manns politisches Denken hat die Intensitiit, das echte Pathos, das aus
dem Blute, aus dem Herzen kommit. Ich aber glaubte lange - bis zum Jahre 1933,
un genau zu sein -, dafi das Politische sich gleichsam mit der linken Hand erledi-
gen lieBe, wie eine <FleiBaufgabe>. Eher aus einem naiven Pflichtgefiihl heraus
als aus Ehrgeiz widmete ich meine <Freizeit> den entscheidenden Problemen der
Epoche. Wie sollte mein Beitrag iiberzeugend und wirkungsvoll sein? Fr war
nicht mit Leiden bezahit. (K. Mann, 1990: 211-12).%

7 Una combinacion de diversos alcaloides.
* El autor no indica en qué momento empez6 a interesarse, aunque fuera superficialmente,
por la politica. A este respecto, Elke Kerker sefiala: «Klaus Manns Hinwendung zur Politik 148t
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El autor sefiala que él, contrariamente a la actuacién de su tio, y al igual
que sucedia con otros muchos idealistas vy liberales, se habia contentado con
expresar bellos sentimientos con hermosas palabras cuando trataba ¢l tema de
la politica:

Ich war verantwortungslos; ich war oberflachtich. Theoretisch begriff und
betonte ich wohl die politische Verpflichtung des Literaten. [...] Statt mich
[...] mit den groBen politischen und sozialen Fragen auf griindliche und niich-
terne Art auseinanderzusetzen, begniigte ich mich, in meinen Reden und
Manifesten, mit Anklagen und Forderungen recht unverbindlich-allgemeiner
Art: <Nieder mit dem bésen Militarismus, dem garstigen Nationalismus. der
hdBlichen Herrschaft des Geldes! Der gute Buropder ist filr die soziale
Demokratie, in der alle sich vertragen, alle gedeihen, alle glacklich sind.> (K.
Mann, 1990: 210-11.)

Estas afirmaciones del autobidgrafo resultan confirmadas al contrastar los
diarios antes y después del extlio. En las entradas anteriores a 1933, aunque con-
tienen anotaciones donde el diarista comenta los acontecimientos politicos y
muestra interés por el desarrollo de éstos, lo hace mas superficialmente y en
algunas ocasiones ¢l lector se sorprende al constatar como el autor pasa sin tran-
sicion de un comentario profundo y serio, relacionado, por ejemplo, con la difi-
cil situacién politica en Alemania, a hacer una observacion extremadamente
superficial, como si ambas cosas estuvieran al mismo nivel: «[Skagen, Ruth’s
Hotel] Giehse Telegramme fiir E. Pflaumen gespeist u.s.w.; Berliner Telegramm
angeschlagen: Kommunisten-Unruhen, wieder Papen-Diktatur. Gefiihl heftiger
Beunruhigung.» [25.VIIL.1932]; «Berlin, Fasaneneck. Extrablatt: Reichstags-
auflésung. Buchhandlung Buchholz {mit dem Jingling iiber Neuerscheinungen;
schones Obst.» [12.IX.1932]; «Miinchen. Zeitungslektiire. Immer das Wiirgen
des Ekels. Die faschistische Umbesetzung aller Amter. Die kaum verhiillte Dik-
tatur. 8-Uhr-Abendblatt (nun auf eine Woche verboten.) Heinrich aus der Aka-
demie ausgetreten (Rust-Skandal); Gerlach der Auslandpass verweigert u.s.w.
Oh du fréhliche— Mit Gert in der Schwarzwiilder gegessen (Hummer); iiber die
Chancen des Emigrierens.» [16.11.1933].

Hay también comentarios politicos en fechas anteriores, especialmente en
torno a Hitler, pero en la mayoria de los casos relaciondndolos con las posibles
consecuencias que para €l y su familia tendria el que triunfara el nacionalsocia-
lismo. Por elios se tiene conocimiento de donde y a quién voto el diarista y los
motivos que le impulsaron a hacerlo: «Nach Tisch mit Milein beraten, was ge-
schehen kdnnte, wenn morgen Hitler mit Majoritdt durchkommt. Wird man weg
miissen?» [12.111.1932] ; «Zur Gebele-Volksschule, der Wahlpflicht geniigen.
(Hindenburg, wohl oder iibel.}» [ 13.111.1932] ; «Zum Wiihlen mit E (gewohntes

sich fast genau auf das Jahr 1927 datieren, in dem sein Essay «Heute und Morgen. Zur Situation
des jungen geistigen Europas» crscheint.» (E. Kerker, 1977: 73)
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Sonntagsvergniigen.) (- Sozialdemokratisch.)» * [24.1V.1932]. En esa misma
anotacién, mds tarde, escribe: «Etwas bedriickt, wegen der Wahlergebnisse, die
vernichtend scheinen. (Was fiir ein Volk!)»

La anotacién del dia siguiente es mds categorica: «Recht ernsthaft iiber die
Notwendigkeir des Emigrierens. Erschreckender Sieg der Narretei. Bose Lage.
[...] Vilkischen Beobachter mitgenommen, zum kotzen glatt; (etwa Schilderung
von Hitlers Flugzeug-Ankunft.)» [25.1V.1932]. En sus apreciaciones, Klaus
Mann prevé los acontecimientos que se avecinan, como lo demostrarian las
elecciones del 31 de julio, en donde los nacionalsocialistas consiguieron
doscientos treinta escafios de un total de seiscientos ocho del Parlamento (cf.
Michel J. Thornton, 1967: 183)

La sensacién de inquietud e incertidumbre acerca del futuro, y la duda de si
deberian o no exiliarse, las expresa también en la autebiografia;

Meine Mutter, die wihrend des Krieges auffallend klarsichtig gewesen war,
bewies wieder ihren gesunden Realismus. Sehr deutlich erinnere ich mich der
Gespriche, in denen wir die Hirten und Abenteuer des Exils halb scherzhaft, halb
mit bangem Schauder antizipierten. Wird es sehr schlimm sein? fragten wir
cinander, Und dann mochte wohl einer von uns hastig hinzufiigen, als ob es gelte,
irgendeinen moglichen Einwand im voraus zurlickzuweisen: <Denn wir wiirden
doch natiirlich nicht in Deutschland bleiben, wenn.... ich meine, falls...> Wir ver-
standen alle.

Mein Tagebuch bestitigt, was mir in der Erinnerung so gegenwiirtig bleibt:
die ahnungsvoll gedriickte Stimmung jener Tage. Um nur zwei Beispiele anzu-
fiihren: <25. May 1931. Ernste Unterhaltung iiber dic Notwendigkeit, Deutsch-
land zu verlassen. Ensetzlicher Triumph des Wahnsinns.> - Und, unter dem
Datum des folgenden Tages: <Wieder langes Gesprich mit Mielein, unser kiinfti-
ges Exil betreffend. Ist es in der Tat unvermeidlich?> (K. Mann, 1990: 263)

El 17 de julic de 1932 inicia un viaje a los paises nérdicos en compafiia de
su hermana, uno de cuyos objetivos era tantear las posibilidades de emigrar a
Finlandia. Durante el viaje tiene ocasién una vez mis de comprobar los avances
del nacionalsocialismo y las referencias en los diarios a Hitler y a su ideologia,
asi como la clase de sentimiento que le inspiran un sector de sus compatriotas,
se hacen mds agresivas: «Gera. Hitel Schwarzer Bdr. Abreise [...] Ganz ange-
nchm bedecktes Wetter, aber die Landschaft krank von Hakenkreuz-Fahnen.
Verzerrung Deutschlands. [...] Im scheusslichen Hof eingekehrt: dort Nazi-
Grenz-Treffen, die miese Stadt voll von den verhassten Fihnchen.»
HI7.VIL.1932] ; «Beim Essen grosse miese deutsche Gesellschaft am Neben-
tisch.» [3.VII1.1932]; «Abstossende Verworrenheit der Situation. Hitlers immer
noch grosse Schnauze.» |7.X1.1932].

* El guién aparece como un signo negativo, pero leniendo en cuenta su ideal politico, nos
inclinamos a creer que es, o bien una errata de impresion, o una falta de atencién en la puntuacién
del autor, como era muy frecuente en &l.
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Cuando, dos meses mads tarde, el partido nazi obtiene su gran victoria en Lip-
pe, Klaus Mann anota en su diario las dudas de que sus temores terminen con-
firmdndose: «Zeitung. Doch noch Hitlers als Reichskanzler? Auf dass sich die
deutsche Groteske erfiille.)» [21.1.1933]. Pocos dias después, en Leipzig, se
entera del nombramiento de Hitler como Canciller y anota: «Die Nachricht, dass
Hitler Reichskanzler, Schreck. Es nie tiir moglich gehalten. (Das Land der unbe-
grenzten Moglichkeiten.)» [30.1.1933].

En la autobiografia también hace referencia a este acontecimiento, pero con
mayor dramatismo y ddndole un significado mitico al relacionarlo con las pala-
bras que el profeta Daniel tradujo para el rey Baltasar, segin el Antiguo Testa-
mento.

Am 30. Januar 1933 verlief} ich Berlin friih am Morgen, wic von biser Ahnung
fortgetrieben. [...]
Mein Ziel war Miinchen, aber ich mufite die Fahrt in Leipzig unterbrechen.
Dort erwartete mich Erich Ebermayer, mit dem gemeinsam ich damals eine Dra-
matisierung des Romans <Vol de Nuit> von Saint-Exupéry vorbereitete (eine
Arbeit, die, soviel ich weibB, spiter ohne mich zum AbschluB gebracht wurde).
Erich sah blaB und beunrubigt aus, als er mich am Bahnhof begriifite. «Was ist
los?» fragte ich ihn.
Er schien tiberrascht. «Weillt du es nicht?» «Der alte Herr hat ithn ernanm,
vor einer Stunde.»
«Der alte Herr?.. Wen?»
«Hitler. Er ist Kanzler.»
Und dies ist die Bedeutung der Schrift, die da geschrieben stcht an der
Wand, und steht in Blut geschrieben - MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN:
Gezdhlt sind die Tage deiner Herrschaft. Du bist gewogen und zu leicht
befunden. Dein Reich zerfdlli, den Medern und Persern wird dein Reich gegeben.
Die Perser! Die Perser kommen,.. {K. Mann, 1990:280-81.

En las semanas siguientes aparecen indignadas referencias en las anotacio-
nes sobre las consecuencias que la nueva posicion de Hitler tiene para la vida
politica, social y cultural de Alemania: « Am Radio etwas zugehort: Deutschna-
tionale Versammlung, Sportpalast. Hugenberg - Papen. Liigen. Ekel. («Keine
Parteien mehri»: d.h. nur noch die deutschnationaie.)» [11.01.1933]}; «Den
«Vilkischen» gekauft, physische Unméglichkeit, es zu lesen. Allein das Niveau
dieses Schmutz-Scheiss- und Dreckblattes - die gridsste, nie wieder gut zu
machende Kulturschande Deutschlands.» [18.11.1933]. Tres dias mas tarde, el
21, Ia lectura de los periddicos vuelve a indignarle; «Zeitungen (ein Anruf von
Garing, der alle Linksleute prinzipiell fiir vogelfrei erklir; Nazis fiir unan-
greitbar-: Wiirgen im Hals.)». «Am Radio etwas von der Hitler-Versammlung
gehort. Die gebriillte Liige, die arrangierte Vulgiir-Ekstase. Mit Ekel fort,»
[24.11.1933].

" Daniel. Cap. 5; versiculos 24-28,
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El trdgico suceso del incendio del Reichstag, en la noche del 27 al 28 de
febrero, es comentado por Klaus Mann, tanto en ¢l diario como en las autobio-
grafias. En la anotacion de! diario, el autor demuestra una vez mads su intuicién,
como ya lo hiciera en otras ocasiones, al sospechar que los mismos
nacionaisocialistas podrian haber sido los incendiarios:

28.11.[1933] Brand des Reichtagsgebéindes. Die Dinge symbolisieren sich-; leider
von einem Kommunisten gestiftet. [...] Radio-Nachrichten: Verhaftung von
Kisch, Ossietzky, Miihsam u.s.w. Jetzt wird’s richtig. Dieser Brand kommt denen
so unheimlich gelegen - ob sie ihn nicht selbst bereitet haben?!!

En las autobiografias, este evento, que habria de tener efectos tan decisivos
en ¢l devenir de la histoira de Alemania, es narrado por Klaus Mann con bas-
tante minuciosidad, relacionandolo como estrechamente vinculado en sus
consecuencias con el exilio que habria de iniciar dos semanas después:

Das Exil begann in Miinchen. PreuBen und andere Teile des Reichs standen schon
unter dem Nazi-Terror; aber Bayern trotzte noch, freilich nicht mehr lange...
Immerhin, es bleibt bemerkenswert, daB der siiddeutsche Katholizismus die tota-
le <Gleichschaltung> ein wenig verzdgerte. lm Februar 1933 - kurz vor dem
Reichstagsbrand und besonders nach diesem Ereignis - gab es manchen politisch
oder rassisch Kompromittierten, der vorsichtshalber seinen Wohnsitz von den
Ufern der Spree nach der Isarstadt verlegte. Leute, die man in Berlin schon ein-
gesperrt und miBhandelt hiitte, erfreuten sich in Miinchen noch vollkommener
Freiheit [...].
...l
Zwischen einem Tango und einem Walzer erzidhlte man sich die neuesten
Schreckensnachrichten aus Berlin. Wir tanzten im Regina-Palast-Hotel, wihrend
in der Hauptstadt das Reichstagsgebdude in Flammen stand. Wir tanzten im Hotel
Vier Jahreszeiten, wihrend die Brandstifter Unschuldige des Verbrechens bezich-
tigten, das sie begangen haiten, Das war am 28. Februar - Faschingsdienstag -,
und tags darauf war Aschermittwoch. Als der Anarchist Erich Miihsam, der Pagzi-
fist Carl von Ossietzky und der Kommunist Emst Thilmann von der Gestapo ver-
haftet wurden, kehrte man in Miinchen Lufischlangen und Konfetti von den
Strallen. Man war verkatert. Der Fasching war voriiber{K. Mann, 1990:282-84),

Por razones de espacio, no podemos reproducir completo el correspondien-
te texto en la autobiografia inglesa, pero si descamos mostrar unas lineas que
consideramos significativas y muy relevantes en cuanto a la evolucién del pen-
samiento del autor en los afos que median entre la escritura de las dos
autobiografias con respecto a estos hechos:

This last month in Germany assumes in my recollection a savor of grim and feve-
rish merriment. Everybody kept drinking and dancing, having decided as it were

'' La cursiva es nuestra.
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to forget the sinister reality with the help of intoxicated noises, liquids and embra-
ces, The tangos and waltzes were punctuated by the grisly news and rumours pou-
ring in from Berlin. We danced at the Regina Palast Hotel when the Reichstag bur-
ned in the capital. We danced at the Hotel Vierjahreszeiten when the incendjaries
accused innocent men of their own wanton crime. [ don’t know where we may
have danced when the anarchist Erich Miihsam, the pacifist Carl von Ossietzky,
and the Communist Ernst Thalmann were arrested by the Gestapo. (K. Mann,
1987: 261-62.

Esta forma de presentar los acontecimientos, (el contraste entre la vaguedad
de «l dor’t know where we may have danced when the anarchist Erich Miihsam,
the pacifist Carl von Ossietzky, and the Comunist Ernst Thilmann were arrested
by the Gestapo» y la afirmacién, escrita posteriormente en la version alemana,
de «Als der Anarchist Erich Miihsam, der Pazifist Carl von Ossietzky und der
Kommunist Ernst Thilmann von der Gestapo verhaftet wurden, kehrte man in
Miinchen Luftschlangen und Konfetti von den Strafien»), parece denotar la
ntencion por parte del autobidgrafo de poner de manifiesto 1a corresponsabili-
dad que todos tuvieron al no tomar con la debida seriedad los sucesos que esta-
ban teniendo lugar. El incendio del Parlamento y la detencién de esas emblema-
ticas personas parece verlas ¢l autor como una sefial que hubiera debido alertar
a los alemanes de la situacién real y haberles hecho comprender que «der Fas-
ching war voriiber». Se habia acabado el «divertimento» del caraval y empe-
zaba un periodo negro y muy serio de la historia alemana que nunca debio de
haber tenido lugar. El autor no se excluye de la inconsciencia colectiva.

No obstante, la inconsciencia no era absoluta y si se intentaba delatar los
desmanes vy tropelias que se estaban ya produciendo. Un ejemplo lo demuestra
Ia fundacién por parte de su hermana Erika —con la activa colaboracién de
Klaus Mann—, del cabaret literario Die Pfeffermiihle que habria de denunciar a
Hitler v al nacionalsocialismo, desde 1933 hasta 1937, en Europa y Norte-
américa.

En esos dltimos dias de estancia en Alemania, el escritor se planteaba pre-
guntas como €stas:

Was war los in Deutschland? Hatten die <Eingeweihten>, dic <Realisten> uns
nicht immer wieder versichert, da Kanzler Hitler nicht eigentlich <an der Macht
sei>, sondern vielmehr von Schwerindustrie und Generalstab dirigiert werde? Sie
irren sich oft, diese <Realisten>, was sie aber nicht hindert ihre Ansichten mit
imposanter Bestimmbheit vorzutragen. <Immer mit der Ruhe!> rieten sie uns und
fiigten woht hinzu, es werde nichts so heil} gegessen wie gekocht. Schickelgruber
sei nicht ernst zu nehmen, ein Surohmann, eine Puppe. Ernst zu nehmen seien viel-
mehr die IG Farben, das Haus Krupp, das Haus Thyssen, Geheimrat Hugenberg,
Minner und Institutionen, die fiir Ruhe und Ordnung sorgen wiirden, Antisemi-
tische Excesse (besonders, wenn sie auch reiche Juden betrafen), SA-Terror, Bre-
chung der Zinsknechtschatt, Massenhysterie, all dies war gar nicht im Sinn der
Industriellen: auch von Papen mochte es im Grund nicht, und so wiirde es unter-
bleiben. SchlieBlich gab es ja auch immer noch den «<alten Herm>! Wenn den
<Realisten> sonst gar nichts mehr cinficl, beriefen sie sich auf Hindenburg. <Eine
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Diktatur? Ausgeschlossen! Der alte Herr wiirde Hitler nie berufen haben, wenn er
nicht gewisse Garantien hitte.. >

Glaubten wir den <Realisten>7 Nach den Mirz-Wihlen war dies kaum noch
méglich. Wir wuiten, muBten wissen, da nun alles verloren war, auch in Bayern,
wo eine dickschiidelige klerikale Regierung bisher das Auferste verhindert hatte,
Nun wiirde es auch in Bayern keine Opposition mehr geben und also auch keine
<Pfeffermilhle>. Trotzdem {uhren wir zuriick, sei es aus einer gewissen despera-
ten Neugier, sei es, weil wir uns immer noch Illusionen machten... (K. Mann,
1990:284-85).

Ante el desarrollo de los acontecimientos, Klaus Mann decide partir al
extranjero, iniciando asi el camino del exilio el trece de marzo de 1933, fecha que
para él marcaria, —al igual que otras lo harian para miles de compatriotas—, un
importante hito en su vida. La ultima entrada en los diarios, hecha en la casa que
Thomas Mann hiciera construir en la Poschingerstrafe, 1, de Minich, y que nun-
ca mds habrian de habitar, contiene, entre otras, las siguientes anotaciones:

13.111.[1933] E’s Abreise (Arosa.) [...] Siiskind Telephonat. Im Horch in die Stadt.
Feuchti'?, Reisebiireau (Kreditbrief u.s.w.); Besorgungen.- Vor einem Haus -
Menschenauflauf: Hitlers Mercedes.- Heim. Notizen.- [...] BABS essen mit ihm
und Kurz-Marie. {Am miinchener Rundfunk werden keine Juden mehr beschiif-
tigt.) - Gramophon (Salome, Kindertotenlieder.) Spazieren (Frilhling.) Auf dem
Sofa geschlafen. Tee. Dann auf dem Balkon; geredel und tendresse. Babs -auf die
Rundfunkprobe.- [...]

Vor Tisch gelesen: Rilke-Briefe. Etwas viel «Jugendstil», wertvolle Mani-
riertheit. - Jetzt leider halt packen; fahre nicht gerne weg; Einsamkeitsgefiihl. Mit
Magnus, Bert telephonieri. Cognac getrunken, Gramophon gehért (in Beisein der
Kurz-Marie); natiirlich besser geworden. - Zur Bahn. Siiskind, der Elvensbicks
brachte. Mit diesem halbes Stiindchen in ithrem Abteil (z.B. iiber Pamela.) - Tm
Schlafwagen mit ganz sympathischem Amerikaner.

Al igual que la mayoria de los exiliados, Klaus Mann estaba convencido de
que Hitler no duraria mucho tiempo en el poder y pronto finalizar{a la pesadilia:
«Lange wiirde der Spuk ja wohl nicht dauern [...] Ein paar Wochen, ein paar
Monate vielleicht, dann miifiten die Deutschen zur Besinnung kommen und sich
des schmachvollen Regimes entledigen.» (K. Mann, 1990:286)

Como muchos de sus compatriotas, el autor se equivocaba en sus aprecia-
ciones y el exilio de unas semanas se convirtié en doce ainos, durante los cua-
les no dejé de odiar a Hitler, como se desprende de sus reiteradas manifesta-
ciones.

12 Feuchti {Bankhaus Feuchtwanger. Informacion de los cditores de los diarios). Para la refe-
rencia a «Kurz-Marie», unas lineas después, no hay ninguna nota aclaratoria en los diarios, pero
si en el volumen de correspondencia: «Marie Kurz, auch Kiirzl oder Kurz-Marie gennant, Haus-
damme, zeitweilig Erzieherin von Elizabeth und Michael Mann in Miinchen; sie rettete 1933 klei-
ne Teile des Familienbesitzes aus der Poschingerstrasse, 1», (K. Mann, 1987 (b): 750).
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Las referencias a Hitler en los diarios van en aumento desde los primeros
meses del exiljo, unas veces en conexién con los nacionalsocialistas, otras,
aisladamente. El es como el eje en torno al cual giran los demds acontecimentos
de su vida cotidiana. Esta preocupacion queda reflejada en sus suefios. Apenas
una semana después de su llegada a Paris, el diarista anota: «Umstéindlicher
politischer Traum, in dem Hitler einer Rolle spielte; E und ich in ein Schloss von
ihm eingeschlichen, mit zwei schonen Hunden; dann verhaftet werden sollten
w.s.w.o» [22.111.1933). Las pesadillas continlian en los meses siguientes: «Sehr
lebendig getrdumt, dass ich in Deutschland sei und verhaftet wiirde, durch eine
Indiskretion von Feist am Telephon. Mich furchtbar gedrgert.» [17.V1.1933] ;
«Alptraum: Deutschland. Man hatte mich in die Dichterakademie berufen, das
hatte mich verlockt, doch zuriick zu fahren. Bei der Erdffnungssitzung sass ich
neben einer Art Strichjungen, der Stiicke schrieb und auch berufen war. Als
Hitler eintrat, - schwammiges Gespenst - wurde mir so schlecht, dass ich floh.
Skandalds. Jetzt wurde ich sicher verfolgt. Sinnen auf Flucht, Ensetzen.»
(21.VIL1933]

En Der Wendepunkt relata, asimismo, la angustia de algunas pesadillas rela-
cionadas con el temor a caer en manos de Hitler, aunque no conciden exacta-
mente en su contenido con las anotadas en los diarios:

Deutschland war die Hille, das unbetretbare Gebiet, die verfluchte Zone. Manch-
mal (riumte man, da man in Deutschland sei, es war grauenhaft. Frither hatte
map sich wohl im Traume nackt auf cinen belebten Boulevard verirmt oder war in
groBem Kostim auf eine Biihne getreten, um eine Rolle zu spielen, von der man
kein Wort wuBte, lauter Situationen von unleugbarer Peinlichkeit. Aber der neuc
Alp, der Emigranten-Angsttraum, war unvergleichlich drger.

Er fing harmlos an, Man schlenderte eine StraBe entlang, deren Aussehen
bekannt anmutete, zu bekannt, 1...] auf eine bedrohliche, schaurig-intime Art. Es
war eine deutsche Stralle, man befand sich in Miinchen oder in Berlin: daher die
Bangigkeit, dic Beklemmung. Wie komme ich hierher? Was habe ich hier zu
suchen? Und wie komme ich fort von hier? [...] Wiihrend man sich dies fragte, ver-
suchte man, miglichst unbekiimmert zu erscheinen, ein sorgloser Passant, dey das
heiter Treiben auf dem Kurfiirsiendamm oder die Theatinerstrafle geniebt. Aber
cke, mit denen die Voriibergehenden dich mustern. Plsizlich erinnerst du dich, da
du eine der verbotenen Zeitschriften sichtbar unter dem Arm trdgst, ein Exemplar
der <Neuen Weltbiithne> oder des <Neuen Tagebuchz. [...] Die Strafle ist lang, du
erreichst ihr Ende nicht, und selbst wenn du bis zum Ende der StraBe kimest, die
Hiischer griffen dich, sie sind &berall. [...] Du rennst zwischen Mauern, Fahnen,
Menschenmassen, dich sich immer niher an dich dringen, imnmer getiihrlicher um
dich schiieBen; du rennst - bis du schweilgebadet erwachst.

Dieser sehr schlimme Traum kam hiufig vor in Emigrantenkreisen. Es gab
Zeiten, in denen ich diesen sehr schlimmen Traum beinahe jede Nacht triiumen
mubite. (K. Mann, 1990: 300-302).

Este suefio expone una situacion real en la vida de los exiliados.
Sentian verdadero pinico a que por un error en un cambio de trenes, u otra
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causa, '* apareciesen en Alemania, a merced de los nazis y sin posibilidad
de regresar al extranjero, y asi huir del infierno en que se habia convertido
para ellos su patria:

Deutschland, entfremdete, entstellte, griblich gewordene Heimat, die wir nur in
Alptraum schauen durften! Die Reichsgrenzen wurden zu einem feurigen Ring,
hinter dem es nur die Vernichtung gab. Uns ward beklommen zumute, wenn wir
uns der schrecklichen Grenze zu nahe wuBten in Salzburg etwa oder in Basel. Die
Reise von Ziirich nach Amsterdam, die ich damals sehr hiufig machte, war kei-
neswegs unbedenklich. Der Schlafwagen, der mich durch Frankreich, Luxenburg,
Belgien nach Holland befordern sollte, konnte umrangiert werden, sei es aus
Zufall, sei es nach teuflischem Plan. Plotzlich wire man jenseits des Fever-Rings,
mitten drin im GraBlichen. Man blickt aus dem Fenster und liest: <K6ln Haupt-
bahnhof>... Solche Verstellungen verursachten physisches Unbehagen. (K. Mann,
1990: 301-302)

Hitler es, asimismo, tema de conversacion con amigos, como la mantenida
el 27 de marzo de 1933: «Zu Julien Green, |...] Gute Unterhaltung. (Die Bron-
tes, Bonzo, Nordafrika, Platen, Hitler [...}». Pero puede ser, sobre todo, motivo
para ocasionar la ruptura de relaciones con personas que defiendan al odiado
dictador o vean en él algln rasgo positivo:

2.V.[1933]. Fakten: Lion Feuchtwanger, in der kleinen Pension in Lugano
(1) von deutschen Nationalisten mit dem Tode bedroht. Die schweinische Erkia-
rung des Schauspielers Abel iiber Hitler als Kunstfreund; nicht mehr die Hand
geben. Der dritte oder vierte Umfall P.M, Lampels; ausspucken. Erich Engel bei
den Nazis.- Das Versagen Gottfried Benns - (will’s noch nicht glauben.) Seine
geistig begriindete, nur zu verstindliche Antipathie gegen den platen Materia-
lismus -Déblin, Brecht - musste ihm, vielleicht zwangslidufig, zum Fascismus fiih-
ren. Verfilhrung durch das mystische Element. Erst das »ewig Ringenden« - dann
Hitler.

También las actuaciones de los nacionalistas, asi como las de otros escrito-
res, constituyen frecuentes reflexiones en las entradas de los diarios de esos
meses: «Haufen von Zeitungen. (Berliner Theater: Hubsi Meyerinck lasst sich
mit Goring photographieren; Tony van Eyck lisst sich von Hitler empfangen
und bekommt dreijihriges Engagement am Staatstheater. Merken!!)»

" No era la primera vez que algiin exiliado habia sido llevado a Alemania, engafiado, inclu-
so raptado, con 1a promesa, por ejemplo, de renovarle el pasaporte o poder visitar a algiin familiar.
El caso del publicista Berthold Jacob que fue secuestrado por la Gestapo en Suiza y llevado a Ale-
mania fue muy comentado. Klaus Mann lo menciona en la anctacién del 23 de marzo de 1935,
hecha en Holanda: «Nazi-Morder beim Lunch beobachtet. [...] Zeitungen. (Die abscheuliche
Affédre der Entfilhrung von Jacob aus Basel.)» Otro suceso similar ocurrié en Lisboa. Que estos
acontecimientos no eran infrecuentes lo demuestra el hecho de que Lion Feuchtwanger relata un
caso andlogo en Exil, una de las novelas que mejor refleja la situacidn de los emigrantes de estos
primeros afios en Paris.
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[3.VI.1933].; «Abends: Kesten im <«Wellingten». [...] Lange literarische
Gespriiche [...] Wie viele in Deutschland sind jetzt «abgefallen», wer hat sich
bewidhrt? U.s.w. [...] Noch gelesen. 1/2 2h. Gehart Hauptmann, der alte Schur-
ke; sein Telegrammwechsel mit Mussolini; in den Glossenteil aufnehmen.»
[2.VIIL.1933} ; «Tolles Bild in der «lllustrierten»: Gustaf anf dem Staatsemp-
fang bei Hitler, im Gesprich mit Goebbels!!» {29.X11.1933]. El principal refe-
rente, sin embargo, es Hitler.

El mismo sentimiento de odio que a Hitier le inspiran aquellos alemanes que
lo habfan apoyado y los cuales habian propiciado unas circunstancias que
posibilitaron el ascenso del dictador al poder, transformando su pais en una Ale-
mania con la cual no se sentia tdentificado y que aborrecia. Asi lo manifiesta
una y otra vez, tanto en los diarios como en las autobiografias. Hay pasajes en
donde reflexiona sobre los contradictorios sentimientos que su pais le inspira y
confiesa haberse sentido apétrida antes de encontrarse en el exilio: por una par-
te, reconocia la fuerza que tenia en él la educacidn recibida y la cultura de los
grandes genios alemanes; por otra, sentia aversion y rechazo hacia unos rasgos
caracteristicos del pueblo alemdn, que permitia que doctrinas como el
nacionalsocialismo pudieran fructificar en el pafis:

Eine Nation, die sich sonst viel auf ihre Dichter und Denker zugute getan hattc,
akzeptierte eine Wanze als <Mann des Schicksals>>. Wie konnte es so weil kom-
men? Diese Deutschen, ich verstand sie nicht.

Aber war ich nicht selber einer? Doch, ich war es wohl. Nicht nur der Spra-
che nach. Deutsche Kultur hatte mein Weltbild, mein geistiges Wesen geformt
oder doch entscheidend beeinfluit. Ein Elternhaus wie das meine - und was
daraus hervorgegangen ist, wiilte nichts von Deutschtum? Eine Kindheit im Zei-
chen deutscher Lieder und Miirchen, eine Jugend mit Novalis, Nietzsche, Hilder-
lin, George - und man wiire destschem Geiste fremd?

Vielleicht fiithlte man sich ihm zu verwandt, zu nah verbunden, diesem gro-
Ben und schonen Geist, um seine Verfilschung und Epntwiirdigung mitmachen
oder auch nur mitansehen zu kénnen; vielleicht war man so innig beheimatet in
der Sphire curopiisch-universalen Deutschtums, da man zu Heimatlosen werden
mufte in diesem Lande, wo der universale Gedanke nur noch als Welterobe-
rungstraum lebendig blieb,

Ja, der gerade erst Erwachsene wuflte schon, was Heimatlosigkeit ist, und
lebte doch noch im Lande seiner Geburt. Deutschland war mir fremd, ich war ein
Fremder in Deutschland, noch ehe ich mich endgiiltip von thm trennte. Bei aller
Bewunderung fiir die grofien Taten des deutschen Genius, bei aller Sympathie fiir
gewisse Zige und Moglichkeiten des deutschen Charakters: Ich brachte keine
Begeisterung aul fiir die Nation, wic sie sich nun einmal entwickelt hatte und
allern Anschein nach weiter entwickeln wiirde. Ich fiihlte mich der Nation nicht
zugehdrig. Schon deshalb nicht, weil ich den Begriff Nationalstaates iiberhaupt
als itiberholt empfand und an dic Notwendigkeit ibernationalen Zusam-
menschlusses glaubte. Kein anderer Nationalismus aber erschien mir so unselig
und dabei s¢ licherlich wie eben der deutsche, mit seiner <Meistersinger=>-Bie-
derkeit una seiner <Tristan>-Schwiile, seinem sibelrasselnden Draufgiingertum
und seiner schluchzenden Sentimentalitit, seinem ewig-unbefriedigten Anspruch,
scinem iiberkompensierten Inferjorititskomplex, seiner primitiven Tiicke und
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gerissenen Naivitiit, seinem Diinkel, seinem Verfolgunswahn, seiner ganzen qui-
lenden, sterilen Problematik.

Hatten die Reprisentanten dieses Nationalismus - die Nazis und ihre Freun-
de - nicht recht, wenn sie Existenzen meiner Art <entwurzelt> nannten? Ich hatte
keine Wurzeln, wollte keine haben, in dem Boden, den jene, charakteristi-
scherweise, so gerne in Zusammenhang mit Blut brachten: dem Blute nidmlich,
mit dem sie ihren geliebten Boden trinken wollten. (K. Mann, 1990: 256-57.

El autor narra en su autobiografia las razones por las cuales él y los suyos se
exiliaron y cémo ese acto fue duramente criticado por algunos conocidos y ami-
gos, —entre ellos ellos W.E. Siiskind y Gottfried Benn—, quienes les asegura-
ban que estaban equivocados respecto a Hitler y al nacionalsocialismo. Algunos
les acusaron publicamente, como es el caso de Gottfried Benn, quien habia con-
siderado insuficiente el enviarles a ellos una carta manifestandoles su opinién,
sino que considerd necesarario su publicacién en el Deutsche Allgemeine Zei-
fung, emitiéndola, ademds, por radio *. Refiriéndose a €, el autobidgrafo escri-
be: «Der inspirierte Lyriker, der intellektuelle Nihilist und Fortschrittsfeind fand
schone Worte zum Los des «Neuen Staates»; fiir mich aber und alle anderen
«Verriter» setzte es rhetorische Hiebe von der schiirfsten Art. Ein kurioses
Dokument!». (K. Mann, 1990: 289), El que un dia fuera su gran amigo, W. E.
Siiskind le escribi6 repetidas veces instindole vehementemente, segin relata el
autor, a regresar a Alemania, asegurindole que no iba a sucederle nada si asi lo
hacia:

<Komm zuriick! Dir wird nichts zuleid geschehen. Wire es hier so arg, wie Du
glaubst, wiirde ich bleiben? Riete ich Dir zu kommen? Du solltest mehr Vertraven
zu mir haben. Wenn ich Dich zur Riickkehr auffordere, so muB Dir das zu denken
geben. Sel nicht eigensinnig! Komm !>
[...]

Ich antwortete ihm mit ein paar Zeilen: <Danke fiir Deinen Rat, den ich lei-
der nicht befolgen kann, Ich komme nicht zurlick, solange Hitler da ist. Du magst
es fiir Eigensinn halten.. > (K. Mann, 1990: 289;.

Ante las exhortaciones de su antiguo amigo para persuadirle a volver a Ale-
mania, asegurindole que todos los impedimentos para su regreso, incluso su
pasado politico, podrian solucionarse, Klaus Mann plantea una pregunta retori-
ca. En su respuesta a la misma manifiesta no s6lo su posicién con respecto al
exilio y al Tercer Reich, sino la que podia considerarse como generalizada en el
grupo de intelectuales exiliados del que formaba parte:

" La fecha de la emisién no figura en la autobiografia. Pero en los diatlos se encuentran sen-
das anotaciones al respecto: «Langen polemischen Brief an Gottfried Benn» [Sanary, 9.V.1933];
«Kesten, nett. Erzihlt mir - sensationel! -, dass Benn auf meinen Brief in der DAZ und am Rund-
funk aufs drgste erwidert. So ist das also.» [Paris, 27.V.1933} ; «Hier die «Antwort» von Benn.
Von fast rithrender Ausfiihrlichkeit; aber entsetzt iiber ihr schwaches Niveau u.s.w.» [Paris,
28.v.1933),
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Waren wir also <freiwillige Emigranten>?

Doch nicht ganz, Wir konnten nicht zuriick. Der Ekel hitte uns getilet, der Ekel
an der eigenen Erbdrmlichkeit und an dem widrigen Treiben um uns herum. Die
Luft im Dritten Reich war fiir gewisse Lungen nicht zu atmen. In der Heimat
drohte Erstickungstod. Ein guter, ein wahrhaft zwingender Grund, sich fernzuhal-
ten!

Hitler verbreitete Gestank, war Gestank.Wo er sich aufhielt, wallten iible
Diinste; wo er regierte, wurde der Staat zur Kloake. Hitler - ein Schicksal? Hitler
- ein Problem? Eine Pest war er, die man meidet. Freilich auch eine Gefahr, die
man bekdmpft.

Hiitte ich, hitten wir thn wirkungsvoller bekdmpft, wenn wir daheim geblie-
ben oder in die Heimat zurlickgekehrt wiiren? Diese Frage stellten wir uns wohl
selbst, gleich zu Anfang und dann immer wieder. Spiter sollie sic uns auch von
anderen vorgelegt werden, von jenen nimlich, die den groBen Ubelgeruch an Ort
und Stelle mitgemacht. Unter ihnen gab es echte Kimpfer; gerade mit diesen
suchten wir Emigranten den Kontakt zu wahren, auch helfen konnten wir ihnen
woll zuweilen, Andere behaupteten nachher, gekidmpft zu haben; sie zihlten zur
<inneren Emigration>, zu einer diskreten Wiederstandsbewegung. Die Frage
bleibt, ob unsere Gegenwart, unser Beistand ihnen in den Jahren des Gestankes
niitzlich und willkommen gewesen wiren. (Ich sage <Wir> und meine nicht nur
die Mitglieder meines Hauses, sondern auch viel nicht-jiidische Schicksalsge-
nossen, die sich damals mit uns fragen muBten, wohin sie gehérten,) [...] Das
Konzentrationslager oder die Gleichschaltung, keine dritte Moglichkeit schien
sich uns <drinnen> zu bieten. DrauBen gab es einiges zu tun, auch im Djenst und
Interesse jenes <besseren Deutschiand>, an das wir den Glauben nicht verlieren
wollten. {K. Mann, 1990: 290-91)

Una vez mds, como en muchas otras ocasiones al reflexionar sobre el desa-
rrollo de los acontecimientos y visto «a posteriori» el resultado que tuvieron
aquellos largo afios del exilio, el autobidgrafo sigue planteiandose preguntas y
haciendo conjeturas sobre si deberian haberse quedado en Alemania, pero la
conclusién siempre es la misma: por malo que fuera el exilio, haberse quedado
habria sido peor, no habia habido eleccion posible:

Die Frage, ob unser Platz im Dritten Reich gewesen wire...
Ich habe sie mir gestellt und ich habe sie mir beantwortet. Die Antwort lautet:
Nein.

Man hat oft geirrt tm Leben, man hat mancherlei zu bereuen. Dies eine hat
man richtig gemacht, aus Instinkt mehr denn aus <Uberzeugung>: Warum solite
man nicht dafiir dankbar sein? Die Emigration war nicht gut. Das Dritte Reich war
schlimmer. (K, Mann, 1990: 261).

Convencido de que en el extranjero estaba su puesto, como el de todos aque-
Hos que formaban la «otra Alemania» y que era el lugar desde donde podian
combatir el nacionalsocialismo, Klaits Mann no regresé a su pais. Por el contra-
rio, es a partir de entonces, como él mismo indicaba al hablar de Heinrich Mann,
cuando comienza realmente su actividad politica. La creacién, ¢en Holanda, de la
revista Sammlung le strve de plataforma desde donde puede publicar, y propi-
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ciar que otros publiquen, articulos en contra de Hitler y sus seguidores. Sigue
con interés todo lo que acontece en el Tercer Reich y en sus diarios hace anota-
ciones sobre el odiado «Fiihrer» y lo que sucede en su pafs, asi como la actua-
cidn de algunos de los escritores que se quedaron alli. En plena negociacién con
la editorial Querido para la edicién de la revista —la primera de este tipo en el
exilio-—, se puede constatar por las entradas en el diario cémo le duele y le
repugna la hipocresia de lo que acontece en Alemania. Un dia antes de 1a firma
del contrato, anota: «Querido noch sehr zuriickhaltend. Finanzielle Details. [...]
Zeitung (B.T.) Georgisch-verschmuster Aufsatz iiber die Hitler-Liigenrede als
das mystisch welterlosende WORT - buchstdblich zum Kotzen wieder mal (mit
Bertram-Zitat.) - Allein zu Abend gegessen, Zeitung; Bnt. [llustrierte (auf den
Titelblatt: Goebbels, begeistert strahlender Schuljunge, Mussolini die Hand
schiittelnd, der wie dje Falschheit selbst lachelt.)» [15.VL.1933].

Después de los primeros meses en el extranjero, los exiliados van compren-
diendo que el destierro podria durar mucho méas de lo que en un principio
habian creido. Tenian que luchar, no sélo por medio de sus mensajes y articulos
instando a las demas naciones a unirse contra Hitler, sino que ellos mismos de-
bian prepararse psicolégicamente para esa larga lucha. S6lo interpretada de esta
forma puede entenderse la siguiente anotacién del diario, sorprendente, no por
su exhortacidn a aprender a odiar a los causantes de sus males, sino a aprender
a ser injustos, algo que, en principio, resulta diametralmente opuesto al espiritu
de los que luchaban contra el nazismo, de aquellos que se consideraban, preci-
samente, los representantes de los valores de su pais y que deseaban combatir
las injusticias que se estaban produciendo en su patria:

12.V.[1933] Gelesen: in der Rundschau: Aufsatz von Suhrkamp. «Miirz 33», der
mich sehr reizt - schon durch sein vertrackte Geschicklichkeit, Die unheheuer
gefihrliche Paralelle mit 1914 - die stimmt schorn. Auch damals die kiinstlich
erzeugte Massenbegeisterung - die zum Massentod fiihrte. - Zu viel »Gerechtig-
keit« (eben darin - liberal.) Unser Motto: Lernt HASSEN! Lernt ungerecht sein!
Sie, die Feinde der Freiheit, haben uns das Hassen gelehrt,

L.a mayoria de los exiliados se habian ido del pais porque se vieron obliga-
dos a hacerlo, sintiéndose amenazados, bien por su raza o por su implicacién
politica de signo contrario; otros, en menor nimera, por ideales éticos, conven-
cidos de que no querfan contribuir a la destruccién fisica y moral que Alemania
iba a sufrir bajo el mandato de Hitler. Klaus Mann se incluye en este segundo
grupo a pesar de su ascendencia judia, dado que el grado de consanguinidad con
sus parientes hebreos no era tan préximo como para que tuviera que abandonar
el pais por este motivo, segiin sefiala. En opinién del autor, el enorme nimero de
exiliados nunca formé un grupo homogéneo, ni politica, ni socialmente, y sefia-
la cdmo, entre los diversos grupos sociales, ¢l constituido por los intelectuales
fue un ejemplo, ya desde un principio, de cooperacion y entendimiento. Eran
conscientes que recaia sobre ellos una doble funcién que debian cumplir en el
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exterior: por una parte, alertar al mundo del peligro que Hitler suponia para la
paz mundial, asi como proveer informacion y ayuda del exterior a los que
luchaban y se oponian al nazismo dentro de Alemania y, por otra, salvaguardar
la cultura de su pais, en peligro evidente mientras estuviera bajo el control nazi,
como el mismo autor manifiesta:

Der deutsche Schrifisieller im Exil sah seine Punkiion als eine doppelte: Einer-
seits ging es darum, die Welt vor dem Dritten Reich zu warnen und iiber den wah-
ren Charakter des Regimes aufzukliren, gleichzeitig aber mit den <anderens,
<besseren> Deutschland, dem illegalen, heimlich opponierenden also, in Kontakt
zu bleiben und die Widerstandsbewegung in der Hetmat mit literarischem Mate-
rial zu versehen; andererseits galt es, die grofe Tradition des deutschen Geisies
und der deutschen Sprache, einc Tradition, fiir die es im Lande ihrer Herkunfi kei-
nen Platz mehr gab, in der Fremde febendig zu erhalten und durch den eigenen
schépferischen Beitrag weiterzuentwickein. (K. Mann, 1990: 292-93).

La alusion de Klaus Mann a «la otra», «la mejor» Alemania reconociendo la
existencia de dos Alemanias, la «oficial», es decir, la «nacionalsocialista», y la
del exilio, la de los desterrados, no es nada nuevo para el lector de su obra.
Otros escritores reconocian también la existencia de esa otra Alemania en el
destierro, como lo demuestra la siguiente cita que de Romain Rolland hace
Manfred Durzak:

Ja, ich bin mit euch -euch, dem besseren Deutschland, dem unterdriicklen, vertrie-
benen, aber unbesiegbaren Deutschiand, das leidet, aber kidmpft, Alles von jenem
Deutschland, das wir lieben und verehren, ist in eurem Lager. Bei euch sind Goethe
und Beethoven, bei euch sind Lessing und Marx. Sie sind mit euch in dem Kampf,
den ihr fithrt. Ich zweifle nicht an evrem Sieg. Habt Venraven! Die Zukunft wird
sich an euer Beispiel erinnern, und sie wird es ehren. (M, Durzak, 1973: 9),

iLa dualidad alemana, la dualidad de] alma alemana! Con frecuencia Klaus
Mann hace referencia a la dualidad existente en [o més profundo de los alema-

'3 Fhe Other Germany fue el tiwlo de vn Hbro que &l y su hermana escribieron conjuntamen-
te, publicado por la editorial neoyorquina «<Modern Age». en 1940. La critica no parece haber sido
muy favorable, segin la anotacién en los diarios del 13 de febrero de ese afo: «Die Kritiken iiber
«The Other Germany» kommen langsam, sind auch nicht alle ganz freundlich. Ziemlich fatal und
arrogant, Mr. Stone in den NUY. «Times». «World Telegrammy. sympatisch.-»Sunday Review of
Lit.», sehr ausfiihrlich, detailliert-kritisch, findet uns aber zu «links»». Klaus Mann escribié tam-
bi¢n articulos y dio conferencias defendiendo la misma idea, por ejemplo. la titulada «Two Ger-
manys», que formaba parte del ciclo que dio por toda Norteamérica en los afios 1938-39. El texto
dc la confercncia finaliza insistiendo en la mision a cumplir por los alemanes antinazis: «Wir Ver-
treter des anderen Deutschland, die wir heute heimatlos durch die Linder ziehen, haben eine
wichtige Aufgabe: die Welt davon zu iiberzeugen, da das Deutsche Reich noch einmal ein gutes,
fleiBiges, zuverlissiges Mitglied der Volkerfamilic werden kann. Alle anstindigen Deutschen
wiinschen und erhoffen es.» Fue traducida al alem:an con cl titulo «Zweimal Deutschland» (K,
Mann, 1994 41-55).



Hitler y la Alemania nazi vistos a través de los escritos autobiogrdficos. .. 337

nes, a una doble alma que los impulsa a actuar, en ciertos momeintos, de una for-
ma determinada, fenémeno que, segdn indica, ya habia sido analizado por otros
intelectnales a lo largo de la historia. Entre las reflexiones a este respecto, cita
con frecuencia la opinion de Nietzsche: «Nietzsche-Zitat iiber die deutsche See-
le und ihre «Schleichwege zum Chaos.»» [23.VIL.1932]; «Nietzsche gelesen.
{«Fall Wagner», Nachlass u.s.w.) [...] «Kunst und Kiinstler», Vorredenmaterial,
«Ecce Homo.» («Die Welt umformen, um es in ihr aushalten zu kdnnen.» «Die-
se Kulturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es gibt, den Nationalismus,
diese névrose nationale.»» | 18.X.1932]); «»Es kennzeichnet die Deutschen, dass
bei thnen die Frage ‘Was ist Deutsch?’ niemals ausstirbt.» (Nietzsche.)»
[12.V.1934] ; «Nietzsche. «Dass es nicht darauf ankommt, ob Etwas wahr ist,
sondern wie es wirks: absoluter Mange! an intellektueller Rechischaffenheit.
Alles ist gut, die Liige, die Verleumdung, die unverschimieste Zurechtmachung,
wenn es dient, jenen Wirmegrad zu erhdhen, - bis man ‘glaubt™». (Zu verwen-
den.) Aber die eigentliche «Lehre» des «Willen zur Macht» wird immer
unertraglicher - miisste immer unbrauchbarer werden -wenn man sie wortlich
nehmen wollte.)» [28.1.1935].

En los diarios, Klaus Mann se refiere frecuentemente a los alemanes que
apoyaron a Hitler, como los «otros alemanes», la «raza odiosa», llamandolos, a
menudo, «basura» «perros nazis» y «asesinos», al mismo tiempo que utiliza una
gran diversidad de calificativos despreciativos al referirse a ellos;

23.11L[1935] [Den Haag]. Nazi-Mdorder beim Lunch beobachtet. {...]
12.VIL[1936] [Kisnacht/Ziirich] Die Nazi Hunden haben den Edgar André zum
Tode verurteilt, Wie wird die RACHE sein? Wann??

El odio a los nacionalsocialistas se extiende en ocasiones al pais entero, a
todo lo que es alemén, o, de alguna manera, esté vinculado a la Alemania domi-
nada por los nazis:

27.J11.§1935] [Den Haag) Kino, hiisslicher Ufa-Film; «Der Stihlerne Strahl» -
garstiges Deutschland.

[O0.IV.[T935]: Im »Américain«, an Nebentisch 3 deutsche Nazi-Herren. Es pibt
keine verhasstere Rasse.- Zeitungen. Die groteske von Gérings Hochzeit.
131V.[1935] {Amsterdam] Zu viert. (E - Th.) Europe-Bar. Wieder Wut und Arger
dber verfluchies deutsches Nazi-Pack am Nebentisch.

Ya en su exilio americano y durante su gira de conferencias por Norteaméri-
ca, en clubs y asociaciones que destacan por su heterogeneidad, encuentra ale-
manes simpatizanies de Hitler que lo interpelan, acusandole de traidor y enemi-
go por hablar en contra del Tercer Reich. ' Ni el tiempo transcurrido, ni la

' Estos incidentes lo afectaban profundamenie y alguno de ellos ha sido recogide en su
novela Der Vulkan. Roman unter Emigranten,
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distancia que lo separa del continente europec hacen cambiar sus senfimientos
de odio y desprecio hacia ellos:

9.1.11938] Abends: Verirag in der «First Congregational Church»: «A Familiy...»
Eingefiihrt von Reverend Dr. Henderson. Uberfiilltes Haus. Freundliche Aufiah-
me, Diskussion. (Nachher, ein hysterischer pro-Nazi - alrer Deutsch- Amerikaner:
«Hitler ist ein Gottgesandter... He is fighting against the red beast...»).

17.X.11939] Yakima, Wash. [...] Zwei Onkels vom «Fork and Knife Club» an
der Bahn. [...j Im «Edith Cavell»-Film; gleich bei den ersten Kriegshildern, vor
Nervositit und Grauen, so sehr weinen miissen, dass es an der Grenze der Pein-
lichkeil war... Entserzen beim Anblick der maschinenhaft-marschierenden deuts-
chen Truppen.., Ah, quel peuple maudit!!
30.X.[1939] [...] Ziemlich grosser Abend. («After Hitler - What») Riesensaal,
uberfiillt. («2300 people filled the 1800 seats...» schreibt Gazette.) Grosse Auf-
merksamkeit. Als Erster in der Diskussion: ein Nazi-Scheusal; findet, ich gehore,
als Verriter an Deuschland, ins Konzentrationslager; sonst nichts.., Kommt nach-
her noch zu mir aufs Podium. Ich sehe, mit Ensetzen, sein durch Hass und Dumm-
heit entstelltes, krankes, ungliickseliges Gesicht. (Scheusslich nab beicinander
liegende, blind flackrige Augen.)
1511119401 Gestern, Reise nach Homell, N.Y.-: ziemlich 6d., von New Jersey
aus, § Stunden durch melancholisch beschneite Landschaft. Nachts, im Pullman,
hiether zuriick. Dazwischen: Aufenthalt in einem ziemlich trostlosen Hotel. Lec-
ture, fiir den «Fortnight Club»: «The Two Germanys » Ging leidlich - obwohl ich
nicht schr glinzend in Form, und das Thema immer heikler, widerspruchsvoller
wird. - {Und - to be honest - interessicrt es mich tiberhaupt noch so sehr???
Dieses «Exil» dauert nun 7 Jahre, und schon etliche Tage driiber. Deutschland
wird mir immer fremder, ferner, gleichgiiltiger; immer noch bedngstigend - aber
elwa so, wic es fiir einen Englinder oder Hollinder beingstigend sein mag—-)
——Beunruhigt und deprimiert durch die politische Situation. Erschreckender
Prestige-Vertust der Alliierten durch die Katastrophe dieses «Finnischen Frie-
dens.» Alles sehr finster. Viel Vertrauen notig.

28.V.[ 19407 Hass auf die Deutschen, wachsend.

Este sentimiento de odio hacia algunos alemanes, lo habia manifestado ya,
reiteradamente, en el pasado. Durante la guerra civil, Klaus Mann habia estado
algunas semanas en Espafia como corresponsal de guerra. Como tal entrevisté a
muchas personas, entre ellas a dos prisioneros alemanes nazis, como refleja la
anotacion pertinente en el diario:

2.VIL.{1938] [Barcelona] Vormiitags, im Hotel [...] Essen mit dem netten Tsche-
chischen Minister, Nemicen.- In Begleitung eines Beamten: aufl dem alten Castell
- herrlicher Blick Giber Meer und Stadit-; Unterhallung mit 2 gefangencen deutschen
Fliegern. (Notizen dartiber.)

En Der Wendpunkt, el autobidgrafo amplia la escueta anotacion de los dia-
rios narrando pormenorizadamente la entrevista mantenida con los soldados, al
mismo fiempo que aprovecha para incluir un juicio de valoracién de los alema-
nes de la «otra Alemania» y hacer una acusacién encubierta a los miles de ellos
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que, una vez finalizada la guerra, se escudaron en la tan manida frase de «haber
cumplido érdenes superiores».

Wir sprechen mit Verwundeten, mit Ausgebombten [...]Wir sprechen auch mit
Kriegsgefangenen, deutsche darunter. Zwei sichsische Piloten, nicht weit von
Barcelona abgeschossen, erweisen sich als devot und mitteilsam. Giauben auch
sie an Sieg? Die Frage scheint sie kaum zu beschiftigen; sie zittern um ihr Leben.
«Bringt man uns um?» Sie drdngten sich an uns, schluchzend, schwitzend,
schwatzend. Wir versichern ihnen: «Es geschiet euch nichts, ihr werdet nicht
erschossen. Sowie der Krieg vorbei ist, 16t man euch laufen, ihr dirft heim. -
Warum iibrigens seid ihr hergekommen?» Darauthin never Klageausbruch. Ist es
ihre Schuld, da sie hier sind? Pflicht! Befehl! Disziplin! Mannesehre! Des Fith-
rers Wille, wer fragt nach den Griinden? «Ich bin doch nur ein kleiner Mann, ein
Niemand!» so der grisBere der beiden, und der andere, der wirklich eber kleinen
Wuchses ist, schlieft sich eifrig an: «FEin kleiner Mann - ich auch! Ein ganz klei-
ner nur!»

Wie oft ich noch dergleichen héren werde, sechs, sicben Jahre spiter..."”
Immer die gleiche Formel, der gleiche larmoyante Ton! <Ich kann nichts dafiir...
Befehl von oben, von noch héher, von der hichsten Spitze! Befehl vom Fiih-
rer...> Womit das Schuldproblem erledigt ist.

Die Autoritit, auf die zwei abgestiirzte Fliegertropfe sich berufen -der deut-
sche Fiihrer, und hinter ihm die Achse, der Welifaschismus -, wird immer méchti-
ger, immer aggressiver. <Appeasement> ist die Parole, was bedeuten will: Hitler
droht, Hitler erpreBt, Hitler diktiert - und die andern kuschen. (K. Mann, 1990:
386).

Paulatinamente, el sentimiento de rechazo hacia la Alemania nazi y a los
nacionalsocialistas se ha ido extendiendo a lo que es aleman, incrementiandose
{as anotaciones sobre personas aisiadas, incluso antiguos conocidos que ahora
se e vuelven insoportables porque ve en ellos defectos y caracteristicas de la
Alemania que odia:

22.1V,[1940] [...] ein ziemlich quidlendes Dinner mit diesem Alf Schmidz; (alter
Bekannter aus Heidelberg; jetzt ziemlich scheusslich: krampfig, pedantisch,
unliebenswiirdig, pretenzids. Oh, diese Deutschen...)

30.V.[1942] AuBerst unangenehme Szene mit Hans Siemsen, der hereinplatzt ~
schwitzend und unappetitlich - und sofort in eine dieser lauten, nutzlosen und
beschimenden politischen Diskussionen verfilit. Er schreit Christopher und mich
an, als wir es wagen, seine Theorie in Frage zu stellen, alle Deutschen verab-
scheuten den Krieg und seien insgesamt ein wunderbares friedliebendes Volk.
Ungehobelt, stumpsinnig und verriickt, besteht er auf seinem Standpunkt - chau-
vinistisch und brutal wie ein Nazi, oder eher, wie ein echter Deutscher. Was fiir
eine abscheuliche Rasse! Wie absolut bar jeder Vernunft und jeder Hoflichkeit! Es
ist diese Mischung aus Roheit und Hysterie, die sie zur GeiBel der Zivilisation
macht. Wie recht ich habe, konsequent jeden Umgang mit diesem bornierten, lir-

7 Klaus Mann se alistd en el ejercito de los Estados Unidos, siendo enviado a Buropa como
corresponsal, y en ocasiones entrevistaba a los prisioneros alemanes.
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menden Pobel zu vermeiden (mit der Ausnahme von vielleicht fiinf oder sechs
alten und vertrauten Freunden.)

Este sentimiento de rechazo hacia lo alemén culminaria en una crisis que le
empujé a romper el mayor vinculo que puede unir a la gente de un mismo pais:
el idioma. Desde los primeros meses de 1940, abundan las entradas en las que se
queja de las dificultades que encuentra para escribir en inglés. Se rebela cuando
compara sus escritos en lengua materna y el resultado de sus trabajosos intentos
por escribir en el idioma del pafs de adopcién: «Vergniigen und Qual des
englisch-Schreibens. [...] Neues Heft von «Mass und Wert» '%; gestern drin
geblittert. Meine grosse Gide-Rezension; mit Wehmut., Das letzte, was ich
deutsch geschrieben habe.... Wie viel reicher ist da mein Stil. (Soll ich das Ein-
zige verlieren, was ich je besessen habe -: meine Sprache?», escribia e] 22 de
febrero de 1940. Y pocos dias despu€s, el 28: «Der Kampf um das Englisch-
Schreibens. Es ist eben doch furchtbar schwer.»

La crisis de nacionalidad se manifiesta, igualmente, en interrogantes que se
plantea sobre si realmente se siente adn vinculado a Alemania, después del Jar-
go exilio. El resultade de todo ello es el abandono de la lengua materna, prime-
ro, como instrumento de trabajo, y mds tarde, la renuncia a usarla, incluso en sus
anotaciones personales:

19.1X.[1940]. Meine wachsende Aversion [...] Deutsches zu lesen. Hatte einiges
mit - D6blin, Feuchtwanger -, und den ganzen Sommer keine Seite davon gelesen.
Ubrigens sind diese geringen Notizen ja das Finzige, was ich in meiner Sprache
noch schreibe - ausser ein paar Briefe.—- Wie iiberdriissig bin ich des deutschen
Problems! Mdgen sie doch endlich zur Holle gehen, diese philosophierenden
Sadisten und hysterischen Wegelagerer. Deutschland kotzt mich an -: so viel von
Luthers Sprache weiss ich noch, dass ich dies zu formulieren vermag—

En los afios sucesivos siguen las acusaciones contra la Alemania nazi y sobre
Hitler, pero paulatinamente, con el correr del tiempo, disminuye la agresividad
de la primera €época contra él, por separado, mientras aumenta la inculpacién
conjunta con el resto de los alemanes que lo secundaban, y cuyo comportamien-
to dice, reiteradamente, no comprender.

Esta dificultad para entender el cardcter de un gran sector del pueblo aleman
y la imposibilidad de reintegracion en la sociedad alemana que encontré a su
regreso, una vez finalizada la guerra, quedaban sintetizadas en el articule que
Klaus Mann escribio en 1947 para Radio Estocolmo, con el titulo «An American
Soldier Revisiting His Former Homeland» v que fue afadido como anexo a la
versién inglesa de 1987 de la autobiografia The Turning Point. En él, Klaus

% La revista Ma und Wert, editada por Thomas Mann y Konrad Falke y cuyo responsable de
su redaccion era Golo Mann, tenfa una periodicidad bimensual y era publicada por la editoriat
Qprecht, en Zdrich. CE. Tagebiicher. 1940-1943. p. 208, (Nota de los editores).
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Mann efectia una durisima acusacién a sus compatriotas desde la perspectiva de
los dos afios transcurridos desde el final de la guerra, y después de haber visto,
y sufrido é) mismo, la acogida que tuvieron muchos de los exiliados que desea-
ban regresar a su patria, especialmente los escritores, disgregados hasta enton-
ces por los cinco continentes en paises extrafios que habian tenido a bien aco-
gerlos, y donde muchos de ellos acabaron sus dias. También ese seria, dos afios
después, su final. £n Francia, principaimente, se habian reunido en los primeros
meses de la subida al poder de Hitler, una gran parte de los que formaban la
«otra Alemania», la del exilio. Francia fue el primer pais donde Klaus Mann
buscd asilo en los primeros afios de destierro: alli fue donde encontré la muerte
y es alli, igualmente, donde reposan sus restos, no en Alemania.
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