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Unbestreitbar, ich war gegen Hitler - von Anfang an, unbedingt. ohne irgendwel-
che Vorbehalte psychologiscb-pazifisticher oderdiabolisch-paradoxer Art. Selbst
meinem wachsamsten Todfeind wíirde es nicht gelingen, in all meinem Ge-
schreibsel eme cinzige Passage su entdecken, die der Nazi-Philosophie, dem
Nazi-Geschmack in irgend einem Sinn entsprliche oder Konzessionen machte.
Dic ganze Richtung palMe mit nicht, war mir cm Orcuel und Ekel, durchaus ver-
hat3t und wider dic Natur. Das ist immerhin etwas, cm Argurnent. welches sich
denn doch ffir meinen moralisehen Instinkt und meine politische Urteilsfahigkeit
ms FeId ftihren lálAt. Aber es ist nicht genug.(Klaus Mann, 1990: 252).

Cualquier lector que esté familiarizado con la obra de Klaus Mann, tanto con
sus escritos autobiográficos, como con sus novelas y artículos, no podrá por
menos dc asentir a lo manifestado por el escritor. En toda su obra hay una abso-
luta concordancia y coherencia cuando se trata de valorar o enjuiciar al que fue-
ra dictador de su país y a sus colaboradores. Con exclusión de las conferencias
que durante su época del exilio norteamericano dió a lo largo y ancho dc los
Estados Unidos, en las cuales tuvo como tema prioritario la situación dc Ale-
mania y los abusos del gobierno nazi, es en sus autobiografías’ y en sus diarios
donde más directamente aborda el tema, expresando sin ambages los senti-
mientos que le inspiran y lo que pensaba de su actuación al frente del país.

Klaus Mann rompe los moldes habituales de los autobiográfos en varios sentidos: el prime-

ro porquefue un autobiógrafo muy precoz, ya que su primera atobiografía la publicó con 26 años.
Y el segundoporque escribió nada menos que tres, las cuales abarcan los períodos siguientes:Kind
dieserZeit (1906-1924); T/te Turning Point (1906-1942) y Der Wendepunkt. Em Lebensbericht
(1906-1945).
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Nosotros, por razones de espacio,nos limitaremos a lo manifestado en sus escri-
tos autobiográficos.

Según sabemos por sus propias manifestaciones y aunque esos primeros
diarios no sc conservaran, Klaus Mann gustaba desde su adolescencia de ano-
tar en un diario los acontecimientos que le parecían más relevantes. Pero es
sólo a partir de octubre de 1931 que hay constancia escrita de las anotaciones
posteriores a esa fecha. A partir de ese año y hasta su muerte, en 1949, sí ano-
tó con regularidad las impresiones recibidas, así como sus actividades sociales
y literarias, etc. Hay dos excepciones a teneren cuenta: cl período comprendi-
do entre el 28.1.1941 y el 19.3.1942, periodo en cl cual se dedicó enteramente
a la redacción de su segunda revista en el exilio, Decision, y las anotaciones
correspondientes al año 1946, cuyos cuadernos se extraviaron, según parece,
en el domicilio paterno californiano. 2 Ya desde las primeras entradas, el lector
puede constatar la aversión que el diarista sentía hacia Hitler y a los postulados
de su ideario nacionalsocialista, así como el rechazo y desprecio hacia aquellos
que lo aceptaban y defendían: ~<Gestern:antifaschistische Plaquette gekauft
unó angesteckt. ji..] (lch hin nicht gegen den «Radikalismus von rechis und
links.» Ich hin nur gegen den von rechts. Dic Bedenken gegen den von links
sínd mit dem Abscheu gegen den von rechts schlechterdings nicht verglcich-
bar.)» [9.VII.1932].

La repulsión que siente hacia Hitler y la Alemania nazi lo expresa el autor
continuamente en todos sus escritos. Sólo en la forma de hacerlo, en la manera
de presentar el discurso, que no en su contenido, varian sus manifestaciones en
uno u otro género. Su animadversión hacia el dictador sobrepasa los límites nor-
males para convertirse en odio profundo, manifestado siempre en los más duros
ténninos. A Hitler le aplica calificativos despectivos, utilizando, a menudo,
símiles que lo comparan con insectos y animales repulsivos, como «rata» y
«chinche», al mismo tiempo que usa todo tipo dc expresiones peyorativas en las
críticas o comentarios, de forma que a todas luces aparece como un ser despre-
ciable.

Hay un suceso, sin duda real, que ilustra perfectamente sus sentimientos.
Se trata de la primera vez que el autor pudo observar de cerca aHitler y, con ese
motivo, hace la siguiente anotación en cl diario:

1 Los diarios fueron editados por). l4eimannsberg; E. Laemmle y V/. F. Sehoellery publica-

dos, en Múnieh, en 6 volúmenes por la «edition spangenberg», en 1989. Cubren los períodos:
1931-1933; 1934-1935; 1936-1937; 1938-39; 1940-1943 y 1944-1949, respectivamente. A partir
de ahora nos referiremos aellos solamente con la fecha de las anotaciones. En algunos casos, síes
pertinente. se indica el logar donde se efectuaron.

John Brawner, (1988:136), confirma este rechazo de Klaus Mann hacia el nacionalso-
cialismo, cuando señala: «Uniike many of his gcncratioo (e.g.Ernst Jíiriger). Mann was not attrac-
tcd to the Edelfaschismusof right wing organizatious orto the National Socialisí idcology which
manipulated hoth Nietzschess and Bergsons works to serve their own purposes.»
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14.VIIJ 1932] E’ im Caríton wiedergetroffen [...] - Direkt am Nebentisch: Adolf
Hitler, in blódester Gesellschaft. Seine geradezu auffallende Minderwertigkeit.
Ausserst unbegabt; dic Faszination, die er tibt, grósste Blaxnage der Historie;
gewisser scxualpathologischer Einschlag kann nicht alíes erkláren.

La anotación del diario es bastante concisa: emplazamiento esquemático del
lugar de los acontecimientos e impresiones subjetivas sobre el personaje. Sin
embargo, en la autobiografía ty a modo de prefacio, la presentación de Hitler va
precedida de una opinión sobre lo que el nazismo y sus seguidores inspiraban al
autor. Klaus Mann se reitera asegurando que no entiende cómo algunos alema-
nes alos que denomina «Ritter vom Hakenkreuz», habían podido convertirse en
seguidores de Hitler, expresando en los siguientes términos su imposibilidad dc
comprender este hecho: «Mir wollte es nicht in den Kopf, da dic Dcutschcn
Hitler alíen Emstcs flir cinen groBen Mann, ja fúr den Mcssias halten kénnten.
Der und groE? Man brauchte ihn doch nur anzusehen.» (K. Mann, 1990: 253).
El relato dc los hechos es en la autobiografía, quizás, prolijo, pero, en todo caso,
deja inequívocamente clara su posición:

lch hatie wiederholt Gelegenheit, diese Physiognomie su studieren. Emma! aus
niichster Náhe. etwa cine halbe Stunde lang. Dic Caríton-Teestube in Miinchen
war damals cines seiner Starnmlokale, cine Tatsache, von der ich flbrigens keiner-
lci Kenntnis hatte, als ich don cines Nachmittags eintrat, um mir cine Tasse Kaf-
fee su genchmigen. Ich entschicd mich flir dieses Lokal, weil das Caf¿ Luitpold -

gerade gegenúber, auf der anderen Seite der BriennerstraBe -neuerdings zum
Trcffpunkt der SA und SS geworden war: Fin anstandiger Mensch verkehrtedon
nicht mehr. Der Flibrer, wie sich nun herausstellte, teilte meine Aversion gegen
se¡ne tapleren Mannen; auch er bevorzugte dic Intimitat des distinguierten «Tea-
Roont»

Da sa er, umgeben von cm paar bevorzugten Spie gesellen, und lieB 5cm
Erdbeertórtchen schmecken. Ich nahm am Nebentisch Platz, kaum cinen Meter
entfernt. Br verschmauste noch cm Erdbeertórtchen mit Schlagrahm (dic Kuchen
waren gut u «Caríton»; dann cm drittes - wenn es nicht sehon das vierte war. Ich
csse selbst recht gern stil3es Zeug; aber der Einblick seiner halb infantilen, halb
raubtierhaften GefriiBigkeit verschlug mir den Appetit. Úhrigens wollte ich, da
der Zufalí mich nun cinmal herbeigeftihrt hatte, meine ganze Aufmcrksainkeit auf
das Schleekermáulchen am Nebentisch konzentrieren, was mir kaum méglich
gewesen w~re, hárte ich selbst geschleckt.

Zwei Fragen waren es vor allem, dic mich bescháftigten, wiihrend dieser
dreil3ig Minuten unheimlicher Nachbarschaft: Erstens, worin lag das Geheimnis
seiner Wirkung, seiner Fasrination? LJnd, zweitens, an wen erinnerte er mich,
wem sah er áhnlich? Ohne Frage, er glich einem Mann, den ich nicht persónlich
kannte, aher dessen Portrát ich ofl gesehen hatte. Wer war es nur? Nicht Charlie
Chaplin. Beileihe nicht! Chaplin hat das Schnurrbártchen, aher doch nicht dic

El diarista escribe generalmente una «E» para referirse a su hermana Erika.

Al hablar de autobiografía nos referiremos exclusivamente —a menos que se especifique lo

contrario—, a Der Wendepunkt. Fin Lebensbericht, la última que escribió.
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Nase, dic fleischigc, gemeine, ja obszóne Nase, dic mich sofort als das garstigste
und am meisten charakteristische Detail der Hitíersehen Physiognomie becin-
dmckt hatte. Chaplin hat Charme, Anmut, Geist, Intensitiit - Eigenschaften, von
denen bei meinem schlagrahmschmatzenden Nachbam durchaus nichts zo bemer-
ken war, Dieser ersehien vielmehr von héchst unedíer Substanz und Beschaffen-
heit, cm hósartigerSpic ermit hysterisch getriibtem Blick in der bleich gedunse-
nen Visage. Nichts. was auf GrélAe oder auch nur auf Begabung schliel3en lassen
konnte! (K. Mann, 1990: 253~54),6
Es war gewil3 kein erfróliches Gcftihl, in der Náhe ciner solchen Kreatur zo sitzcn
und doch konnte ichmich nicht satt sehen an der widrigenFresse. l.~l Dic vulga-
ritát seiner Zílge bertihigte mich, tat mir wohl. lch sah ihn an und dachte: Do wirst
nich siegen, Schicklgruber, und wenn Do dir dic Sede aus dem Leibe brólísí. (K.
Mann, 1990:254-55).

En los párrafos siguientes relata cómo, repentinamente, recuerda la identi-
dad de la persona cuyo parecido es tal, que incluso se refiere a él como el ~<Dop-
pelgánger» del ~<Fúhrcr».Sc trata del asesino Haarmann, un delincuente homo-
sexual de Hannover cuyo proceso había conmovido no hacía mucho la opinión
pública alemana. Este criminal había seducido y asesinado, descuartizándoles
posteriormente, a más de una treintena de adolescentes. «Dic Ahnlichkeit zwi-
sehen den beiden Tatmcnschen Irappiertc mich. Schnurrbarí und Locke, der
verhangcne Blick, der zugleich wehlcidig und rohe Mund, dic sture Stirn. ja
sogar dic anstéBige Nase. Es war alíes dasselbe!>~ (K. Mann, 1990: 256). Al
describir la forma dc comer de Hitler, el autor emplea, asimismo, algunos adje-
tivos y verbos relacionados con cl comportamiento animal o que tienen connota-
ciones poco gratas, como «raubtierhafte GefráBigkeit» y «Schlckkcrmáulchen».

Al considerar el creciente éxito que Hitler estaba consiguiendo entre la
población alemana, Klaus Mann no puede por menos de enjuiciar a sus
compatriotas, extrañándose de que eso fuera posible: «Fine Nation, dic sich
sonst vid auf ihre Dichter und Denkcr zugute getan hatte, akzcptierte cine Wan-
ze als «Mann des Schicksals» Wie konnte es soweit kommen? (K. Mann,
1990:256)

Aunque cl autor no había conocido personalmente a Hitler, había seguido el
desarrollo de su encumbramiento político, máxime viviendo en Múnich, donde
los nacionalsocialistas habían desplegado más actividad que en otras partes del
país. Quizás por ello sus diarios contienen muchas anotaciones referidas al dic-
tador y a la situación expectante de la población, así como a la crispación polí-
tica que se vivía en toda Alemania por su causa: «Uberalí ausser den Gescháf-
ten, Politik. Hitlers amcrikanisches Intcrview u.s.w.» jBcrlin, 7.XII.1931];
«Gcsprách Uber [<.1 Politik. Hitlcrs Chancen als Reichsprásident.>~ [Múnich,
14.XII.193 1]. Estas posibilidades dc Hitler se verían favorecidas al serle conce-
dida, cl 25 detebrero de1932, la ciudadanía alemana; -hecho que causó grandes

La cursiva es nuestra.
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inquietudes en el entorno y familia de Thomas Mann, y cuyo resultado fue el
planteamiento de las posibilidades de una eventual necesidad de exiliarse.

Por otra parte, la situación política en Alemania y las condiciones laborales
sc habían degradado hasta el punto de que en enero de ese año, la cifra de para-
dos en cl país ascendía a seis millones. (M. J. Thomton, 1967: 183).

Fue en el marco dc esta grave situación socio-política-económica cuando sc
celebraron las disputadas elecciones presidenciales del 13 dc marzo, en un
ambiente tenso y pleno dc angustia y expectación ante los posibles resultados.
Algunos días después, el autor relataba un sueño que le tenía a él como prota-
gonista y cl cual revela claramente el estado de inquietud que la situación polí-
tica y el eventual triunfo de los nacionalsocialistas le producían, así como los
problemas que los posibles nuevos dirigentes podrían causarle, debido a su
homosexualidad y afición a las drogas: «Viel gctráumt (Verfolgung durch Poli-
zei m einem Badeort; wegen Euka1, schwul u.s.w. Hofften aber, durch meine
schwulcn Bezichungen, nur etwas tíber Stellung der ñsterreichisehen Armée
herauszubekommen.)» [24.111.1932].

Los temores dc las posibles y nada halagueñas consecuencias que para él y
toda su familia podría tener el ascenso del nacionalsocialismo al poder sc mani-
fiestan en las frecuentes entradas de los diarios, aunque en esta época su con-
cienciamiento político no estaba aún tan desarrollado como lo estaría después dc
su exilio. El mismo Klaus Mann reconoce, al relatar esos años, su poca solidez
en este campo y su falta dc implicación real en la política. Aún no habían llega-
do para él los sufrimientos que traería consigo el exilio para todos los que lo
sufrieron. Como él mismo señala al rememorar en su autobiografía estos
hechos, reconoceque antes de exiliarse, en 1933, aunque pretendíadar laimpre-
sión dc estar involucrado en los problemas políticos no podía estarlo
precisamente por su inexperiencia en los problemas que la política conlíeva,
dado que, en su opinión, en política, a] igual que sucede con el amor, el escritor
que no ha sufrido profunda y amargamente sus efectos no está calificado para
hablar de ellos. Es el precio que tiene que pagar. (cf. Klaus Mann, 1990: 209-
11). Como ejemplo de un escritor que sí está autorizado plenamente a hablar de
política expone el caso de su tío Heinrich:

Heinrich Manaspolitisehes Denken bat dic Intensitiit, das echte Patbos, das aus
dem Blute, aus dem Herzen kommt. Ich aher glaubte lange - bis zum Jabre 1933,
un3 genau zu sein -, dal3 das Politische sich gleichsam mit der linken Hand erledi-
gen liel3e, wie cine <FleiBaufgabe>. Eher aus einem naiven Pflichtgeffihl heraus
als aus Ehrgeiz widmete ich meine =Freizeit>den entscheidenden Problemender
Epoche. Wie solíte mcm Beitrag tiberzeugend und wirkungsvoll 5cm? Fr war
nichtmitLeiden bezahlt. (K. Mann, 1990: 211-12).’

Una combinación de diversos alcaloides.
El autor no indica en qué momento empezó a interesarse, aunque fuera superficialmente,

por la política. A este respecto, Elke Kerker señala: «Klaus Manns 1-linwendung zar Politik lál3t
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El autor señala que él, contrariamente a la actuación de su tío, y al igual
que sucedía con otros muchos idealistas y liberales, se había contentado con
expresar bellos sentimientos con hermosas palabras cuando trataba el tema de
la política:

lch war verantwortungslos; ich war oberfláchlich. Theoretisch begriff und
betonte ich wohl dic politisehe Verpllichtung des Literaten. 1...] Síatí mich
1...] mii den groBen politisehen und sozialen Fragen auf griindliche und níich-
terne Art auseinanderzuselzen, begntigte ich mich, in nicinen Reden und
Manifesten. mit Anklagen und Forderungen reeht unverbindlich-allgemeiner
Art: <Nieder mit dem bósen Mililarisnius, dem garstigen Nationalismus. der
háBlichen Herrschaft des Geldes! Der gure Furopáer ist f(ir dic soziale
Demokratie, in der alíe sieh veríragen, alíe gedeihen, alíe gliicklich sind.> (K.
Mann, 1990: 210-lI.>

Estas afirmaciones del autobiógrafo resultan confirmadas al contrastar los
diarios antes y después del exilio. En las entradas anteriores a 1933, aunque con-
tienen anotaciones donde cl diarista comenta los acontecimientos políticos y
muestra interés por el desarrollo de éstos, lo hace más superficialmente y en
algunas ocasiones el lector sc sorprende al constatarcomo el autor pasa sin tran-
sición de un comentario profundo y serio, relacionado, por ejemplo, con la difí-
cil situación política en Alemania, a hacer una observación extremadamente
superficial, como si ambas cosas estuvieran al mismo nivel: ~<[Skagen,Raíh’s
HóteL] Giehse Telcgrammc flir E. Eflaumen gespcist u.s.w,; Berliner Telegramm
angesehiagen: Kommunisten-Unruhen, wieder Papen-Diktatur. Geflihí heftiger
Beunruhigung.» [25 VIII. 1932]; ¿<Berlin, Fasanencck. Extrablatt: Reichstags-
aufluisang. Buchhandlung Buchholz (mit dem Jíingling Uber Ncuerschcinungcn;
schónes Obst.» [12.IX. 1932]; ~<MíÁnchcn.Zeitungslektíirc. Immcr das Wúrgen
des Ekels. Dic faschistische Umbesetzung aller Ámter. Dic kaum verhúllte Dik-
tatur. 8-lJhr-Abcndblatt (nun auf cine Woche verboten.) I-Icinrich aus der Aka-
demie ausgetreten (Rust-Skandal); Gerlach der Auslandpass verweigcrt u.s.w.
Oh du fróhí ¡che— Mit Gen in der Schwarzwáldergcgessen (Hummer); liber dic
Chancen des Emigrierens.» [16.11.1933].

Hay también comentarios políticos en fechas anteriores, especialmente en
torno a Hitler, pero en la mayoría de los casos relacionándolos con las posibles
consecuencias que para él y su familia tendría el que triunfara el nacionalsocia-
lismo. Por ellos sc tiene conocimiento de dónde y a quién votó cl diarista y los
motivos que le impulsaron a hacerlo: ~<NachTisch mit Milein beraten, was ge-
sehehen kónnte, wenn morgen Hitler mit Majoritát durchkommt. Wird man wcg
mtissen?» [12.111.1932]; «Zur Gebele-Volksschule, der Wahlpflicht genúgen.
(Hindcnburg, wohl oder Ube!.)» 1 l3.111.1932] ; «Zum Wáhlen mit E (gcwohntes

sicli fast genau auf das Jahr 1927 datieren, in dem 5cm Essay «Heute und Morgen. Zur Situation
des jungen geistigen Furopas» crscheint.» (E. Kerker. 1977: 73)
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Sonntagsvergnúgen.) (- Sozialdemokratisch.)» ~ [24.IV.1932]. En esa misma
anotación, más tarde, escribe: «Etwas bedríickt, wegen der Wahlergebnisse, die
vernichtend seheinen. (Was fur cm Volk!)»

La anotación del día siguiente es más categórica: «Recht ernsthaft liber dic
Notwendigkeit des Fmigricrens. Ersehreekender Sieg der Narretei. Bése Lage.
[...] Vélkischen Beobachtcr mitgenommen, zum kotzen glatt; (etwa Schildcrung
von Hitlcrs Flugzcug-Ankunft.)» [25.IV.1932]. En sus apreciaciones, Klaus
Mann prevé los acontecimientos que se avecinan, como lo demostrarían las
elecciones dcl 31 de julio, en donde los nacionalsocialistas consiguieron
doscientos treinta escaños de un total dc seiscientos ocho del Parlamento (cf.
Michel J. Thornton, 1967: 183)

La sensación dc inquietud e incertidumbre acerca del futuro, y la duda de si
deberían o no exiliarse, las expresa también en la autobiografía:

Meine Multer, dic wáhrend des Krieges auffallend klarsichtig gewesen war,
bewies wieder ihren gesunden Realismus. Sehr deutlich erinnere icb mich der
Gespráche, in denen wir dic Harten unó Abenícuer des Exils halb scherzhaft, halh
mit bangem Schauder antizipierten. Wird es sehr schlimm sein? fraglen wir
cinander. Und dann mochte wohl cinervon uns hastig hinzufúgen, als ob es gelte,
irgendeinen móglichen Einwand im voraus zurtickzuweisen: <Denn wir wiirden
doch natúrlich nicht in Deutschland bleiben, wenn.... ich meine, falís...> Wir ver-
standen alíe.

Mcm Tagebuch bestátigt, was mir in der Erinnensng so gegenwartig bleibt:
dic ahnungsvoll gedríickte Stinimung jener Tage. Un nur zwei Beispiele anzu-
ftihren: <25. May 1931. Fmste UnLerhaltung tiber dic Notwendigkeit, Deutsch-
land su verlassen. Ensetzlicher Triumph des Wahnsinns.> - Und, unter dem
Datum des folgenden Tages: cWieder langes Gesprách mit Mielein, unser ktinfti-
ges Exil betreffend. Ist es in der Tat unvermeidlich?> (K. Mann. 1990: 263)

El 17 de julio de 1932 inicia un viaje a los países nórdicos en compañía de
su hermana, uno dc cuyos objetivos era tantear las posibilidades dc emigrar a
Finlandia. Durante cl viaje tiene ocasión una vez más dc comprobar los avances
del nacionalsocialismo y las referencias en los diarios a Hitler y a su ideología,
así como la clase dc sentimiento que le inspiran un sector dc sus compatriotas,
se hacen más agresivas: ~<Gcra.H¿te/ Schwarzer Bór. Abreise [...] Ganz ange-
nehm bcdccktcs Wetter, aber die Landschaft krank von Hakenkreuz-Fahnen.
Verzerrung Deutschlands. [...] Im scheusslichen Hof eingckchrt: dort Nazi-
Grcnz-Treffen, dic mtese Stadt volí von den verhassten Fáhnchen.»
¡ 17.VII.19321 ; ~<BeimEssen grosse miese deutsche Gescllschaft am Neben-
tisch.» [3.VIII.1932]; «Abstosscndc Verworrenheit der Situation. Hitlers immer
noch grosse Schnauze.» [7.XI.1932].

El guión aparece como un signo negativo, pero leniendo en cuenta su ideal político, nos
inclinamos a creerque es, o bien una errata de impresión, o una falta de atención en la puntuación
del autor, como era muy frecuente en él.
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Cuando, dos meses más tarde,el partido nazi obtiene su gran victoria en Lip-
pe, Klaus Mann anota en su diario las dudas de que sus temores terminen con-
finnándose: «Zeitung. Doch noch Hitlers als Rcichskanzler? Auf dass sich dic
deutsche Groteske erfdlle.)» [21.1.1933]. Pocos días después, en Leipzig, se
entera dcl nombramiento de Hitler como Canciller y anota: «Dic Nachricht, dass
Hitler Reichskanzler. Schreck. Es nie flir móglich gehalten. (Das Land der unbe-
grenzten Móglichkeiten.)» [30.1.1933].

En la autobiografía también hace referencia a este acontecimiento, pero con
mayor dramatismo y dándole un significado mítico al relacionarlo con las pala-
bras que el profeta Daniel tradujo para el rey Baltasar, según el Antiguo Testa-
mento.

Am 30. Januar 1933 verliei3 ich Berlin friih am Morgen, wic von bóser Ahnung
fortgetrieben. [...]

Mcm Ziel war Mtinchen, aber ich muBte dic Fahrt in Leipsig unterhreehen.
Don erwartete mich Erich Ebennayer, mit dem gelneinsam ichdamals cine Dra-
matisierung des Ronians <Vol de Nuit> von Saint-Exupéry vorbereitete (cine
Arbeil, die, soviel ich weil3, spáter ohne mich zum Abschlul3 gebracht wurde).
Erich sah hlaB und beunruhigt aus, als er ntch am Bahnhofbegrúllte. «Was ¡st
los?» fragte ich ihn.

Er schien úberrascht. «WeiBt du es nichí?» «Der alte Herr hat ihn ernannt,
vot ciner Stunde.»

«Der alte 1-len’ li/cnt>
«Hitler. Br ist Kanzler.»

Uné dies isí dic Eedeutung der Schrift, die da gesebrieben steht an der
Wand, und steht in Blut geschrieben - MENE, MENE, TEKEL, UPHARSIN:

(Jezáhlt sind dic Tage deiner Herrschaft. Da bist gewogen ¡md zu leL/tí
bcfundcn. Dein Reich zeifóllí, den Medc,n und Persein wird dein Reich gegeben.

Dic Perser! Dic Perser kon,men... (K. Mann, 1990:280-81.

En las semanas siguientes aparecen indignadas referencias en las anotacio-
nes sobre las consecuencias que la nueva posición dc Hitler tiene para la vida
política, social y cultural dc Alemania: «Am Radio ctwas zugchdrt: Dcutschna-
tionale Versammlung, Sportpalast. Hngenberg - Papen. Lúgen. Ekel. («Keine
Partcien mehr!»: d.h. nur noch dic deutschnationaie.)» [ii.Ii.1933]; «Den
~<Vólkischcn»gckauft, physische Unmóglichkeit, es zu lesen. Allein das Niveau
dieses Schmutz-Scheiss- und Dreckblattes - dic grósste, nie wieder gut zu
machende Kulturschande Deutschlands.» [18.11.1933].Tres días más tarde, cl
21, la lectura dc los periódicos vuelve a indignarle: ~<Zeitungen(cm Anruf von
Góring, der alíe Linksleute prinzipielí flir vogclfrei crklárt; Nazis fúr unan-
greifbar-: Wúrgcn im 1-laIs.)». «Am Radio etwas von der Hitler-Versammlung
gchórt. Dic gebrúlíte Liige, dic arrangierte Vulgiir-Ekstasc. Mit Ekcl fort.»
[24.11.1933].

Daniel. Cap. 5; versículos 24-28.
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El trágico suceso del incendio del Reichstag. en la noche dcl 27 al 28 dc
febrero, es comentado por Klaus Mann, tanto en el diario como en las autobio-
grafías. En la anotación del diario, el autor demuestra unavez más su intuición,
como ya lo hiciera en otras ocasiones, al sospechar que los mismos
nacionalsocialistas podrían haber sido los incendiarios:

28.1141933] Branddes Reichtagsgebiiudes. Dic Dinge symbolisicren sich-; leider
von einem Kommunisten gestiftet. [.1 Radio-Nachrichten: Verhaftung von
Kisch, Ossietzky, Miihsam u.s.w. Jetzt wird’s richtig. DieserBrand kommt denen
so un/teimlich gelegen - ob sie Hin nic/tt selbst bereitet /taben?”

En las autobiografías, este evento, que habría de tener efectos tan decisivos
en el devenir de la histoira dc Alemania, es narrado por Klaus Mann con bas-
tante minuciosidad, relacionándolo como estrechamente vinculado en sus
consecuencias con el exilio que habría de iniciar dos semanas después:

Das Exil hcgann in Mtinchen. PreuBen und andere Teile des Reichs standen schon
unter dciii Nazi-Terror; aber Bayenn trotzte noch, freilich nicht mehr lange...
Immerhin, es bleibt bemerkenswert, daiS der stiddeulsche Katholizismus dic tota-
le <Gleichschaltung> cm wenig verzógerte. lm Februar 1933 - kurz vor dem
Reíchstagshrand und besonders nach dieseni Ereignis - gah es manchen politisch
oder rassisch Kompromittierten, der vorsichtshalber semen Wohnsitz von den
Ufem der Spree nach der lsarstadt verlegte. Leute, dic man in Berlin schon cm-
gesperrt und ,nilShandelt hiitte, erfreuten sich in Mtinchen noch vollkomniener

Zwischen einem Tango und einem Walzer erzáhíte man sicli dic neuesten
Schreckensnachrichten aus Berlin. Wir tanzten im Regina-Palast-Hotel, wáhrend
ni der l-lauptstadt das Reichstagsgebáude in Flammen stand. Wir tanzten ini Hotel
Vier Jahreszeiten, wáhrend dic Brandstifter Unsehuldige des verhrechens bezich-
tigten, das sic begangen hatten. Das war am 28. Februar - Faschingsdienstag -,

und rags daraufwar Aschermittwoch. Als der Anarchist Erich Mtihsam, der PasA-
fist Carl von Ossietzky und der Kommunist Ernst Thálmann von der Gestapo ver-
haftct wurden. kehrte man in Míinchen Luftschlangen und Konfetti von den
Stral3en. Man war vcrkatert. Der Fasching war vorfiber.(K. Mann, 1990:282-84).

Por razones de espacio, no podemos reproducir completo cl correspondien-
te texto en la autobiografía inglesa, pero sí deseamos mostrar unas lineas que
consideramos significativas y muy relevantes en cuanto a la evolución del pen-
samiento del autor en los años que median entre la escritura de las dos
autobiografías con respecto a estos hechos:

This last month in Gennany assumes in my recollection a savor of grim and feve-
rish merriment. Everybody kept drinking and dancing, having decided as it were

La cursiva es nuestra.
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to forget te sinister reality with te hetp of intoxicated noises, Liquids aral embra-
ces. The tangos and waltzcs were punetuated hy the grisly news andrumours pou-
ring in from Berlin. Wc danced at the Regina Palast Hotel when Ihe Reichstag bur-
ned in the capital. Wc danced at (he Hotel Vierjahreszeiten when [he incendiaries
accused innocení men of their own wanton crime. 1 dont know where Wc may
have danced when the anarchist Erich Miihsam, te pacifist Carl von Ossietzky,
and thc Communist Ernst TháImann were arrested by the Gestapo. (K. Mann,
J987: 261-62.

Esta forma de presentar los acontecimientos, (cl contraste entre la vaguedad
dc «1 don’t know where we may have danced when thc anarchistErich Mtihsam,
the pacifist Carl von Ossictzky, and the Comunist Ernst Thálmann were arrested
by the Gestapo» y la afirmación, escrita posteriormente en la versión alemana,
de «Aix der Anarchist Erich Alúhsam, der Pazifist Carl von Ossictzky and der
Kornmanist Ernst Thñbnann von der Gestapo verhaftet wardcn, kchrte man in
MiÁnchen Luftsch/angen and Konfetti von den Straj5en»), parece denotar la
intención por parte dcl autobiógrafo dc poner de manifiesto la corresponsabili-
dad que todos tuvieron al no tomar con la debida seriedad los sucesos que esta-
ban teniendo lugar El incendio del Parlamento y la detención dc esas emblemá-
ticas personas parece verlas el autor como una señal que hubiera debido alertar
a los alemanes de la situación real y haberles hecho comprender que «der Fas-
ching war vortiber». Sc había acabado el «divertimento» dcl carnaval y ciupe-
zaba un periodo negro y muy serio de la historia alemana que nunca debió de
haber tenido lugar El autor no se excluye de la inconsciencia colectiva.

No obstante, la inconsciencia no era absoluta y sí se intentaba delatar los
desmanes y tropelías que se estaban ya produciendo. Un ejemplo lo demuestra
la fundación por parte de su hermana Erika —con la activa colaboración de
Klaus Mann—, dcl cabaret literario Ole Pfefferrniihle que habría de denunciar a
Hitler y al nacionalsocialismo, desde 1933 hasta 1937, en Europa y Norte-
américa.

En esos últimos días de estancia en Alemania, el escritor se planteaba pre-
guntas como éstas:

Was war los in Deutschland? Hatten dic ¿<Eingeweihten>. dic <Realisten> uns
nicht mier wicder versichen, daR Kanzlcr Hitler nicht eigentlich <an der Macht
set>, sondem vielmehr von Schwerindustrie und Generalstah dirigiert werde? Sic
irren sieh oft, diese <Realisten>, was sie aher nichí hindert ibre Ansichten mit
imposanter Bcstimmheit vorzutragen. <Inimer mit der Ruhe!> ricten sic uns und
fíig¡cn wohl hinzu, es werde nichis so hc¡13 gegessen wie gekocht. Schickelgruber
sei nichí ernst su nehmen, cm Strohmann, cine Puppe. Ernst su nehien seien vid-

mehr dic 10 Farben, das Haus Krupp, das Haus Thyssen, Gchcimrat Hugenberg,
Mánner und Institutionen. dic flir Ruhe und Ordnung sorgen wtirden. Antisemi-
tisehe Excesse (besonders, wenn sic auch reiche Juden betrafen), SA-Terror, Bre-
chung der Zinsknechtschaft, Massenhysterie, alí dies war gar nicht ini Sinn der
Industriellen: auch von Papen mochtc es ini Grund nicht. und so wdrde es unter-
bleiben. SchlieBlich gab es ja auch inimer noch den <alten Hernn>! Wenn den
<Realisten> sonst gar nichts niehr cinficí, herielén sic sich auf Hindenburg. <Fine
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Diktatur? Ausgeschlossen! Der alte Herr wiirdeHitlernie berufen hahen, wcnn er
nicht gewissc Garantien hálte...>

Glaubren wirden <Realisten>? Nach den Márz-WáhIen war dies kaum noch
móglich. Wir wuBten, muiSten wissen, da nun alíes verloren war, auch in Baycm,
wo cine dickschádclige klerikale Regicrung bisherdas AuBerstcverhindert hatte.
Nun wiirde es auch in Bayenn keinc Opposition mehr gehen und also auch keine
<Pfeffermúhle>. Trotzdem fuhren wir zurtick, sei es aus ciner gcwissen despera-
ten Neugier, sei es, weil wir uns immer noch Illusionen machten... (K. Mann,
1990:284-85).

Ante el desarrollo de los acontecimientos, Klaus Mann decide partir al
extranjero, iniciando así el camino del exilio el trece de marzo dc 1933, fecha que
para él marcada, —al igual que otras lo harían para miles de compatriotas—, un
importante hito en su vida. La última entrada en los diarios, hecha en la casa que
Thomas Mann hiciera construir en la Poschingcrstral3e, 1, de Múnich, y que nun-
ca más habrían de habitar, contiene, entre otras, las siguientes anotaciones:

13.ll1.119331 Es Abreise (Arosa.) [...] Súskind Telephonat. Im Horch in dic Stadt.
Feuchti’2, Rcisehtireau (Kreditbricf u.s.w.); Besorgungen.- Vor eincm Haus -

Menschenautlauf: Hitlers Mercedes.- Heim. Notizen.- [...] BABS esscn mit ihin
und Kurz-Marie. (Am múnchener Rundfunk werdcn keine Juden mehr bescháf-
tigí.) - Graniophon (Salome, Kindertotenlieder.) Spaziercn (Fríihling.) Auf deni
Sofa gesehíafen. Tee. Dann auf dem Balkon; geredet und tendresse. Bahs -auf dic
Rundfunkprobe.- r...]

Vor Tisch gelesen: Rilkc-Briefc. Etwas vid «]ugendstil», wertvolle Mani-
riertheit. - Jetzt leider halt packen; fahre nicht gerne weg; Einsamkeitsgefiihl. Mit
Magnus, Bert telcphoniert. Cognac getrunken, Gratnophon gehórt (mu Beisein der
Kurz-Marie); natiirlich besser geworden. - Zur Bahn. Stiskind, der Elvenshócks
brachte. Mit diesem halbes Stimndchen in ihrem Abteil (z.B. tiber Pamela.) - ini
Schlafwagcn mit gaas sympathischem Amcrikaner.

Al igual que la mayoría de los exiliados, Klaus Mann estaba convencido de
que Hitler no duraría mucho tiempo en cl poder y pronto finalizaría la pesadilla:
«Lange wúrdc der Spuk ja wohl nicht dauem [...] Em paar Wochen, cm paar
Monate vielleicht, dann muEten dic Deutschen zur Besinnung kommen und sich
des schmachvollen Regimes entíedigen.» (K. Mann, 1990:286)

Como muchos dc sus compatriotas, el autor sc equivocaba en sus aprecia-
ciones y el exilio dc unas semanas sc convirtió en doce años, durante los cua-
les no dejó de odiar a Hitler, como sc desprende de sus reiteradas manifesta-
ciones.

12 Feuc/tti (Bankhaus Feuchtwangcr. Información dc los editores dc los diarios). Para la refe-
rencia a «Kurz-Marie>’, unas líneas después, no hay ninguna nota aclaratoria en los diarios, pero
sien el volumen dc correspondencia. «Marie Kurz, auch Ktirzl oder Kurz-Maric gennant, Haus-
damme, zeitweilig Erzieherin von Elizabeth und Michael Mann in Manchen; sic rettctc 1933 klei-
nc Teile des Familicnbesitzes aus der Poschingerstrasse, 1». (K. Mann, 1987 (h): 730).
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Las referencias a Hitler en los diarios van en aumento desde los primeros
meses del exilio, unas veces en conexión con los nacionalsocialistas, otras,
aisladamente. El es como cl cjeen tomo al cual giran los demás acontecimentos
dc su vida cotidiana. Esta preocupación queda reflejada en sus sueños. Apenas
una semana después de su llegada a Paris, el diarista anota: ~<Umstándlicher
politiseher Traum, in dem Hitler cinerRolle spielte; E und ich in ein Schloss von
ihm eingeschlichen, mit zwei schóncn Hunden; dann vcrhaftet werden solíten
u.s.w.» [22.111.1933].Las pesadillas continúan en los meses siguientes: «Sehr
lebendig gctráumt, dass ich in Dcutschland sei und verhaftct wíirde, durch cinc
Jndiskrction von Feist am Telephon. Mich furchtbar geárgert.» [17.VI.1933]
«Alptraum: Deutschland. Man hatte mich in dic Dichterakademic berufen, das
hattc mich verlockt, doch zuríick zu fahrcn. Bci der Erñffnungssitzung sass ich
neben ciner Art Strichjungen, der Stiiickc schricb und auch berufen war. Als
Hitler eintrat, - schwammiges Gcspenst - wurde mir so schlecht, dass ich floh.
Skandalñs. Jetzt wurde ich sicher verfolgt. Sinnen auf Flucht, Ensetzcn.»
[21.VII.1933].

En Der Wendepunkt relata, asimismo, la angustiade algunas pesadillas rela-
cionadas con el temor a caer en manos de Hitler, aunque no conciden exacta-
mente en su contenido con las anotadas en los diarios:

Deutschland war dic Hólle, das unbetretbare Gebiet, dic vertluchte Zone. Manch-
mal trilunite man, daiS man in Deutschland sei, es war grauenhaft. Frtiher hatte
man sich wohl im Traume nackt auf cinen bclebtcn Boulevard verirrt oder war ni

grol3crn Kostdm auf eme Bhihne getreten, um cine Rolle zu spielen. von der man
kein Wort wuBte, lauter Situationen von unleugbarer Peinliehkeit. Aber der neuc

Alp. der Emigranten-Angsttraum, war unvergleichlich Arger.
Br fing harmlos an. Man schlcnderte cine StralAe entlang, déren Aussehcn

bckannt anmutete, za bekannt, 1...] auf cine bedrohliehe, schaurig-intimc Art. Es
war cine deutsche StraBe, man befand sich in Múnchen oder in Berlin: daher dic
Bangigkcit, dic Bcklcmmung. Wic komme ich hierher? Was hahe ich hier su
suchen? Und wie komme ich fortvon hier? L..] Wáhrcndman sich dies fragtc, ver-
suehie man, mbgiichst unbckúnsswen su ersebeinen. cm sorgioser Passant, dey das
heiter Treiben auf deni Kurfúrstendamm oder dic Theatincrstrai3c genicBt. Aher
wósrwt4dic nonchalante PoseKDu hist erkannt_imrnerdíohendewcrdetvdi&Rb~
cke, mit denen dic Vortibergehenden dich mustem. Flóízlich erinnersí du dich, da
du cine der verbotenenZcitschritten sichtbar unter dcm Ann trágsI, cm Exemplar
der <Neuen Welthtihne> oder des <Ncucn Tagebuch>. Li Dic Strafie ist lang, du
errcichst ihr Ende nicht, und selbsí wenn du bis zum Ende der StraRe káínest, dic
Hiischer grifen dich. sic sind tiberalí. [...j Du rennst zwischen Mauern, Fahnen,
Mcnschcn¡nasscn, dich sic!~ inirner náheran dich drángen, irnn3er gefáhrlicher um
dich schliel3en; du rennst - bis du schweil3gebadctcrwachst.

Dieser sehr seblimnie Traurn kam háufig vor in Emigrantcnkreiscn. Es gab
Zeiten, in denen ich diesen sehí schlin,men Traum heinahe jede Naeht tráumen
mulite. (K. Mann, 1990: 300-302).

Este sueño expone una situación real en la vida de los exiliados.
Sentían verdadero pánico a que por un error en un cambio de trenes, u otra
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causa, apareciesen en Alemania, a merced de los nazis y sin posibilidad
dc regresar al extranjero, y así huir del infierno en que se había convertido
para ellos su patria:

Deutscliland, entfremdete, entstellte, gráBlich gcwordene Hcimat, dic wirnur in
Alptraum schauen durften! Dic Reichsgrenzen wurden zu eincm feurigen Ring,
hinter dem es nur dic Vemichtung gab. Uns ward beklommen zumute, wenn wir
ints desschrecklichen Grenze su nahe wuBten iii Salzburg etwa oder IR Base!. Dic
Reise von Ztirieh nach Amsterdam, dic ich damals schr háufig machte, war kei-
neswegs unbedenklich, Der Schlafwagen, der mich durch Frankreich, Luxenburg,
Belgien nach Holland befórdcrn solíte, konnte umrangiert werden, sei es aus
Zufalí, sci es nach teuflischem Plan. Plétizlich wárc man jcnseits des Feucr-Rings,
mUten drin ini Grál3lichen. Man hlickt aus dem Fenster und liest: .cKóln Haupt-
bahnhof>... Soiche Vorsteldungewvenirsachten physisches Unhehagen. (K. Mann,
1990: 301-302)

Hitler es, asimismo, tema de conversación con amigos, como la mantenida
el 27 dc marzo de 1933: «Zu Julien Creen, [...] Gute Untcrhaltung. (Dic Brón-
tes, Bonzo, Nordafrika, Platen, Hitler [.4». Pero puede ser, sobre todo, motivo
para ocasionar la ruptura de relaciones con personas que defiendan al odiado
dictador o vean en él algún rasgo positivo:

2.V.r1933]. Fakten: Lion Feuchtwanger, in der kleinen Pension in Lugano
41!) von deutschen Nationalisten mit dem Tode bedroht. Dic schweinische Erklá-
n¡ng des Schauspielcrs Abel tiher Hitler als Kunstfreund; nicht mehr dic Hand
geben. Der dritte oder vierte Umfall PM. Lampels; ausspucken. Erich Engel bei
den Nazis.- Das Versagen Gottfried Benns - (will’s noch nicht glauben.) Seine
geistig bcgitndete, nur zu verstándliche Antipathie gegen den platen Materia-
lismus -Dóblin, Brecht - musste ibm, vielleicht zwangsláufig, zurn Fascismus fiih-
ren. Verfíihrung durch das mystische Element. Erst das »ewig Ringenden« - dann
Hitler

También las actuaciones de los nacionalistas, así como las dc otros escrito-
res, constituyen frecuentes reflexiones en las entradas de los diarios de esos
meses: «Haufen von Zeitungen. (Berliner Theater: Hubsi Meyerinck lásst sich
mit Gdring photographieren; Tony van Eyck liisst sich von Hitler empfangen
und bekommt dreijáhrigcs Engagcmcnt am Staatstheatcr. Merken!!)»

No era la primera vez que algún exiliadohabía sido llevado a Alemania, engañado, inclu-
so raptado, con la promesa, porejemplo, de renovarleel pasaporte o poder visitar a algún familiar
El casodel publicista Berthold Jacob que fue secuestrado por la Gestapo en Suiza y llevado a Ale-
mania fue muy comentado. Klaus Mann lo menciona en la anotación dcl 23 dc marzo dc 1935,
hecha en Holanda: «Nazi-Mórdcr beini Lunch heobachtet. L...] Zeitungen. (Dic abscheuliche
Affáre der Entftihrung von Jacoh aus Basel.)» Otro suceso similar ocurrió en Lisboa. Que estos
acontecimientos no cran infrecuentes lo demuestra el hecho de que Lion Fcuchtwanger relata un
caso análogo en Exil, una de las novelas que mejor refleja la situación dc los emigrantes de estos
primeros años en París.
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[3.VI.1933].; «Abends: Kcsten im «Wellington». [...] Lange litcrarischc
Gespráche [...] Wie vicIe in Deutschland sind jetzt ~<abgefallen»,wer hat sich
bewáhrt? l.J.s.w. 1...] Noch gelesen. 1/2 2h. Gehart Hauptmann, der alte Schur-
kc; sein Telegrammwechsel mit Mussolini; in den Glossenteil aufnehmcn.»
[2.VIII.1933] ; «Tolles Bild in der «Illustrierten»: Gustaf auf dcm Staatscmp-
fang bei Hitler, im Gesprách mit GoebbelsW> 129.XII.1933]. El principal refe-
rente, sin embargo, es Hitler.

El mismo sentimiento de odio que a Hitler le inspiran aquellos alemanes que
lo habían apoyado y los cuales habían propiciado unas circunstancias que
posibilitaron el ascenso del dictador al poder, transformando su país en una Ale-
mania con la cual no se sentía identificado y que aborrecía. Así lo manifiesta
una y otra vez, tanto en los diarios como en las autobiografías. Hay pasajes en
donde reflexiona sobre los contradictorios sentimientos que su país le inspira y
confiesa haberse sentido apátrida antes de encontrarse en el exilio: por una par-
te, reconocía la fuerza que tenía en él la educación recibida y la cultura de los
grandes genios alemanes; por otra, sentía aversión y rechazo hacia unos rasgos
característicos del pueblo alemán, que permitía que doctrinas como el
nacionalsocialismo pudieran fructificar en el país:

Fine Nation, dic sích sonst vid auf ihre Dichter und Dcnkcr zugute getan hattc.
akzcptiertc cinc Wanze als <Mann des Schicksals>. Wic konntc es so wcil kom-
men? Diese Deulsehen, ieh verstand sic nicht.

Aberwar ich nicht selber ciner? Doch, ich war es wohl. Nicht nurder Spra-
che nach. Deutsche Kultur hatte mein Weltbild, mcm geistiges Wcsen geformt
oder doch entscheidend beeintlulAt. Em Elternhaus wic das meine - und was
daraus hervorgegangen st, wúl3te nichts von Deutschtum? Fine Kindheit irn Zei-
chen deutschcr Lieder und Mitrehen, cine Jugead mil Novalis, Nictzsche, Hólder-
lin, George - und man wárc dcutschem Geisle fremd?

Vicllcicht flihíte man sich ihm zu verwandt. su nah verbunden, diescm gro-
Ben und schóncn (ieist, um seine Vcrfálschung und Entwiirdigung mitmachen
oder auch nur mitansehen zu kónnen; viellcicht war ‘flan so innig bcheimatet in
der Spháre europáisch-universalcn Deutschtums, da man zu Heimatlosen werden
mulite in diesem Lande, wo der universale Gedanke nur noch als Wcllerobe-
rungstraum lebendig blicb.

Ja, der gerade crst Frwachsene wul3te schon, was Heimatlosigkeit ist. und
lebtc doch noch ini Lande seiner Geburt. Dcutschland war mir frenid, ich war cm
Frcmder in Deutschland, noch che ich mich cndgíiltig von ihm trcnnte. Bei aher
Bewunderung flir dic groBen Taten des deutschenGenius, hci aher Sympathie mr
gewisse Zílge und Móglichkeiten des deutschen Charakters: lch brachtc kcine
Begeisterung auf fflr dic Nasion, wie sic sich nun cinmal entwickelt hattc und
allem Ansehein nach wciter entwickeln wdrde. lch fúhíte mich der Nation nicht
zugehórig. Schon dcshalb nicht, weil ich den Begriff Nationalstaates fiberhaupl
als iiberholt empfand und an dic Notwendigkeit tibemationalen Zusani-
menschlusses glaubte. Kein anderer Nationahismus aber ersehien mir so unselig
un(l dabei so hiicherlich wie eben der deutsche, mit seiner <Meistersingen-Bie-
dcrkcit una semner <Tristan>-Schwtile, seincm siibclrasselnden Draufgángertum
und seiner schluchzenden Sentun,entalitiit, scineni e~vig-unbefriedigten Anspruch.
scmnem úbcrkonipensiertcn tnfcrioritiitskomplex, seiner primitiven Túcke und
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gerisscnen Naivitiit, seinem Dflnkel, scinem Verfolgunswahn, seiner ganzen qud-
lenden, stexilen Problematik.

Hatten dic Reprásentanten dieses Nationalismus - die Nazis und ihrc Freun-
de - nicht recht, wenn sic Existenzen meiner Art<entwurzelt> nannten? Ich hatte
keine Wurzeln, wollte keine haben, in dem Boden, den jene, charaktcristi-
scherweise, so gene in Zusammenhang mit Blut brachten: dcm Blute námlich,
mit dem sic ihren gcliebten Boden tránken wollten. (K. Mann, 1990: 256-57.

El autor narra en su autobiografía las razones por las cuales él y los suyos se
exiliaron y cómo ese acto fue duramente criticado por algunos conocidos y ami-
gos, —entre ellos ellos W.E. Síiskind y Gottfried Benn—, quienes les asegura-
ban que estaban equivocados respecto a Hitler y alnacionalsocialismo. Algunos
les acusaron públicamente, como es el caso de Gottfricd Benn, quien había con-
siderado insuficiente el enviarles a ellos una carta manifestandoles su opinión,
sino que consideró necesarario su publicación en cl Deutsche Allgemeine Zei-
tung, emitiéndola, además, por radio 14 Refiriéndose a él, el autobiógrafo escri-
be: «Der inspirierte Lyriker, der intellektuclle Nihilist und Fortschrittsfeind fand
schóne Worte zum Los des «Neuen Staates»; flir mich aber und alíe anderen
«Verriiter» setzte es rhetorische Hiebe von der schiirfsten Art. Em kurioses
Dokument!». (K. Mann, 1990: 289>. El que un día fuera su gran amigo, W. E.
Siiskind le escribió repetidas veces instándole vehementemente, según relata el
autor, a regresar a Alemania, asegurándole que no iba a sucederle nada si así lo
hacía:

<¡(omm zurtick! Dir wird nichts zuleid gesehehen. Wárc es hier so arg, wie Du
glaubst, wúrde ich bleiben? Riete ich Oirsu kommcn? Du solltest mehr Vertrauen
zu mir haben. Wenn ich Dich zur Rúckkehrauffordere, so mul3 Oirdas su denken
geben. Setm nieta eigensinnig! ¡(omm!>
1...]

Ich antwortete ihm mit cm paar Zeilen: <Dankc flir Deinen Rat, denich íd-

der nieht befolgen kann, Ich komme nicht zurtick. solange Hitlerda ist. Du magst
es fOr Figensuun halten.,.> (K. Mann, 1990: 289).

Ante las exhortaciones de su antiguo amigo para persuadirle a volver a Ale-
mania, asegurándole que todos los impedimentos para su regreso, incluso su
pasado político, podrían solucionarse, Klaus Mann plantea una pregunta retóri-
ca. En su respuesta a la misma manifiesta no sólo su posición con respecto al
exilio y al Tercer Reich, sino la que podía considerarse como generalizada en el
grupo de intelectuales exiliados del que formaba parte:

‘~ La fecha de la emisión no figura en la autobiografía. Pero en los diarios se encuentran sen-
das anotaciones al respecto: «Langen polemisehen Brief an Gottfried Benn» [Sanary, 9.V.1933];
«Kesten,nett. Erzáhitmir- sensationdil -, dass Benn auf meinen Brief in der DAZ und ani Rund-
funk aufs iirgste erwidert. So ist das also.» [Paris, 27.V.1933j ; «Hier dic «Antwort» von Benn.
Von fast rfihrender Ausffihrlichkeit; aber entsetzt líber ihr schwaches Niveau u.s.w.» [Paris,
28V. 19331.
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Warenwir also <l’rciwillige Emigranten>?
Doch nicht ganz. Wir konnten nichí zurtick. Der Fkcl hátte uns getótet, der Ekel
an der cigenen Erbiinnlichkeit und an dem widrigen Treiben um uns herum. Dic
Luft ini Oritten Reich war flir gewissc Lungen nicht su atmen. In der Heimat
drohte Erstickungstod. Fin guter, cm wahrhaft zwingendcr Grund, sich fcrnzuhal-
ten!

Hitler verhreitete Gestank, war Gcstank.Wo er sich aufhielt, wallten tibie
Otinste; wo er regiene, wurde der Staat zur Kloakc. Hitler - cm Schicksal? Hitler
- ciii Prohlcm? Fine Pest war er, dic man meidet. Freilich auch cine Gefahr, dic
man bekiimpft.

Hátte ieh, hárten wir ihn wirkungsvoller hekámpft, wenn wirdahcini geblie-
ben oder in dic Heimat zurtickgekehrt wáren? Diese Frage stelltcn wir uns wohl
selbst, gleich su Anfang und daun imnier wieder Spáter solíte sie uns auch von
anderen vorgelegt wcrden, von jenen námlich, dic den grol3en Ubelgerueh an Ort
und StclIc mitgemacht. Unter ibnen gab es echte Kámpfer; gerade niit diesen
suchtcn wir Emigranten den Kontakt zu wahren, auch helfen konnten wir ihnen
wohl zuweilen. Andere behaupteten nachher, gekámpft zu haben; sic záhíten sur
<inneren Emigration>, zu ciner diskreten Wiederstandsbewcgung. Dic Frage
bleibt, ob unsere Gegenwart, unser Beistand ilinen in den Jahren des Gestankes
nuitzlich und willkonimen gewesen wáren. (Ich sage cWir> und meine nicht nur
dic Mitglieder meines Hauses, sonden auch vid nicht-jtidischc Schicksalsge-
nossen, dic sich damals mit uns fragen muiSten, wohin sic gehórten.) [...] Das
Konzennationslager oder dic Gleichschaltung, keine dritte Móglichkeit sehien
sich uns <drinnen> su bicten. DrauBen gah es ciniges zu tun, auch ini Dienst und
lnteresse jenes <besseren Dcutschland>, an das wir den Glauben nicht verlicren
wollten. (¡(Mann, 1990: 290-91)

Una vez más, como en muchas otras ocasiones al reflexionar sobre el desa-
rrollo dc los acontecimientos y visto «a posteriori» el resultado que tuvieron
aquellos largo años del exilio, el autobiógrafo sigue planteándose preguntas y
haciendo conjeturas sobre si deberían haberse quedado en Alemania, pero la
conclusión siempre es la misma: por malo que fuera el exilio, haberse quedado
habría sido peor, no había habido elección posible:

Dic Frage, ob unser Platz ini Dritíen Reich gcwesen ware...
Ich habe sic mir gestcllt und ich hahe sic mir beantwortet. Dic Antwort lautet:
Nein.

Man bar oft geirrt im Lehen, man hat niancherlei su hercuen. Dies cine hat
man richtig gennacht, aus Instinkt neta denn aus<zUberzeugung>: Warum sotite
man nich daltir dankbar 5cm? Dic Emigration war nicht gut. Das Dnitre Reich war
seblimnier. (1<. Mann, 1990: 29t).

Convencido dc que en el extranjero estaba su puesto, como cl de todos aque-
llos que formaban la «otra Alemania» y que era el lugar desde donde podían
combatir el nacionalsocialismo, Klaus Mann no regresó a su país. Por cl contra-
rio, es apartir de entonces, como él mismo indicaba al hablar de Heinrich Mann,
cuando comienza realmente su actividad política. La creación, en Holanda, dc la
revista Samrn/ung te sirve de plataforma desde donde puede publicar, y propi-
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ciar que otros publiquen, artículos en contra de Hitler y sus seguidores. Sigue
con interés todo lo que acontece en el Tercer Reich y en sus diarios hace anota-
ciones sobre el odiado «Fúhrer» y lo que sucede en su país, así como la actua-
ción de algunos dc los escritores que se quedaron allí. En plenanegociación con
la editorial Querido para la edición de la revista —la primera de este tipo en el
exilio——, se puede constatar por las entradas en el diario cómo le duele y le
repugna la hipocresía de lo que acontece en Alemania. Un día antes dc la firma
dcl contrato, anota: «Querido noch sehr zurtickhaltend. Finanzielle Details. [.1

Zeitung (B.T.) Georgisch-verschmuster Aufsatz tiber die Hitíer-Lílgenrede als
das mystisch welterlósende WORT - buchstáblich zum Kotzen wieder mal (mit
Bertram-Zitat.) - Allein zu Abend gegessen. Zeitung; Bnt. Illustrierte (auf den
Titclblatt: Gocbbcls, begeistert strahlender Schuljunge, Mussolini dic Hand
schúttelnd, der wic dic Falschheit selbst láchclt.)» [l5.VI.1933].

Después de los primeros meses en el extranjero, los exiliados van compren-
diendo que el destierro podría durar mucho más de lo que en un principio
habían creído. Tenían que luchar, no sólo por medio de sus mensajes y artículos
instando a las demás naciones a unirse contra Hitler, sino que ellos mismos de-
bían prepararse psicológicamente para esa larga lucha. Sólo interpretada de esta
forma puede entenderse la siguiente anotación del diado, sorprendente, no por
su exhortación a aprender a odiar a los causantes de sus males, sino a aprender
a ser injustos, algo que, en principio, resulta diametralmente opuesto al espíritu
de los que luchaban contra el nazismo, de aquellos que se consideraban, preci-
samente, los representantes de los valores de su país y que deseaban combatir
las injusticias que se estaban produciendo en su patria:

12.v.L1933] Gelesen: iii der Rundschau: Aufsatz von Suhrkamp. «Márz 33>~, der
mich sehr reizt - schon durch sein vertrackte Gcschickliehkeit. Dic unheheuer
gcfiihrliche Paralelle mit 1914 - dic stimmt sehon. Auch damals dic ktinstlich
erzeugte Massenbegeisterung - dic zum Massentodfíihrte. - Zu vid »Gerechtig-
keit« (eben darin - liberal.) Unser Motto: Lcnnt HASSEN! Lenntungcrecht sein!
Sic, dic Feinde der Freiheit, haben uns das Hassengclchrt.

La mayoría de los exiliados se habían ido del país porque sc vieron obliga-
dos a hacerlo, sintiéndose amenazados, bien por su raza o por su implicación
política dc signo contrario; otros, en menor número, por ideales éticos, conven-
cidos de que no quedan contribuir ala destrucción física y moral que Alemania
iba a sufrir bajo el mandato de Hitler. Klaus Mann se incluye en este segundo
grupo a pesar de su ascendencia judía, dado que cl grado de consanguinidad con
sus parientes hebreos no era tan próximo como para que tuviera que abandonar
el país por este motivo, según señala. En opinión del autor, el enorme número de
exiliados nunca formó un grupo homogéneo, ni política, ni socialmente, y seña-
la cómo, entre los diversos grupos sociales, cl constituido por los intelectuales
fue un ejemplo, ya desde un principio, de cooperación y entendimiento. Eran
conscientes que recaía sobre ellos una doble función que debían cumplir en el
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exterior: por una parte, alertar al mundo dcl peligro que Hitler suponía para la
paz mundial, así como proveer información y ayuda dcl ext&or a los que
luchaban y se oponían al nazismo dentro de Alemania y, por otra, salvaguardar
la cultura dc su país, en peligro evidente mientras estuviera bajo el control nazi,
como el mismo autor manifiesta:

Dey deutsche Schrifisícllcr mm Exil sah seine Funktion als cine doppelte: Finer-
scits ging es daruní, dic Weií vor dem Dritten Rcichzu warncn und tiher den wah-
ten Charakter des Regimes aufzukláren, gleichzcitig aher mit den <anderen>,
<besseren> Dcuíschland, deni iliegalen, hei,nlich opponierenden also, in Kontakt
su bleiben und dic Widerstandsbewegung in der Heiniat mit literarischeni Mate-
rial su versehen; andererseits gail es, dic grol3e Tradilion des deulsehen Geistes
unéder dcutschcn Sprachc, cinc Tradition, mr dices ini Lande ibrer Herkunfí kei-
nen Piatz mehr gab, in der Frenide lebendig su erhaltcn und durch den cigenen
schópfcrischen Beitrag weiterzuentwick-cln. (K. Mann, 1990: 292-93).

La alusión dc Klaus Mann a «la otra», «la mejor» Alemania reconociendo la
existencia de dos Alemanias, la ~<oficial»,es decir, la «<nacionalsocialista», y la
del exilio, la de los desterrados, no es nada nuevo para el lector de su obra. ‘~

Otros escritores reconocían también la existencia de esa otra Alemania en cl
destierro, como lo demuestra la siguiente cita que dc Romain Rolland hace
Manfred Durzak:

Ja, ich bin mit eueh -euch, dem besseren Deutschiand, dem unterdrtickten. vcrtrie-
benen, aher unbesicgbaren Deutschland, das leidel. aher kámpñ. Alíes von jenem
Dcutschiand, das wir lieben und verebren, ist in eureni Lager. Eei cuch sind Goethe
uncí Beethoven, bci euch sind Lessingund Marx. Sic sind mit cuch in dciii Kanípt
cíen ihr fúhrl. lcb zweifle nicht an curem Sieg. Habt Vertrauen! Dic Zukunlt wird
sich an cuer Beispicí erinncnn, und sic wird es ebren. (M. Durzak, 1973: 9).

~Ladualidad alemana, la dualidad del alma alemana! Con frecuencia Klaus
Mann hace referencia a la dualidad existente en lo más profundo de los alema-

‘The Other Gerrnany fue el título de un libro que él y su hermanaescribieron conjuntamen-
te, publicado por la editorial neoyorquina «Modcnn Age». en ¡940. La crítica no parece habersido
muy favorable, segdn la anotación en los diarios dei 13 dc febrero cíe ese año: «Dic Kritiken Uher
«T/te Ot/ter Cermanv» konimen iangsam. sind auch nichí alíe ganz freundiich. Ziemlich fatal und
arrogant, Mr. Stone ja den N.Y. «Times>. «World Telegramm». sympatisch.-»Sunday Review of
Lit.», sehr ausfohriich, dctaiiiiert-kritisch, findct uns aherzu «iinks=”>.Kiaus Mannescribió tam-
bién artículos y dio conferencias defendiendo la niisn,a idea, porejemplo, la titulada «Two Ger-
nianys», quc formaba parte del ciclo que dio por toda Norteamérica en los años [938-39. El texto
dc la conferencia finaliza insistiendo en la misión a cumplir por los alemanes antinazis: «Wir Ver-
treter des anderen Deutschland, dic wir heute heimatios durch dic Lánder ziehen, haben cine
wichtige Aufgabe: dic Wclt davon su Uberzeugen, da das Deutsche Reich noch cinmal cm guLes,
lleil3iges, zuverlássiges Mitglied der Vólkerfarnilie werden kann. Alíe anstándigen Deutschen
wtinschen und erhoffen es> Fue traducida al alemán cotí ci título «Zwcima] Deutschland».(K.
Mann, 1994: 41-55).



Hitler y la Alemania nazi vistos a través de los escritos autobiográficos... 337

nes, a una doble alma que los impulsa a actuar, en ciertos momentos, de una for-
ma determinada, fenómeno que, según indica, ya había sido analizado por otros
intelectuales a lo largo dc la historia. Entre las reflexiones a este respecto, cita
con frecuencia la opinión de Nietzsche: «Nietzsche-Zitat tíber dic deutsche See-
le und ihrc «Schleichwege zum Chaos.o» [23.VII.¡932]; «Nietzsche gelesen.
(«FaB Wagner», Nachlass u.s.w.) [.1 «Kunst und Kiinstlcr», Vorredenmaterial,
«Ecce Homo.» («Dic Wclt umformen, um es in ihr aushalten zu kónnen.» «Die-
se Kulturwidrigste Krankheit und Unvernunft, dic es gibt, den Nationalismus,
diese névrose nationale.»» [18.X.1932]; «»Es kennzcichnet dic Deutschen, dass
bei ihncn dic Frage ‘Was ist Deutsch?’ niemais ausstirbt.» (Nietzschcj»
[12.V.1934]; «Nietzsehe. «Dass es nicht darauf ankommt, ob Etwas wahr ist,
sondero wie es wirke: absoluter Mangel an intel/ektudller Rechtsehaffenheit.
Alíes isí gut. dic Llige, die Verleumdung, dic unverschámtestc Zurechtmachung,
wenn es dient, jenen Wármcgrad zu erhóhen, - bis man ‘glaubt’». (Zu verwcn-
den.) Aber dic eigcntliche «Lebre» des «Willen zur Macht» wird immcr
unertraglicher - músste immer unbrauchbarer werden -wenn man sie wdrtlich
nehmen wolltc.)» [28.1.1935].

En los diarios, Klaus Mann se refiere frecuentemente a los alemanes que
apoyaron a Hitler, como los «otros alemanes», la «raza odiosa», llamándolos, a
menudo, «basura» «perros nazis» y «asesinos», al mismo tiempo que utiliza una
gran diversidad de calificativos despreciativos al referirse a ellos:

2..tli.L19351 IDen l-laag]. Nazi-Mórderbeim Lunchbeobachtc. [.1
12.ViI.[1936j [Ktisnacht/Ztirich] Dic Nazi Hunden haben den Edgar André zum
Tode verurteilt. Wie wird dic RACHE sein! WannY?

El odio a los nacionalsocialistas se extiende en ocasiones al país entero, a
todo lo que es alemán, o, dc alguna manera, esté vinculado a la Alemania domi-
nada por los nazis:

27J11.119351 [Den llaagj Kino, hásslicher Ufa-Filin; «Der Stiihlerne Strahl» -:
garstiges Dcutschland.
l0.tV.[19351: tm »Américaun«, an Nebentisch 3 deutsche Nazi-llenen. Es gibt
kcine verhasstere Rasse.- Zeitungen. Dic groteske von Gónngs Hochzeit.
1 3.tV.L ‘9351 lAmsterdam] Zu viert. (E - Th.) Europe-Bar. Wieder Wut und Arger
ilber verfluchtes deutsches Nazi-Pack am Nebentisch.

Ya en su exilio americano y durante su gira de conferencias por Norteaméri-
ca, en clubs y asociaciones que destacan por su heterogeneidad, encuentra ale-
manes simpatizantes de Hitler que lo interpelan, acusándoje dc traidor y enemi-
go por hablar en contra del Tercer Reich. 6 Ni cl tiempo transcurrido, ni la

~ Estos incidentes lo afectaban profundamente y alguno de ellos ha sido recogido en su

novela DerVulkan. Roman unter Emig~-anten.
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distancia que lo separa del continente europeo hacen cambiar sus sentimientos
dc odio y desprecio hacia ellos:

9.1.119381 Abcnds: Vortrag in der «First Congregational Church»: «A Familiy...»
Fingefdhrt von Rcverend Dr. Henderson. Uberfúhites Haus. Freundliche Aufnah-
me. Diskussion. (Nachher, din hysterischer pro-Nazi - aher Dcutsch-Amerikaner:
«Hitler ist cm Gottgesandter... He is fighting against the red beast...»).

1 7.X.l 19391 Yakima, Wash. [.1 Zwei Onkeis vomn «Fork and ¡(nife Club» an
der Bahn. [.1 1w «Ediíh Cave/l»-Fiim; gleich bci den ersten Kriegsbildem, vor
Nervositllt und Graucn, so schr weinen míissen, dass es an der Grenze der Pein-
lichkeit war... Entsetzen beimn Anbiick der maschinenhaft-marschierenden dcuts-
chen Truppen... Ah, quel peupie maudit!!
30.X.1 19391 [.1 Ziemiich grosser Abcnd. («Afler Hitler - Whatn) Riescnsaal,
íiberfUllt. («2300 people filled the 1800 seats...» schreibc Gazettc.) Grosse Auf-
merksamkeit. Ais Erstcr in der Diskussion: cm Nazi-Scheusal; findet, ichgehóre.
ais Verrilter an Deuschland, ms Konzentrationslager; sonst nichts... Kommr nach-
her noch zu mir aufsPodium. Ich sehe, mit Ensetzen, 5cm durch Hass und Dumm-
heit entstelltes, krankes, ungliickseiiges Gesicht. (Schcusslieh nah beleinander
liegende, blind nackrige Augen.)
15.LIL<1940l Gestcrn, Reise nach Horrmctt, N.Y.-: ziemlich dcl., von New Jersey
aus, 8 Stunden durch meianchol.isch beschneite Landschaft. Nachts, ini Pullman,
hicrher zuriiek. Dazwiscl-,erm: Aufenthalt in einem ziemlich trostiosen Hotel. Lee-
tute, flir den «Fortnight Club»: «The Two Germanys.» Ging leidiieh - obwohl ich
nicht sehr g)ánzend in Form, und das Thema i,nmer heikler, widerspruchsvoller
wird. - (Und - to be honest - interessiert es mich tiberhaupt noch so sehr???
Dieses «Exil» dauert nun 7 Jabre, und sehon ecliche Tase drílben Deutschiand
wird mir inimer frcmder, femer, gieichgtiitiger; immcr noch beángstigend - aher
elwa so, wie es ftir cinen Englánder oder 1-lollánder beángstigcnd 5cm mag—-)
____Beunruhigt und deprimiert durch dic politisehe Situation. Frschreckendcr
Prestige-Verlust der Alílierten durch dic Katastrophe dieses «Finnisehen Erie-
dens.» Alíes sehr finster. Vid Vertraucn nótig.

28.V.119401 l-lass ant dic Ocuisehen, wachsend.

Este sentimiento dc odio hacia algunos alemanes, lo había manifestado ya,
reiteradamente, en el pasado. Durante la guerra civil, ¡(laus Mann había estado
algunas semanas en España como corresponsal de guerra. Como tal entrevistó a
muchas personas, entre ellas a dos prisioneros alemanes nazis, como refleja la
anotación pertinente en el diario:

2.V11.11938] [Barcelonal Vorrnittags, im Hotei.!...l Esscn mit dem netten Tsche-
chisehen Mmnister, Nemiden.- In Begleitung cines Bea,nten: aufdem alcen Casteil
- herrlichcr Blick tiber Meer und Stadt-: Unterhaltung mit 2 gejángenen deu¡sclrcn
Fliegern. (Notizen darliber.)

En Der Wendpunkt, cl autobiógrafo amplía la escueta anotación dc los dia-
nos narrando pormenorizadamente la entrevista mantenida con los soldados, al
mismotiempo que aprovecha para incluir un juicio dc valoración de los alema-
nes de la «otra Alemania» y hacer una acusación encubierta a los miles dc ellos
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que, una vez finalizada la guerra, se escudaron en la tan manida frase de «haber

cumplido órdenes superiores».
Wir sprechen mit Verwundeten, mit Ausgehombten [...)Wir sprechen auch mit
Kriegsgefangenen, deutsche darunter. Zwei sáchsische Piloten, nieht weit von
Barcelona abgeschossen, erweisen sich als devot und mitteilsam. Glauben auch
sican Sieg? Dic Frage scheint sic kaumzu besehitftigen; sic zittem um ihr Leben.
«Bringt man uns um?» Sic drángten sich an uns, schluchzend, schwitzend,
schwatzend. Wir versichern ihuen: «Es geschiet euch nichts, ihr werdet nicht
erschossen. Sowie der Krieg vorbci itt, láBt man euch laufen, ihr dtirft heim. -

Warum tibrigens seid ihr hergekommen?» Daraufhin neuerKlageausbruch. lst es
ibre Scbuld, da sic hier sind? Ptlichtl Befehí! DiszipJin! Manncsehrel Des FUh-
rers Wiilc, wer fragt nachden Griinden? «Ich bin doch nur cm kleiner Mann, cm
Niemand!» so der gróflere der beiden, und der andere, der wirídich eher klcinen
Wuchses ist, schlici3t sich cifrig an: «Fin kleiner Mann - idi auchl Em gan; ldei-
ner nur!»

Wie oft ich noch dergícichen hiMen werde, sechs, siehen Jahre spáten.Y
Immerdic gleiche Formel, der gleiche larmoyante Ton! <Ich kann nichts dafiir..
Befehí von ohen, von noch hóher, von der hóchsten Spitze! Befehí vom Fñh-
rer...> Womit das Schuldproblem erlcdigt ist.

Dic Autoritát, auf dic zwei abgesttirzte Flicgertrópfe sich berufen -der deut-
sche Flibrer, und hinter ibm dic Achse, der Weitfaschismus -, wird immer máchti-
ger, immcr aggressiver. czAppeasement> ist dic Parole, was hedeuten will: Hitler
droht, Hitler erprcfit, Hitler diktiert - und dic andem kuschen. (K. Mann, 1990:
386).

Paulatinamente, el sentimiento de rechazo hacia la Alemania nazi y a los
nacionalsocialistas se ha ido extendiendo a lo que es alemán, incrementándose
las anotaciones sobre personas aisladas, incluso antiguos conocidos que ahora
sc le vuelven insoportables porque ve en ellos defectos y características de la
Alemania que odia:

22.IV.[1940] L~] cm ziemlich quálendes Dinner mit diesem Alf Schmidt; (alter
Bekannter aus Heidelberg; jetzt ziejnJich seheusslich: krampfig, pedantisch,
unlicbenswtirdig, pretenziós. Oh, diese Deutschen...)
30.V.r19421 Aul3crst unangenehmc Szene mit Hans Sie.nsen, der hereinplatzt -

schwitzend und unappetitlich - und sofort in cine dieser lauten, nutzlosen und
besehámenden politischen Diskussionen verflillt. Fr schreit Christopher und mich
an, alt wir es wagen, teme Theoric in Frage su steiien, alíe Deutschen vcrab-
scheutcn den Krieg und seien insgesamt cm wunderbares friedliebendes Voik.
Ungehohelt, stumpsinnig und verrtickt, besteht er auf scinem Standpunkt - chau-
vinistisch und brutal wic din Nazi, odereher, wie cm ecliter Deutscher. Was flir
cinc abseheuliche Rassc! Wieabsolut barjeder Vernunft undjeder Hóflichkeit! Es
itt diese Mischung aus Roheil und Hysterie, dic sic zur Geitiel der Zivilisation
macht. Wierecht ich habe, konsequent jeden Umgang mit dicsem bomierten, llir-

‘~ Klaus Mann se alistó en el ejercito de los Estados Unidos, siendo enviado a Europa como
corresponsal, y en ocasiones entrevistaba a los prisioneros alemanes.
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menden Póbel su venneiden (mit der Ausnahmc von viellcicht f¿inf oder sechs
alten und vertrauten Freunden.)

Este sentimiento de rechazo hacia [o alemán culminada en una crisis que te
empujó a romper el mayor vínculo que puede unir a la gente de un mismo país:
el idioma. Desde los primeros meses de 1940, abundan las entradas en las que se
queja de las dificultades que encuentra paraescribir en inglés. Se rebela cuando
compara sus escritos en lengua materna y el resultado de sus trabajosos intentos
por escribir en el idioma del país de adopción: «Vergnúgcn und Qual des
englisch-Schrcibens. [...] Neues Heft von «Mass und Wert» It; gestcrn drin
gebláttert. Meine grossc Gide-Rezension; mit Wchmut. Das letzte, was ich
deutsúh geschricben habe.... Wic vid reicher ist da mein Stil. (Solí ich das Fin-
zige verlieren, was ich je besesscn habe -: meine Sprache?», escribía cl 22 dc
febrero dc 1940. Y pocos días después, el 28: «Der Kampf um das EngLisch-
Schreibens. Es ist eben doch furchtbar schwer.»

La crisis dc nacionalidad se manifiesta, igualmente, en interrogantes que se
plantea sobre si realmente sc siente aún vinculado a Alemania, después del lar-
go exilio. El resultado de todo ello es el abandono de la lengua materna, prime-
ro, como instrumento de trabajo, y más tarde, la renuncia a usarla, incluso en sus
anotaciones personales:

19.IX.1t9401. Meine wachscnde Aversion SI Ucuisclies su tesen. Halte ciciges
mit - Déblin, Feuchtwanger -, und den ganzen Sominer keine Seite davon gelesen.
Obrigcns sind diese geringen Notizen ja das Einzige, was ich in meiner Sprache
noch sebreibe - auster cm paar Briefe.—- Wie dberdriissig hin ichdes dcutschcn
Problcms! Mégen sic doch cndlich Sur lléile gehen, diese phiiosophierenden
Sadisten und hysterischen Wegeiagerer. Deutschland koízt miclí an -; so vid von
L’athcrs Sprache weiss ich noch, dass ieh des z.u formulicren vermag—-

En los años sucesivos siguen las acusaciones contra la Alemanianazi y sobre
Hitler, pero paulatinamente, con el correr del tiempo, disminuye la agresividad
dc la primera época contra él, por separado, mientras aumenta la inculpación
conjunta con el resto de los alemanes que lo secundaban, y cuyo comportamien-
to dice, reiteradamente, no comprender.

Esta dificultad para entender el carácter de un gran sector del puebloalemán
y la imposibilidad de reintegración en la sociedad alemana que encontró a su
regreso, una vez finalizada la guerra, quedaban sintetizadas en el artículo que
Klaus Mann escribió en 1947 paraRadio Estocolmo, con el título ~<AnAmerican
Soldier Revisiting His Former l-Iomcland» y que fue añadido como anexo a la
versión inglesa dc 1987 dc la autobiografía The Turning Point. En él, Klaus

~< La revista Ma ¡md Wert, editada porThomas Mann y Konrad Failce y cuyo responsable dc
su redacción era Golo Mann, tenía una periodicidad bimensual y era publicada por la editorial
OprecLtt,en Zúrich. Cf. té gebiicher. 194ti-194?.p. 208. (Nota dc los editores).
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Mann efectúa unadurísima acusación asus compatriotas desde la perspectiva de
los dos años transcurridos desde cl final dc la guerra, y después de haber visto,
y sufrido él mismo, la acogida que tuvieron muchos de los exiliados que desea-
ban regresar a su patria, especialmente los escritores, disgregados hasta enton-
ces por los cinco continentes en países extraños que habían tenido a bien aco-
gerlos, y donde muchos de ellos acabaron sus días. También ese sería, dos años
después, su final. En Francia, principalmente, sc habían reunido en los primeros
meses de la subida al poder dc Hitler, una gran parte dc los que formaban la
«otra Alemania», la del exilio. Francia fue el primer país donde Klaus Mann
buscó asilo en los primeros años de destierro: allí fue donde encontró la muerte
y es allí, igualmente, donde reposan sus restos, no en Alemania.
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