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Las razones de una eleccion

En lo que sigue pretendemos ilustrar un modelo de analisis literario, pero no
en abstracto, como sucede hoy demasiadas veces, sino al hilo del comentario de
un texto concreto. !

Reflexionar sobre los motivos que nos llevan a elegir este tema de estudio
dentro del ilimitado abanico que ofrece la literatura, nos parece un buen punto
de partida para nuestra reflexién. Estos motivos no deben considerarse como
una mera nota al margen, sino como un componente esencial del tema de estu-
dio. En particular, porque la critica literaria deberfa partir de la comunicacion
literaria y, ante todo, de la concrecion del mensaje artistico en el receptor, en
nosotros mismos, oyentes y lectores mas o menos ingenuos o criticos cultiva-
dos. Segtin la critica literaria hermenéutica, que entronca con los modelos tradi-
cionales, estructuralistas, computacionales, etc., pero englobdndolos en otros
planteamientos diferentes, el critico, en una primera fase de su andlisis, ha de
racionalizar y poner entre paréntesis, todos esos motivos, mas o menos sub-
conscientes, de la eleccion del tema de estudio, todos aquellos condicionamien-
tos previos que le pudieran impedir captar el mensaje poético del modo més
neutro y objetivo posible (Husserl). S6lo en la fase siguiente, en la de la recons-

! Las referencias biblograficas sobre «An den Mond» se reducen practicamente a A. Fuchs,
Initiation & ['émde de la langue er la liérature allemandes, Estrasburgo, 1948, un modesto
manual en el que, por feliz azar, se ofrece un comentario del poema, que hemos seguido para el
comentario de detalle, aunque nuestra interpretacion global vaya, mas bien, en sentido opuesto.
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truccion de la intencién del autor, de 1a estructura de Ia obra y de la peculiaridad
de la comunicacion literaria establecida, puede ayudarse el critico con sus sabe-
res y vivencias,

Las razones principales de la eleccion de este tema son, en parte, subjetivas,
incluso biogrdficas, v, en parte, objetivas, derivadas de la trascendencia de cter-
tas cuestiones para la critica literaria. El comentario de textos es muy dificil de
hacer bien, y resulta hoy menos prestigiose que la especulacion tedrica o pseudo-
tedrica y que los comentarios genéricos sobre autores y obras. Pero las grandes
construcciones teoricas suelen fracasar al ser aplicadas a los casos concretos.

Resulta, pues, necesario conectar con el comentario de textos tradicional y
comprobar el temptle de las teorias en el banco de pruebas de los textos concre-
tos. Conviene para ello elegir un poema principal de algiin autor destacado de la
literatura universal, y no un aspecto inesencial de una obra secundaria de un
autor de tercera tila.

En otro sentido, quien estudia un texto literario deberia tratar de revivir in
situ 1a comunicacién literaria entre el autor y sus contemporineos, que es dife-
rente a ta comunicacidn literaria con el critico. Con tal fin, hemos pasado varios
veranos en Weimar y otros lugares goethianos.

Sélo con un determinado bagaje de lecturas y de vivencias reposadas por el
tiempo puede ¢l estudioso de la literatura, como el catador de vinos, juzgar la
creacion artistica.

Lectura y traduccién

El primer paso del comentario es leer el poema en voz alta. Una primera tra-
duccién ayvuda a familiarizamos con el texto; solo al final del comentario, sin
embargo, habremos captado el sentido profundo del poema y todas sus resonan-
cias y podremos intentar una version poética.

La intencién del autor y la esencia de su mensaje no son tinicos, ni estdn fijados
para siempre, sino que van entendiéndose de modo distinto con el paso del tiempo,
con el cambio de los canales comunicativos o con la especificidad de los recepto-
res. Un poema escrito para ser oido se convierte en algo diferente cuando es leido.

El primer paso para saber gué significa el poema es saber qué significa para
un nidmero representativo de receptores. No hay otro camino que hacer una
encuesta. Nosotros la hemos hecho con unos doscientos alumnos de literatura
alemana. Sus respuestas, junto con las opiniones de A. Fuchs (cf. n. 1) y las
nuestras propias, valen, al menos, como estudio piloto. El critico puede ya
empezar a reconstruir ¢l mensaje de la obra desde una base sélida: el conjunto
de impresiones que suscita la obra en una clase de receptores. Sin este punto de
partida empirico cacriamos en la subjetividad absoluta, en la negacion de crite-
rios objetivos para interpretar y evaluar la obra. Si cada receptor entendiera la
obra de forma totalmente distinta a la de los otros receptores, si la calidad artis-
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tica dependiera sélo del capricho del receptor individual, ¥ no de criterios lite-
rarios objetivos, la critica literaria no tendria lugar alguno entre las disciplinas
universitarias. En realidad, las encuestas demuestran que las primeras sensacio-
nes que evoca la lectura del poema en los recepiores son ampliamente coinci-
dentes y que se van acercando cada vez mds al profundizar en el andlisis.

Primer andlisis de la impresion del texto en el receptor

El andlisis literario, como el gramatical, s un proceso of¢fico. No nos apre-
suraremos a ofrecer un andlisis estructurado antes de haber hecho girar nuestra
noria por todas fas capas, profundas y superficiales, del texto y del contexto.

Familiarizados, tras varias lecturas, con el poema, lo leemos ahora muy des-
pacio, verso a verso, y vamos apuntando de modo conciso nuestras sensaciones
inmediatas, poniendo entre paréntesis todo lo demds:

v. -2 paisaje sentimertal (valle, arboles, bruma, luna suave)
3-4 interior de] poeta abriéndose con el paisaje
6 la dulce claridad le sosiega
7-8 la amistad nos tiende quiza una mano
9-10 recuerdo agridulce del pasado
11-12 soledad
13 fluir del rio como simbolo de 1a existencia
14 tristeza
15-16 vanitas vanitatum
17-20 los bienes temporales traen sufrimiento, no liberacién
21-22 el rio saca al poeta de sus pensamientos
23-24 la literatura
25-28 vuelve la naturaleza
29-30 repliegue, sin odio, ante ¢l otro
31 el amigo, el calor humano
32 el deseo de vivir no ha muerto
33-36 alegria en laberinto del pecho
36 riqueza de la noche (tristeza, paz, muerte)

En suma, el poeta, inmerso en la tristeza, trata de encontrar el hilo de Ariad-
na de la paz imterior.
Estudio del tema de fondo

La siguiente fase del andlisis supone ya un estudio y una estructuracién mas
precisos de la materia poética. No creemos que aqui, como en ninguna otra par-
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te del comentario, hava una recera vilida para todos los textos. En la literatura
basada en la Retdrica —en Alemania, principalmente, desde el humanismo al
Laocoonte (1766)— la articulacidn podra venir de esta disciplina. A. Fuchs dis-
tingue aqui las causas y los efectos de esa desesperacion del poeta y la evolucion
del tema de fondo. Esta evolucién tendria los siguientes pasos:

v, 1-4 tranquilidad y armonia como posibilidad de liberacion
{] reforzado con lindernd («amansante»)
7-8 también con mild («suave»)
21-24 literatura como culmen
25-28 la naturaleza, destructiva y fecunda; la literatura, superadora de
contradicciones, creadora de armonia
29 ta moral (selig) y la inteligencia pueden vencer a la desespera-
cidn
269-30 hay que protegerse ante la fealdad
31 hay que buscar la paz comunicando con el hombre...
33-36 pero no con cualguiera (aristocrarismo del espiritu)
36 la noche, llena de incégnitas

La forma del mensaje poético

En una primera etapa de este ciclo se trata de hacer revivir de modo con-
crelo, siempre desde el receptor, el tema de fondo que se ha abstraido y orde-
nado en ¢l cicio anterior. Se trata'de imaginar 1o abstracto como vida, con sus
movimientos, con sus ruidos, con sus colores, inciuso con el regusto amargo
de la tristeza. Se trata, en suma, de que el receptor se imagine ¢l texfo en su
contexto comunicativo. El encuestado deberia resumir sus impresiones en
unas pocas lineas. Por ejemplo, asi: paseante junto a un rfo. Paisaje en calma
y con bruma, al atardecer. Pugna entre invierno y primavera. Marco escuelo
para la reflexion profunda. Poeta como centro (lirica). Paisaje exterior como
causa y efecto del paisaje interior. La noche como final v comienzo (y paz
para la reflexién),

En el capitulo de la lengua poética no se trata de tomar el catdlogo de las
figuras retoricas y de identificar las del texto. No hay ninguna relacion directa
entre la cantidad y variedad de figuras retéricas de un texto y la calidad poética
de éste. Ocurre lo mismo con la métrica. Decir que un verso tiene una metifora
u once silabas no significa decir nada sobre su funcion estética o su calidad.
Sélo destacaremos, pues, lo mas relevante.

Mas atii que identificar figuras retdricas es. v.gr., oir intensamente las pala-
bras, sopesar sus denotaciones y connotaciones, revivir esos prolongamientos
hacia ¢l infinito y ¢sa densidad multivalente que son la esencia misma de la
expresion lirica. Veamos algunos ejemplos:
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v. 1 Fiillest: vacio y plenitud
wieder: una y otra vez
Busch und Tul: concreto y, a la vez, general (si lo conmutamos
por arbustos determinados, se pierde el efecto estético)

2 Nebelglanz: juego entre lo concreto y o inconcreto
4 meine Seele ganz: aparece el yo suave del poeta
6-7 lindernd deinen Blick wie des Freundes Auge mild: refuerzo
de la suavidad
9 Jeden Nachklang fiihlt mein Herz: prolongamiento lirico del
&co
13 fliefse, fliefie, liebher Flufi; simbolismo de la naturaleza
15-16 Scherz, Kuf3, Treue: gradacion
21 das Tal entlang: vuelve la naturaleza y su simbolismo
23 Hliistre: misterio
23-24 Sang, Melodien: creacion literaria, armonia
25-28 proceso creativo y obra conseguida
29-34 recogimiento, dominio de si
35 Labyrinth der Brust: extravio, rigueza interior
36 Nacht: el poema se dedica a la luna y acaba con la noche (con-

densacidn lirica del mensaje)

El recurso estilistico principal en este nivel es la bisemia (C. Bousofie). El
poema es una verdadera bisemia prolongada. L.as demas figuras (prosopopeya
de la luna, sinécdoque del v. 9, etc.) tienen un valor secundario, excepto las ali-
teraciones. Goethe es muy parco en ¢l uso de lo que pudiera distraernos de lo
esencial. La similitud con algunas poesias de A. Machado no es casual: encon-
tramos la misma riqueza lirica con gran parguedad de recarsos y la profusion de
bisemias (el caminante al borde de! camino, el rio, el paisaje escueto...). El pai-
saje interior que no deja de ser paisaje exterior es, en rigor, una bisemia. EI atar-
decer, v.gr., es un simbolo para expresar un estado de animo o la proximidad de
la muerte, pero es también un atardecer real.

Aparte de que Goethe se distinga de A. Machado por su ideologia, por el
papel que concede a la Jiteratura y por muchas otras cosas, es quizi en el plano
fénico donde las diferencias son mas llamativas. Goethe concede gran impor-
tancia a la musicalidad. Veamos s6lo alguno de los muchos ejemplos de A.
Fuchs:

v. 4 Seele: ee larga y pura, sonoridad, dulzura
9 Nachklang: suena como un eco (en parte, por las resonancias de
la nasal velar)
13 Fliefie, fliefie, lieber Flyf: aliteracion magistral, sensacion del

fluir suave del rio v de la vida
24 Melodien: sonoridad, suavidad; remanso y elevacién
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27-28 Frithlingspracht... Knospen: tras el remanso, dos explosiones
{pracht, Knospen), precedidas de palabras de tonalidades oscu-
ras (Friihlings, funger)

35 Labyrinth der Brust: verdadero laberinto de las vocales y digue
st (riqueza y misterio)
36 Nachr: dulzura del principio frente al digue del final, resurnen

fonico de las ambiguas connotaciones del fondo

Es cierto que estas sensaciones no son idénticas en los distintos receptores,
aunque sf se asemejan en lo esencial. Las nuevas técnicas (que entroncan con
Levy, Fonagy, Dolezel, literatura apoyada en ¢! ordenador, etc.) demuestran que
este tipo de andlisis ha cobrado una solidez insospechada. Quien no aprecie las
connotaciones fonicas puede ser que no haya aprendido aiin a oir, algo funda-
mental para entender la lirica de Goethe, gue tenia verdadera obseston en buscar
la armonia de fas letras y escribia a menudo de pie para tener mas despiertos sus
oidos.

Por otro lado, €l conjunio ritmico es mas importante que las paiabras aisla-
das. La impresion global es de duizura, de gravedad en sordina, pero limpida.
Goethe, conscientemente, utiliza poco la 7 por su estridencia (segtin los tratadis-
tas, peligro para el aleman). Al principio la musicalidad es grave, en los v. 17-
18 se torna mas vibrante; desde el v. 29 la gravedad es mds firme y el tono mas
marcado.

La rima puede ser o no un factor esencial de la tonalidad. Aqui no lo es. Se
trata de una rima muy simple, incluso descuidada (Welt-Adlt). El esquema métri-
co es poco llamativo: trocaico y descendente, idéneo para expresar sentimientos
de tristeza. La impresion descendente se refuerza con el paso de los tres pies y
medio de los versos impares a los dos v medio de los pares.

El ritmo, la sucesidn de acentos, es, sin embargo, fundamental para interpre-
tar bien el poema. El ritmo es o/ lenguaje del corazon (Hofmannsthal, E. Stai-
ger). Basta permutar el orden de las palabras para comprobario. La recepceitn
del ritmo, no obstante, parece ser bastante subjetiva, sobre todo en oyentes no
especialistas. La coincidencia entre la distribucién de la materia y la forma poé-
tica no puede sorprender en Goethe, maestro del clasicismo aleman. El recuen-
to evidencia que el numero e intensidad de los acentos aumentan hacia la mitad
del poema y se mantienen similares al principio y al final, igual que sucede con
ia evolucion de la cuerda sentimental y con la tonalidad del poema.

Como en el ritmo, en el andlisis de la gramdrica del poema entramos de lle-
no en ciclos que requieren conocimientos especializados. El receptor ingenuo
aclerta al sentir la sintaxis como seacilla, pero esto no es suficiente. El critico
necesita aqui una gramdtica del poema, en el sentido, v.gr.. de la gramdtica
transformativa. Desde los IThwe, Bierwisch, Baumgiirtner, Petofi, etc. la biblro-
grafia se ha hecho inabarcabie. La idea de fondo es sencilla: construir unas
reglas que generen o analicen un texto poético y solo ese texto. Ddmaso Alonso
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y Carlos Bousofio han aportado interesantes intuiciones. Por ejemplo, la idea de
dinamismo del poema. El estilo de nuestro texto es muy simple. Faltan incluso
ich y du, obligatorios en aleman. Predomina la parataxis. Las oraciones princi-
pales son muy breves. Hay algunas subordinadas, aunque sencillas, que favore-
cen el dinamismo negativo, la marcha ensofiadora de un hombre cansado. En
concordancia con la evolucién general del poema, el dinamismo solo se hace
positive en su parte central (Fliefle, fliefe...; Rausche, Fluf3, das Tal entlang,
ohne Rast und Ruh), aunque siempre de forma algo contenida, bien por un adje-
tivo {lieber Fluf}), bien por un vocativo 0 un adverbio, o bien por reflexiones
intercaladas (Scherz und Kuf3, und die Treue s0). El dinamismo negativo deriva
asimismo de la gran densidad poética del componente semdntico. El poema tie-
ne muchas palabras llenas de sentido y de resonancias liricas: Mond, fiillest,
Nebelglanz, Seele... Nacht. La lentitud no se debe a un ciimulo de circunstancias
que impidan la marcha, sino a la propia naturaleza de] estado de dnimo dei poe-
ta y a su plasmacion estética.

Sobre la técnica del poema

Goethe no comienza como lo haria un légico, planteando el problema y lle-
gando a las consecuencias, a su mal. Tiene tanta prisa por buscar el remedio, que
omite hasta el sujeto de la oracidn. El remedio es el mundo exterior, un paisaje
que apacigua. No estamos ante un l6gico, sino ante un hombre acongojado. En
los v. 7-13 el sentimiento dicta el orden: primero, bisqueda del calor humano;
después, vuelta hacia el pasado; mds tarde, repliegue hacia si mismo. Acto
seguido se produce una nueva vuelta al pasado (v. 15-20); a continuacion, otra
vuelia al presente. Por ultimo (v. 23-28), el aislamiento del yo del poeta se rom-
pe, el poeta se dirige decididamente hacia el mundo exterior. En los versos fina-
les {v. 29-36) el poeta se dirige hacia consideraciones morales generales.

El poema marcha sinuosamente. Naturaleza exterior, introspeccién, abando-
no v esfuerzo se suceden y alternan. La tentacién nihilista no se abandona del
todo.

El momento creativo y la situacion

Llegados a este punto, resulta ya absolutamente obligado utilizar todos los
recursos critico-literarios de que dispongamos si queremos acercamos lo mas
posible a ese punto inalcanzable que es el momento mismo de la creacion y si
queremos corroborar o rectificar la reconstruccién hecha desde l1a recepeién con
los propios datos que nos ofrece la perspectiva del emisor y de su contexto.

La referencia mds inmediata se encuentra en una carta de Goethe a Charlot-
te von Stein, fechada el 19 de enero de 1778. En ella el poeta le cuenta que, no
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pudiendo trabajar, se dirigi6 a un lugar desde el que se divisaba el dltimo cami-
no de Christiane y el lugar de su muerte. Alli permanecié meditando «hasta la
hora de la muerte», contemplando 1a luna, Le dominan sentimientos de «sole-
dad» e «impotencia», incluso «para rezar y amar», «El duelo», escribe, «tiene
algo que nos atrae tan peligrosamente como el agua y el fulgor de las estreilas».
«No me puedo olvidar de la pequefia». «Se tocan las cuerdas de la humanidad,
pero tienen un sonido grave».

A qué se referfa Goethe? ;Por qué encamina sus pasos desde el palacio de
Tiefurt hacia la soledad de las alturas, y no hacia el vaile de su casa de Weimar?

Dos dias antes se habia suicidado Christiane von LaBberg, Precisamente en
¢l rio llm, a pocos metros de la casa de campo de Goethe, Desde las ventanas
traseras podia contemplar el lugar de la tragedia. Los criados del poeta habian
encontrado el caddver de la joven con un gjemplar def Werther en el bolsillo,
Goethe no vuelve aquellos dias a su casa para evitar el «fantasma de la trage-
dia». Su sentimiento de culpa le asola.

La primera redaccion (primavera de 1778)

La comparacidn de las dos redacciones pone de manifiesto que las diferen-
cias, aunque parecen pequefias a primera vista, son de hecho muy notables, tan-
to en lo que hace a la intencidn del poeta como en lo que respecta a su mensaje
poético. Es cierto que apreciamos un trasfondo parecido (las depresiones de
Goethe, las miserias sociales del pafs, a opresién agobiante de las tareas admi-
nistrativas o la propia crisis creadora, todo lo cuai le lleva a huir a la montafia, a
Ttalia o a las ciencias); pero también es cierto que la primera redaccitn estd
dominada por un hecho que sucede tres meses antes y que la redaccion definiti-
va, once afios después, lo trasciende por completo, sin tomarlo siguiera como
tema fundamental. Veamos algunas diferencias, que destaca A. Fuchs:

Diferencias en el fondo:

v. | liehe Tal: menos concreto que Busch und Tal
7 Liehsten: ternura profunda, casi amorosa, en contraste con
Freund (1a alusién a la von Stein se pierde en [a segunda redac-
cion)
10 Brand: el ardor de los sentimientos es un rasgo de juventud
11 ihr: anfibologia (descuido formal)

Gespenst: el poeta se¢ siente como fantasma, privado de carne y
de voluntad propia. El término se debe a la presencia obsesiva
de la LaBberg. En la segunda redaccién se afiade, en vez de Ges-
penst, una estrofa esencial

13 er, en vez de du: con el paso del tiempo, el poeta gana en sosie-
go, ternura y comunion con la naturaleza



A la luna, de JW. Goethe. .. 149

16 donde habia escrito Krospen, afiade junger
19 donde habia escrito un simple Mann, pone ahora Freund

Diferencias en la forma:

v. 1 ‘s liebe: desde el principio, despreocupacion por la forma, esti-
lo sturm und drang
7 Liebsten: estilo mas familiar, propio del sturm und drang {(como
Brand, v. 10)
15 Friihlingslebens Pracht: vocabulario sintético, dindmico, con
excesivo patetismo, sturm und drang
20-21 dem Menschen... veracht: otra expresion dura y despreocupada,

propia del estilo pre-clasico de Goethe

La primera redaccidn estd dominada por un suceso concreto. El horizonte es
mds estrecho. Apenas se insinua el problema filoséfico, que serd lo esencial del
segunido poema. El subjetivismo es mucho mds marcado. El paisaje es interpre-
tado inmediatamente como mero simbolo. La naturaleza juega un papel mds
maodesto.

En cuanto a la atmésfera sentimental, en la primera redaccién domina el
amor y la tragedia; en la segunda, la amistad y la calma.

La primera versiéon es mds #étrica. La forma sostiene esta impresién. La sin-
taxis y el vocabulario son menos caidados; entre lo familiar y lo patético, entre
el sentimiento y la razén se abre un abismo. El equilibrio y la armonia de la
segunda versién es el triunfo del clasicismo sobre el sturm und drang.

La filosofia del poema y su trasfondo histérico

Si peligroso es cegamos, en la version definitiva del poema, con el suceso
histdrico del suicidio de Christiane, mds lo es ain dejarmos impresionar dema-
siado por el contexto general que condiciona el peculiar pensar y sentir del poe-
ta. Nuestro procedimiento de analisis, del receptor al emisor, y no a la inversa,
nos protege en buena medida de esos peligros. Aunque.el poema fuese andnimo,
podriamos degustarlo y analizarlo como lo hemos hecho en la primera parte de
esta exposicién. Pero los que empiezan con una descripeion de la situacién ale-
mana o de la vida y obra de Goethe caen en el mecanicismo: no llegan a rozar
siquiera la especificidad del mensaje estético concreto de un poema, como dis-
tinto del mensaje de otro poema que se escribié aquellos mismos dias y con el
mismo trasfondo histérico, cultural o biogrifico.

De lo que se trata es, pues, de iluminar algunos puntos oscuros del andlisis.
De ese trasfondo, s6lo nos interesa lo que de verdad sea relevante para la com-
prension del mensaje poético.
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Empezaremos viendo el lenguaje ¢ldsico y su significado general.

El lenguaje del poema es clidsico por excelencia. Tiene el adorno dentro de si
y no necesita mucho ¢l adorno externo. Posee esa serena grandeza con que
Winckelmann habfa caracterizado la esencia de lo cldsico. Pero deirds de ese
lenguaje palpamos un tipo muy especial de sociedad. En el tono en sordina, nun-
ca estridente, amortiguado por las alfombras y los tapices que adin hoy puede
admirar el visitante. El silencio juega un papel tan importante como la palabra,
tanto en las viviendas de Goethe como en las convenciones sociales de las ter-
tulias del Wittumspalais en Weimar; tanto en las cumbres de IImenau como en
el dulce paisaje del poema, que no es otro que el gran parque que disefié el pro-
pio Goethe segiin el gusto clasicista, con ¢l pequefio rio Ilm en el centro y el fan-
tasma de la Lafiberg difuminandose en el claro de luna.

En las palabras de Goethe, tan grividas de poesia, la sociedad cortesana
identifica la repetida melodia de la misica de cimara. De hecho, los poemas de
Goethe se recitan en la Falkengalerie del palacio ducal o en la sala de la mesa
redonda del Wittamspalais con musica de Schubert. La forma es muy cuidada.
La melancolia es un componente esencial de todas las artes. El propio Goethe
pinta un melancolico «Paisaje con luna» que podria ilustrar nuestro poema, al
igual que el «Paisaje ideal» de Johann Christian Reinhart y tantos otros cuadros
de la época, en particular esos retratos cortesanos en los que las figuras aparecen
reclinadas en un canapé, en una actitud de cuidada y melancolica dejadez. Por
ventura, Tischbein pinta un dleo en 1788, que es considerado como uno de los
mejores retratos del poeta, a pesar del propio canapé y de los motivos mitolégi-
cos convencionales, que casan mal con la desnudez ormamental de A /@ /una. En
cualquier caso, Ja misma dejadez, la misma calma, la misma armonia. E len-
guaje cldsico es un lenguaje de interiorizacion, precisa de pocos y selectos
oyentes, de muros acolchados y de naturalezas ideales, no contaminadas por el
ruido de la calle y por el humo de las manufacturas. La perfeccion clisica del
poema supone la culminacion de un tipo de cultura, que serd sustituida pronto
por atro tipo de sociedad (Ja del mercantilismo, los cafés, los jardines ingleses,
antipoda de los de Versalles, etc.).

Pero ahondemos un poco mas en la clave simbdlica del poema.

La realidad material en que vive el poeta se evidencia en la presencia de
determinados objetos, imdgenes y actitudes psicolégicas. El poema hubiera
sido impensable en Goethe si, v.gr., se ocupase de Jesis y sus apdstoles o de
los problemas sociales de las grandes urbes. La luna, 1a noche, la tentacién de
la huida, la afioranza o la vision de lo fluyente tienen para el poeta un signi-
ficado muy distinto al que tienen para Heine y la generacién de /a joven Ale-
mani.

La crisis filoséfica de Goethe deriva, en dltima instancia, de su actitud ambi-
gua ante los movimientos histéricos que confluyen en su tiempo. Los jovenes le
reprocharon siempre esa ambigiiedad (ante la Revolucidn, ante Napoledn), que
cra dolorosamente sentida por el poeta.
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El apacible riachuelo que se convierte en torrente de muerte y destruccién o
en simbolo de vida, tal como lo vemos en ¢l poema, suele ser en Goethe un sim-
bolo de ]a Revolucién francesa, que habia celebrado en Francia, pero que, en el
fondo, no queria para Alemania. Obsérvese que el poeta rehace su poema en el
mismo afio de 1a Revolucién francesa.

Pero la contradiccién que estd en la base del poema tiene raices histdricas mas
hondas. Goethe es, por un lado, un representante eximio de la burguesia, como
Kant, Hegel, Schopenhauer o Liszt; pero, por otro lado, vive en un ambiente
nobiljario. Como burgués, trata de consolidar el «progreso»: intenta resolver las
miserias sociales de Weimar con manufacturas, recortes de las rentas nobiliarias
sobre ¢l suelo, etc.; como invitado de la sociedad nobiliaria, trata, sobre todo, de
asimilar su cuftura y sus modales. La crisis surge muy pronto: cuando se da cuen-
ta de que esa politica de conciliacion de clases, opuesta a la lucha abierta propia
de Francia, es irrealizable en Alemania, a diferencia de Inglaterra, por la propia
ceguera de la sociedad nobiliaria, que Goethe ve abocada a su autodestruccion.

El propio Goethe ha interpretado siempre su imperiosa necesidad de huir
como una salida de esta contradiceion filosofica y existencial. Segiin nos dice, le
asfixia la burocracia de su cargo de consejero, la imposibilidad de cumnplir sus pla-
nes para ¢l bienestar del pueblo, la ociosidad de los nobles y el oscurantismo
medieval del pueblo. Le oprime, en definitiva, lo que €l llama e/ mundo nordico,
como contrapuesto al mundo de la luz (Italia); le oprime la Alemania que se deba-
te entre el viejo régimen y el incipiente capitalismo. Es importante observar que,
no obstante, Goethe vuelve siempre a ese mundo ndrdico y trata de entenderlo y
de superarlo con la literatura. El ejemplo mis acabado es la utopia de esa Améri-
ca del Guillermo Meister o del Fausto, en 1a que €l pueblo alcanza la felicidad.

El repliegue sobre el yo del poeta, la melancolia y la dificil victoria sobre la
tentacion nihilista que descubrimos en el poema son una constante de su vida;
serfa erréneo explicarlo sélo por un suicidio ya lejano y que no deja de ser un
episodio mds en la complejisima experiencia vital del poeta.

Segiin este planteamiento, tampoco tiene nada de extrafio ¢l tinte aristocrati-
co de la tltima estrofa. En la alianza que propugna Goethe entre la burguesia y
la nobleza, la masa no se considera capacitada para ser sujeto activo de la his-
toria, ni, por tanto, de la buena literatura.

Pero pasemos a otro concepto que consideramos de especial relevancia: la
literatura como sucesora de la religién.

Para la interpretacion del poema hay una ausencia, un silencio, que es tan
significativo como las ideas presentes. Metafisica sin Dios, dice certeramente
uno de nuestros encuestados. ;Qué significa esto?

* En la misma linea de investigacion, cf. A. Regales, «Cultura clésica e ideologia de clase en
el Fausto, de Gocthe», en Cuadernos de Filologia, n.? 3, 1984, Ciudad Real, pdgs. 55-78. De la
bibliografia alli citada, destacamos aqui H. Althaus, Asthetik, Okonomie und Gesellschaft, Berna,
Francke Verlag, 1971.
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Probablemente es la expresién correcta de que Goethe, como él mismo reco-
noce en las Mdximas y reflexiones, considera la literatura como heredera de la
religién. En Goethe Ia literatura va asumiendo cada vez es mds funciones de la
religion. Privada ésta del componente moral, didictico, filoséfico, etc., que
Goethe incluye en la literatura, a los ojos del poeta la religién se va vaciando de
contenido. Frente al intento de Herder de construir una teologia estética, Goethe
acaba por propugnar una estética casi religiosa.

En el Vigje a Italia, por ejemplo, habla bastante de religién, pero siempre
negativamente, excepto en el factor estético de las procesiones y del lenguaje
religioso. Celebra, v.gr., la visién del papa en la silla gestatoria, como un empe-
rador romano que se eleva sobre el pueblo. Obsesionado por el arte griego,
Goethe esta ciego para el arte cristiano, que incluye desdenosamente en el mun-
do medieval.

En nuestro poema aprectamos nitidamente esta filosofia estética de Goethe.
El hombre se salva por la naturaleza, no por intercesion de fuerzas sobrenatura-
les, ni por la politica. Para Goethe, la literatura no es un medio, sino un fin, al
que se subordina todo lo demds. Para conseguir ese fin -la perfeccién estética-
la religidn, pagana o cristiana, contribuye, sobre todo, con su lenguaje. El len-
guaje de la religién es, seglin nuestro poeta, el mds profundo, rico y convincen-
te de todos los que ha ingeniado el hombre en el devenir de los siglos. Pero ¢l
componente religioso del clasicismo va mas alld del lenguaje: por un lado, rea-
parece la tradicién luterana (v pietista, etc.) de la libertad de juicio, del intimis-
mo, de la rectitud moral; por otro, la tradicion griega del equilibrio, la armonia,
el teomorfismo. En los Propileos Gocethe se rebela en contra de la visidn antro-
pomérfica de la religion, pues piensa que no hay que entender a los dioses como
hombres, sino a los hombres como dioses.

La sensacion ultima de que la religion estd ausente de nuestro poema ha de
ser matizada, pues, en este sentido: sin dejar de scr verdad que Goethe ha hecho
mas dafio a la religién que otros enemigos mas declarados —al vaciaria de con-
tenido, al reducirla a su puro componente estético y lingiiistico en el marco de la
literatura—, también es cierto que esa religidn sigue presente, en buena medida,
en la poética de Goethe y en sus obras concretas.

Es, pues, certera la sensacion de que en el poema fulta Dios, pero se siente
su presencia: en la grandeza y majestuosidad del lenguaje, en la profundidad del
problema de la existencia, en la dignidad teomorhica del ser humano, en la pro-
pia esencia metafisica de la literatura.
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ANEXO
An den Mond (1789}

i Fiillest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Losest endlich anf einmal
Meine Seele ganz;

5 Breitest iiber mein Gefild
Lindernd deinen Blick,
Wie des Freundes Auge mild
Uber mein Geschick.

9 Jeden Nachklang fithlt mein Herz
Froh und triiber Zeit,
Wandle zwischen Freud und Schmerz
in der Einsamkeit.

13 Fliefle, tliefle, lieber FluB3!
Nimmer werd ich froh:
So verrauschle Scherz und Kub,
Und die Treue so.

17 Ich besaB es doch einmal,
Was so kostlich ist!
Dall man doch zu seiner Qual
Nimmer es vergifBit!

21 Rausche, Fluf}, das Tal entlang,
Ohne Rast und Ruh,
Rausche, tliistre meinem Sang
Melodien zu,

25 Wenn du in der Winternacht
Wiitend iiberschwillst,
Oder um die Frihlingspracht
Junger Knospen quillst,

29 Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Haf} verschliefit,
Einen Freund am Busen hiit
Und mit dem genielfit,

33 Was von Menschen nicht gewul3t
Oder nicht bedacht,
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt in der Nacht,

A la luna’®

1 De nuevo breiias y valle
llenas de fulgida niebla,

y también de pronto el alma
del todo calmas y aquietas.

5 En redor mio tu sedante
mirada doguiera esparces,
cual una amiga mirada
que s¢ doele de mis males.

9 Horas alegres y tristes
en mi dejan largo eco
vy, entre dolor y alegria,
solitario merodeo.

13 ;Corre, corre, rio querido!,
por siempre se fue mi gozo,
cesaron bromas y besos,
que infiel me fue la que adoro,

17 ;Una vez tuve en el mundo
aquello que tanto vale!

(Por qué, para mi tormento,
nunca ya puede olvidarse?

21 ;Corre sin tregua, rio mio;
del valle a lo largo corre,
corre sin tregud, mi rio!

y ponle tu vaga muisica
a mi canto dolorido.

26 Ya en las noches invernales,
iracundo te desbordes,
ya para el primaveral
fausto riegues tiernos brotes.

30 Feliz aquel que sin odio
de este mundo se retira,

y en brazos de un fiel amigo
disfruta en placida dicha.

34 Aquello que de los hombres,
no sospechado siquiera,
del alma en el laberinto
por las noches andulea.

* Versidn de R. Cansinos Assens, Obras completas de Goethe, Madrid, Aguilar, 1951, pag. 822.
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An den Mond (1778)

1 Fiillest wieder ‘s liebe Tal
Still mit Nebelglanz,
Ldsest endlich auch einmal
Meine Seele gang;

5 Breitest iiber mein Gefild
Lindernd deinen Blick,
Wie der Liebsten Auge mild
Uber mein Geschick.

9 Das du so beweglich kennst,
Dieses Herz im Brand,
Haltet ihr wie ein Gespenst
An den FluB gebannt,

13 Wenn in 6der Winternacht
Er vom Tode schwillt
Und bei Friihlingsiebens Pracht
An den Knospen quillt.

17 Selig, wer sich vor der Welt
Ohne HaB verschlieft,
Einen Mann am Busen halt
Und mit dem genieBt,

21 Was, den Menschen unbewufit
Oder wohl veracht,
Durch das Labyrinth der Brust
Wandelt i der Nacht.



