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En 1934 publica Klaus Mann una obra titulada Flucht in den Norden', la
cual, segiin sabemos por sus escritos autobiogrifices, recoge un hecho real: el
vigje que, conjuntamente con su hermana Erika, realizé e] autor a los paises nér-
dicos en 1932, Uno de los principales objetivos de dicho viaje? era visitar a un
amigo suyo, Hans Aminoff, en Finlandia, en cuya companfa permanecieron
durante un tiempo. El desarrollo de 1a novela tiene lugar, en su mayor parte, en
el marco familiar de su amigo y en lugares que visit6 con éste, aunque en el dis-
curse se incluyan, asimismo, diversas vivencias del autor sucedidas en otros
sitios, y se haga referencia a hechos sociales y politicos del momento.

Aunque la novela fue presentada como tal, es decir, como obra puramente
ficcional, hay varias pruebas que testifican la veracidad de muchos de los acon-
tecimientos relatados. Por una parte, el hecho de que los personajes principales

' Fluchs in den Norden fue la primera novela que el autor escribid en el exilio y, asimismo,

la primera novela del exilio que se centrd en él como tema fundamental. Se publicé en la edito-
ria) Querido, en Amsterdam, y, paralelamente, aparecio en 65 fasciculos en €] (inico periédico con
que contaban Jos exiliados alemanes: el Pariser Tageblatt. En 1936, Rita Rell la tradupo al inglés
con el titulo Journey into Freedom. siendo publicada en Londres en 1936 por la editorial
Gollancz. se mismo afio se publicd también en Nueva York por la editorial Knopf.

* Como puede constatarse por los diarios de Klaus Mann (cf, las anotaciones de los dfas 19
y 21 de noviembre y 14 de diciembre de 1931), la familia de Thomas Mann ya estaba discutien-
do las posibtlidades de marcharse de Alemania, visto el ascenso de Hitler y la importancia que
cstaba adquiriendo el Nacionalsocialismo. Segiin Fredric Kroil, Klaus Mann habria querido com-
probar en ¢ste viaje si habfa alguna probabilidad de exiliarse en Finlandia, cerca de su amigo.
{(Véase F. Kroll (ed.): Klaus-Mann-Schriftenveihe. Band 3: 1927-1933. Vor der Sintflur. Wiesba-
den, Blahak, {979, p. 192}.
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sean identificables hasta el punto de que Thomas Mann, al leer la obra, temie-
ra una reaccién negativa por parte de la familia Aminoff y que ésta presentara
una querella contra su hijo al verse tan fielmente retratada; temores €stos que
no se vieron confirmados *. Por otra, las mencionadas referencias que el autor
hace en diversos medios autobiogréficos, v. gr., en su autobiografia Der Wende-
punkt, donde sefiala:

Ich scrieb den Roman «Flucht in den Norden» mit groBer Leichtigkeit; alle
Figuren und Situationen schienen fertig und bereit in mir: Ich brachte sie nur aufl
das Papier zu bringen. Die verwunschenen Szenericn, durch die ich mein
Liebespaar reisen lieB, diese stillen, weiten See-und Waldlandschaften des hohen
Nordens, waren mir wohlbekannt: 19314 ]...] hatte ich mit Erika zuswmimmen die
Autofabrt von Helsingfors nach Pestarno gemacht. Ich schilderte die profien
Panoramen, die mich damals bezaubert hatten; ich beschrieb Menschen, die mir
in Finnland begegnet, Stimmungen und Stimmen, Gesichte und Akzenten, die in
meinem Gediichinis lebendig geblicben waren. Dem Midchen Johanna gab ich,
in diskret-verspielte Weise, Ziige und Gebiirden unserer Schweizer Freundin, der
lieben und schinen Annemarie,

La constatacidn de que muchas situaciones de la novela estdn basadas en he-
chos reales se hace patente al contrastarlas con anotaciones que Klaus Mann efec-
tiie en su diario intimo; por ejemplo, el 1 de agosto de 1932, el autor anotaba:

Mikkeli. |...] katastrophale Strassen. Unfall von Hans, mit Dora-durch plétzlichen
Radfahrer. Wagen kaputt, nichts passiert. Ich mit Dora am Strassenrand gewartet,
wihrend anderen Taxi holen. Mit Bauern geredet; Dora kieinem Midchen rote
Miitze geschenkt, Schildkrite gezeigt. Hans - Dora im Chevrolet-Taxi weiter. ®

Este incidente aparece ampliamente reflgjado en la obra, con los correspon-
dientes cambios efectuados en los nombres de los personajes, quiencs, en su
mayoria, han sido tomados de conocidos y amigos del mundo real del autor. Asi,
el protagonista Ragnar y su hermana Karin pueden facilmente relacionarse con
1a entrada en el diario hecha el 27 de enero de 1934: «Den Tag in Loosdrechs.
Unterhaltungen mit Ernst. Mittags kurzer Spaziergang [...] Dazwischen: Photos,
Zeichnungen von Karin. Spielen mit dem sehr siissen Ragnar» Precisamente en

¥ Cf. el epilogo de Gregor-Dellin en Klaus Mann: Flucht in den Norden. Reinbeck bei
Hamburg: Rowohlt, 1990, p. 247.

* El autor sitiia el viaje en 1931, pero, en realidad, lo realizd en 1932, come figura en las ano-
taciones del diario, unas semanas después de un suceso que habria de afectarle profundamente:
¢l suicidio de un intimo amigo, Ricki Hallgarten, al que le unfa una profunda amistad desde la
nifiez.

¥ Klaus Mann: Der Wendepunkt. Ein Lebenyberichi. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1990,
pp. 333-34.

® Klaus Mann: Tagebiicher 1931-1933. Edit. por J. Heimannsberg / P. Laemmle / W. F.
Schoeller. Miinchen: Edition Spangenberg, 1989, p. 70.
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la anotacién anterior, hecha el 24 de enero, el diarista hacia una referencia a los
comienzos de la escritura de Flucht in den Norden.”

Igualmente aparecen frecuentes referencias a la situacion politica de
Alemania v a las circunstancias de la emigracién, tanto la interior como la pro-
piamente del exilio. Un elempio de ello son los comentarios que la protagonis-
ta hace a su amiga cuando le relata las actividades ilegales que realizan los que
luchan contra el nazismo:

In einem stockenden, erregten Durcheinander erzihlte Johanna: von heimlichen
Versammlungen, von Verfolgungen, Verstecken, Verhaftungen und den
Schrecken, die ihnen folgten. Von der heimlichen Arbeit, die Todesgefahr ist.
«Du Kannst dir nicht denken, was da geleistet worden ist und weiter geleistet
wird, jeden Tag. Denn es wird weiter gearbeitet in Deutschland, trotz allem, vers-
tehst du? —es wird illegal weitergearbeitet. Fiir ein Flugblatt riskieren sie das
Leben— du miiBtest diese Leute sehen, Karin, sie wiirden dir imponieren.» [...}

«Auch wenn sie schon im Ausland sind und in Sicherheit, auch von Paris aus
fahren sie wieder nach Deutschland zuriick.» *

A la vista de estas y otras referencias, y tomando como base la afirmacion
que Jorge Lozano hace en su obra fundamental, EI discurso histérico, se podria
deducir que Flucht in den Norden tiene una base historica, ficilmente compro-
bable, lo cnal permitiria su inclusion en los clasificados como «documentos his-
toricos», puesto que, segin Lozano:

A medida que la curiosidad del investigador se desplaza, motivade [...] por las
prescripciones de la teorfa, se amplia con gran elasticidad el campo del docu-
mento [histérico] hasta zonas anteriormente impensadas ®. Hasta el punto que la
bisqueda de «nuevos» documentos ha ido paralela a los nuevos métodos y nue-
vas concepciones de la historia.

" El comienzo de la amistad de Klaus Mann con Emst Levden y su familia se puede locali-
zar en las anotaciones en el diario de los dias 21 y 22 de septiembre de 1933, Asimismo, hace una
referencia a ellos en una carta del autor a su madre, fechada un dia después. (Cf. Klaus Mann;
Briefe und Antworten 1922-1949, Edit. por Martin Gregor-Dellin. Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 1991, p. 149).

¥ Klaus Mann: Flucht in den Norden ..., p. 36.

¥ Como ejemplo extremo de lo que expone, €l autor incluye aquif una nota a pie de pagina
donde cita el articulo de George Steiner titulado «Les réves participent-ils de histoire?», apa-
recido en Le Debat, 25, 1983, en el que éste afirma que «Los suefios devienen materia de la his-
toria» ¥ que «El suefio es un elemento capital; se conserva en los archivos de la historia. Esto es
verdad, en particular para las «biografias» de la Antigiiedad -—se recordari que el concepto de
vida ejemplar o ilustre de un monarca, héroe o sabio, recubre en una amplia medida el concep-
to de historia misma. Los snefios de los faraones (...}, de los reyes y de los guerreros, tal como
cuenta la Biblia; El suefio de Almilcar, el de Escipidn, los innumerables suefios que Plutarca
relata en sus Vidas, son considerados como hechos histéricos. En el siglo XVI, adn, el suefio es
una de las ricas fuentes de documentacidén histérica, cuyo archiverso es cl astrélogo de corte
(...y». Ibidem.
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Por eso es imposible decidir donde comienza y dénde acaba el documento. Su
propia nocién se amplia y acaba por abordar cuaiquier observacion histérica, '

Sin embargo, como se ha sefialado, la mencionada obra de Kiaus Mann fue
publicada como novela, y consiguientemente, forma parte del corpus novelisti-
co de su autor. ;Do6nde puede fijarse, pues, el limite entre historia y ficcién? A
este respecto, el propio J. Lozano sefiala:

En espaiiol historia o en italiano storia significan tanto historia como relato o
narracion. En inglés, en cambio, se marca la diferencia al existir dos palabras: his-
tory y story. La lengua alemana, a su vez, dispone de Geschichte e Historie. En
fin, cabe mencionar el intento en Francia por distinguir, tipograficamente,
Historie (con H maydscula) de histoire (con h mindscula.)

El que la palabra historia designe tanto aquello sobre lo que se escribe como
el escribir mismo mucstra en ka misma palabra la relacidn intima que existe entre
historia y lo gue, en términos muy generales, podemos llamar poética; relacidn
gue se cncuenlra entre los griegos. !

Teniendo en cuenta esta realidad que se da en las lenguas mads cercanas al
entorno de nuestra cultura occidental podriamos formular la siguiente pregun-
ta: ;Cuiando debe considerarse un texto como perteneciente a una de estas dos
categorfas? Jorge Lozano, en la citada obra, plantea el problema como mera-
mente discursivo. En efecto, seria el estudio del discurso y no el de la fabula el
que nos mostraria unos indices fidedignos para catalogar un texto como litera-
rio, esto es, ficcional, o como histdrico o real.

Ahora bien, ;cdmo se presenta este discurso para catalogarlo como pertene-
ciente a una u otra categoria y cuales son los elementos que concurren en €l para
hacer tal clasificacién?

Cita Lozano la distincidn gque hacia San Isidoro entre historia, (hechos que
han sucedido), argumento (sucesos que no han tenido lugar, pero pueden tener-
lo) y fidbulas (que no han acontecido, ni pueden acontecer, porgue sus hechos
son contrarios a lo natural), comentando, asimismo, como, once siglos después,
Voltaire habia retomado la misma opinion, pero dandole una significacion dife-
rente cuando, en el articulo «Historie» de Enciclopedie ou Dictionnaire raiso-
née des Sciences, des Arts et Métiers (1751-1799), senala que la historia «c’est
le récit des faits données pour vrais; au contraire de la fable, qui est le récit des
faits donnés pour fauxs. '* Tanto San Isidoro como Voltaire plantean ya, con
bastante claridad, la disticién entre texto real (relato histérico), texto ficcional
verosimil y texto ficcional no verosimil (ambos relatos literarios). Sin embargo,
los limites entre lo real y lo ficcional no estan demasiado marcados:

1 Jorge Lozano: El discurse historico. Madrid: Alianza, 1987, pp. 67-68.
" fbidem, p. 115.
2 Cf. Ihidem, p. 128.
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Al intentar descubrir lo especifico del discurso histérico, parece inevitable opo-
nerlo al texto de ficcidn. Aquél posee una vocacion de contar lo verdadero que
éste, por definicién, no tiene. Més ni la oposicidn es tan nitida como quisieran los
historiadores ni la homologia es tan préxima como quisieran primitivos an4lisis
impresionistas. "

Es preciso, sobre todo, tener en cuenta que mundo real y mundo ficcional
suelen aparecer imbricados, sobrepuestos en un mismo discurso narrativo.
Garcia Berrio lo expone de la siguiente forma:

La realidad efectiva estd presente en la ficcidn, especialmente en la de cardcter
realista, como conjunto de elementos y relaciones cuya organizacion determina
en parte la construccion mimética, que se mantiene diferenciada de aquélla, inclu-
so en los casos de mayor grado de verosimilitud y de mayor aproximacién del
mundo ficcional al real efectivo. Pero esa realidad también estd en la ficcidn de
otro modo: como fragmentos del mundo real incluidos en el referente del texto
ficcional. Esto es lo que sucede cuando seres v acontecimientos verdaderos exis-
tentes acompafian a otros de ficcién, apoyando la apariencia de realidad en la
construccién ficcional mimética y guedando impregnados por la condicidn fic-
cional de los elementos junto con los cuales forman un referente que, a su vez, y
en su globalidad, es de naturaleza ficcional [...]. La combinacién de la realidad
efectiva y la ficcidn [...] permite inversamente, que se produzca el anclaje de la
ficcion en el mundo real [...], lo gue contribuye poderosmante al reconocmiento
por el lector de lo representativo. '

Si, como deciamos anteriormentre, el problema es mds discursivo que tema-
tico (parece evidente que el lector no puede estar comprobando —o intentando
comprobar— a cada paso si la informacion que se vierte en el texto acontecid
realmente o0 no), ;qué particularidades tiene el discurso de Flucht in de Norden
que hace de él un texto novelistico a pesar de los datos histéricos que hemos
destacado?

Cualquier discurso, ficcional o histdrico, es transmitido por un narrador; de
manera que la modalizacién es el proceso determinante en la transmision del
mismo. De ahi se deriva que, estudiando el proceso modalizador de un texto
concreto, estaremos en condiciones de distinguir el caricter de su discurso; v,
consiguientemente, la distincién historia / ficcidn resultard mas nitida.

Flucht in den Norden comienza con un discurso narrativo debido a un narra-
dor heterodiegético neutral. Veamos un ejemplo:

Das Schiff hielt schon seit einigen Minuten. Den schmalen Landungssteg hinun-
ter driangten sich die Leute; unten, auf dem Kai, wurden sie in Empfang genom-
men mit viel Hallo, KuB und Umarmung. Die Ankommenden vermischten sich
schnell mit denen, die gewartet hatten, man fand sich unter Winken und Geschrei,

¥ Ibidem, p. 13.
¥ A. Garcia Berrio: Teoria de Ia Literatura. Madrid: Catedra, 1989. pp. 347-48.
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es herrschte Stimmengewirr und groBes Gelichter, auch Freudentrinen wurden
vergossen, denn mancher war eine lange Zeit in fernen Landen gewesen, nun
hatte die nordische Heimat ihn wieder, Zu dem allgemeinen, beinah rauschhaften
Vergniigen, das die Ankunft eines Dampfes immer hervorruft, kam die Freude an
cinen sirahlenden Sommertag. Himmel und Wasser waren gleich blaw, zum
Entziicken schin der Flug der Mdwen, auf deren bewegtem Gefieder das Licht
schimmemd blendete. *

Este pasaje, con el que da comienzo la novela, nos indica bien a las claras
que estamos ante un tipo de narracion llamada behaviorista o conductista; el
narrador, absolutamente neutral, no entra en otras consideraciones mds que ecn
las que cualquiera pudiera haber observado si estuviese alli presente. Estamos,
por tanto, ante un tipo de relato que podriamos llamar —prescindiendo de la
comprobacion de la realidad, o no, de los datos aportados— gquasi-histdrico. El
discurso, hasta el momento, no nos ofrece ningiin indice distintivo para catalo-
garlo como real o ficcional; y, st la modalizacién permaneciese asi, podriamos
hablar de relato histdrico, una vez que sabemos que, ademds, los sucesos narra-
dos tuvieron lugar en ¢l mundo efectivo.

Sin embargo, conforme avanzamos en la lectura del texto, vamos compro-
bando paulatinamente que el narrador, en apariencia neutral y no omnisciente,
va adentrindose en el mundo interior de los personajes; la técnica narrativa va
dejando de ser conductista porque nos encontramos con pasajes como €ste:

Als Karin und Johanna sich damals trennten, wufiten sie sclbst noch nicht, daf} die
Verbundenheit zwischen ihnen c¢ine so feste geworden war. Sie merkten es, als
sich nicht mehr sahen. Sie dachten viel aneinander, obwohl beide abgelenkt und
bitter beansprucht durch Ercignisse in ihrem cigenen Leben. '

Como puede apreciarse, shora no se describen actitudes externas, sino pen-
samientos. El plano, asi pues, es ya el de la ficcion, aunque el narrador, a pesar
de estar ya dentro de los personajes, mantiene todavia un cierto balance realis-
ta. M4s adelante, sin embargo, la omnisciencia se hace mds extrema y llega al
estilo indirecto libre o mondloge narrado, una vaniedad, como se sabe, del
mondlogo interior. Un ejemplo caracteristico seria ¢l siguiente:

Ein ungeheures Gefiihl von Gliick und Schrecken machte, dall Johanna ste-
hen blieb und die Augen schiof. Das hatte sie nicht gewut. Darauf war sie nicht
gefaBr gewesen. Sie fand keine Antwort mehr. Nur das eine spiirte sie —aber
durfte sie es beklagen?—: duB dieses Gliick, das jetzt ihr Herz zusammenzog, den
Schmerz vertausendfachen wiirde, der ihr nicht erspart bleiben konnte, denn es
bleibt nichts erspart. Das unerwartete, das unverdiente, iibergrofie Glick empfing
sie mit Schrecken; es war schon mit verloren, ach, schon einbezogen in den

5 Klaus Mann: Flucht in den Norden..., p. 7.
' fbidem, p. 13.
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unvermeidlichen Verlust. Verloren, verloren. Ich mochte sterben, mein Ragnar.
Aber die entscheidende Instanz will meinen Tod nicht. Sie will, da8 ich den
Verlust in tausend Tagen auskoste, ihn griindlich durchlebe, ihn aufs ausfithr-
lichste kennenlerne - withrend sie uns das Gliick doch immer nur recht fliichtlich
kennenlernen [EBt. Genau das will die entscheidende Instanz, und nichts andres.
Ach, Ragnar, wir sind ausgeliefert, verloren, verloren; einen Strom von Trinen
sehe ich, Ragnar, lauter Schmerz, gib mir deine Hand, licber Ragnar, was soll da
der Gliicksanspruch, aus Schmerzen ist unser Fleisch und Blut gemacht, so meint
es die entscheidende Instanz, was hilft da Aufbegehren, gib mir die Hand, '’

Como puede apreciarse, este mondlogo narrado lleva parejo el cambio de la
tercera a la primera persona, frente a toda légica de un discurso histdrico
—excluyendo, claro esta, los de tipo autobiogrifico—.

Un ultimo eslabén en esta cadena progresiva que va de la neutralidad a la
omnisciencia y, dentro de ésta, a los mds vanguardistas juegos narrativos, lo
encontramos en los parrafos finales de la novela, como en el siguiente:

So stchen sie sprachlos sich gegeniiber in diesem Hotelzimmer von grofler
HiBlichkeit. Johanna, das Jiinglingsmidchen, das lieber sterben wollte, aber sie
muf} das akzeptieren, was sie heute noch erhobenen Hauptes ihr Schicksal nennt
- was wird es sein? Johanna mit dem erhobenen Haupte, was wird es sein, dieses
Schicksal, um dessentwillen du nun alles opfern muidt, so dall dein arg verwun-
denes Herz nie mehr, niemals mehr wird heilen konnen? Wirst du einen Sieg erle-
ben, und wird er ausschen, wie man sich Siege ertrdumt - wenn er dann endlich
kommt? Kleine Hotelzimmer in Paris, Prag und Ziirich werden der Schauplatz
deines Schicksals sein. Du wirst in Versammlungen sprechen und in Zeitungen
schreiben; du wirst Kurierdienste tun und vielleicht in Deutschland illegales
Material verteilen, und vielleicht bald schon erschossen werden, erst aber gequilt
und verhohnt; oder den groien Weltkrieg noch miterleben, ja, ihn vieleicht gar
iiberleben, aber das ist nicht wahrscheinlich; und eine lange Zeit wirst du heimat-
los sein, aber keineswegs frei, sondern abhingig von deiner Armut und den
Befehlen einer geheimnisvollen verborgenen Parteileitung: all dies um des glau-
benswillen, Johanna, um einer Zukunfl willen, die du sclbst nicht mehr schauen
wirst und die du kaum erkennen wiirdest, wenn du sie sidhst. Aber du hast keine
Wahl, Johanna, dies mufit du akzeptieren, da der Tod dich nicht will, gehe hin,
nimm es auf dich, ziehe hinaus, du bhist tapfer, hiite dich vor den Zweifeln,
verschlieBe vor ihnen dein Herz, sonst brichest du nieder. Sei fromm und stark.
Die Briefe, die du an Ragnar schreibst - lange Briefc, abgefaBt in der Nacht nach
der gefihrlichen und monotonen Arbeit des Tages -du wirst sie zerreilen. Kein
Wort mehr wirst du von dir an ihn gelangen lassen. Ragnar wird Nancy heiraten,
die es sich in den Kopf gesetzt hat; so wird er seine etwas gefihrdete und brii-
chige Situation noch einmal retien. Reisen wird er und neue Abenteucr haben,
aber auch er ist betrogen um den Gliicksanspruch, merde alors, er kann nur noch
immer erfahrener werden in der Verschwendung des Gefiihls, und auch er wird
reif sein und schon von Traver zermiirbt. wenn die grofie Katastrophe ihn
miterfaBt, der er nicht entgeht, der keiner entgeht, an deren Rande unser Leben
ein Spiel ist, und von der das Midchen Johanna kidmpfend und sich wehrend

7 Ibidem, pp. 232-33.
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angetroffen wird, Ragnar aber, der Geliebte, in nachliissiger Haltung, immer noch
trotzig, leichtsinnig geblieben bei aller Melancholie.

Ach, Johanna und Ragnar, noch einmal sehen wir euch die Hande zu den
Liebkosungen heben, und das Gesicht des einen liegt an des andren Gesicht.
Noch einmal berithren sich eure Lippen. Aber sie &ffnen sich nicht mehr. Und
statt der Kiisse habt ihr nur mebr ein sturmmes Schluchzen, einer fir den andren,
jeder an des anderen trostlos geschlossenem Mund. '

En la cita, necesariamente extensa, no sélo destacan los cambios verbales,
que van de la narracion en pasado, a la narracidén en futuro, pasando por el pre-
sente (con lo que surgen las llamadas anacronias prospectivas o, incluso, retro-
prospectivas), sino que es palpable también el paso de la narracidn tradicional
en tercera persona a la muy poco frecuente narracién en segunda persona. La
cita es un ¢jemplo claramente ilustrativo del poco usual mondlogo autoreflexi-
vo, que, segin ¥, Induriin, permite «abrir las conciencias, ademés de favorecer
la aparicién de importantes anomalias discursivas» ',

Como puede constatarse, el caracter ficcional del discurso de Flucht in den
Norden, no deja lugar a dudas, por més que los datos que se nos transmitan per-
tenezcan a la realidad efectiva, como sabemos por los textos autobiograficos de
Klaus Mann.

'* Ibidem.., pp. 241- 42,
" Cit. en A. Garrido Dominguez: El fexto narrative. Madrid: Sintesis, 1993, p. 283,



