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Bien es cierto que existen infinidad de posibilidades de accrcarse a un
texto para extraer de €l los multiples aspectos que han influido en su compo-
sicion, por un lado, vy los que el propio autor quiere transmitirnos, por otro.
Para ello disponemos de un amplio abanico de métodos de andlisis del texto,
tanto desde el punto de vista literario como desde el punto de vista lingiiisti-
co, que nos permiten establecer con mayor o menor certeza una serie de con-
clusiones mas o menos definitivas acerca del texto en cuestion.

No obstante, un texto ofrece siempre una variedad de posibilidades difi-
cil de agotar que no se limita a las formas convencionales del analisis lingiiis-
tico o literario, y una forma diferente de acercarse a un texto es la que se me
ocurre al leer una y otra vez la maravillosa descripcion que el suizo Gottfried
Keller hace de su universalmente conocida Seldwyla: acerquémonos a un tex-
to y, por encima de ello, acerquémonos a un paisgje a traves de un texto y de-
jemos que este paisaje hable por si solo de €l mismo, de sus habitantes y de
todo lo que convive con él, de todo aquello que esta intimamente ligado a €l
e incluso conformado por €l. Trasladémoenos a ese paisaje descrito hace aho-
ra ya mas de un siglo y comprobemos qué ha ocurrido con él a lo largo de
todo este tiempo. Analicemos ante todo un paisaje; un paisaje literario que,
sin quererlo, ha dado innumerables frutos desde que saliera de la pluma de
su autor, puesto que ha sido modelo para otros muchos escritores —y no solo
suizos— que hacen de un paisaje su principal fuente de inspiracion.

Hablamos, pues, ya de paisajes literarios. Dentro de los no pocos que nos
ofrece hoy en dia la literatura en lengua alemana debe resaltarse un hecho
significativo y ciertamente poco tenido en cuenta por los criticos que a su es-
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tudio se dedican: a pesar de su reducida extension, el espacio swizo propor-
ciona a sus escritores el punto de partida y la base fundamental de su produc-
cion literaria '. Suiza, su paisaje, sus gentes, son una constante enormemente
productiva en la obra de los desde hace ya tiempo denominados «jdvenes
suizos» 2, quienes, tal vez buscando nuevas seias de identidad, han consegui-
do que la practica totalidad de la Suiza de lengua alemana se encuentre ya en
los mapas imaginarios de la literatura 3,

Centrémonos, pues, en un punto muy concreto dentro del mapa imagina-
rio de la literatura suiza, en un pequerio y ficticio microcosmos situado muy
cerca de Zurich y muy cerca de un lago, cuyo nombre significa tanto como
«bondad», «suerter 0 «bendicion divinan,

«Seldwyla bedeutet nach der alteren Sprache einen wonnigen und
sonnigen Ort, und so ist auch in der Tat die kleine Stadt dieses Namens
gelegen irgendwo in der Schweiz» 4

I Sobre este tema véase mi articulo «;Sigue siendo Suiza un tema para sus escritores? Nue-
vas tendencias en la narrativa suiza actuals, publicado en ¢l Anuari de Filologia Inglesa v Ale-
manya de fo Universitaf de Barcelona, 1994, Pag. 73-80,

¢ La denominada «generacion de los jovenes suizos» estd compuesta fundamentalmente
por los siguientes autores: Hirg Amann (Winterthur, 1947), Guido Bachmann (Luzern, 1940),
Andreas Balmer (Grindelwald, 1949), Silvio Blatter (Bremgarien, 1946}, Beat Brechbiihi (Op-
plingen, 1939), Hermann Burger {Burg, 1942-Brunecgg, 1989), Ernst Burren (Oberdorf, 1944),
Christoph Geiser (Basel, 1949), Reto Hinny (Tschappina, 1947), Lukas Hartmann (Bern,
1944}, Franz Hohler (Biel, 1943), Rahel Hutmacher (Ziirich, 1544), Hanna Johansen (Bre-
men, 1939}, Gertrud Leutenegger (Schwye, 1948), Otlo Marchi (Luzern, 1942}, Mariella Mehr
(Ziirich, 1947), Nikiaus Meienberg (St, Gallen, 1940), E.Y. Meyer (Liestal, 1946), Ilma Rakusa
(Rimavska Sobota, 1946), Walier Schenker (Solothurn, 1943). Gerold Spith (Rapperswil.
1939). Verena Stefan (Bern, 1947), Beat Sterchi (Bern, 1949), Claudia Storz (Ziirich, 1948),
Markus Werner (Eschlikon, 1944), Hedi Wyss (Bern, 1940), Emil Zopfi (Wald. 1943) y Friz
Zorn (Meilen, 1944-Zurich, 1976). Las caracteristicas por lus cuales se les puede considerar
coma tal generacion estin presentes en todos ellos: sus fechas de nacimiento cstdn comprendi-
das en el decenio de 1939 a [949; entre ellos existe una marcada preferencia por el género na-
rrativo frente a cualquier otro: mientras gue algunos cultivan la lirica, no existe produccion {ea-
tral alguna; la tematica de sus obras es comun, debideo evidentemente a preocupaciones
comuncs: los temas mas destacados son, entre otros, el propio pais, el escritor como habitante /
tiudadano / miembro de la comunidad suiza y su posicion como artista dentro de esa sociedud:,
la estrecher del pais v la huida del mismeo; la mucrte,

3 Baste mencionar nombres como Andorra, Giillen, Trubschachen, Jammers o Barbarswila
para saber que Suiza sigue sicndo hoy un tema, por no decir ¢l tema, para sus escritores. Y digo
asigue siendo» porque el paisaje suizo ha inspirado también a los escritores de otras épocas,
cuya herencia, evidentemente, ha sido recogida por todos los que han venido después. Desde el
siglo xvin con Ulrich Bricker, el xix con Keller, Gotthelf o Meyer., v ¢l xx con Inglin, Spitteler,
Nizon, Marti, Diirrenmatt, Frisch o Muschg hasta llegar a esta joven generacion, el paisaje hu-
mano y fisico de Suiza no ha perdido en absoluto su productividad, sino que sigue cobrando
nuevos valores a medida que va pasando el tiempo.

4 Gottfried Keller, Die Leute von Seldwyla, p. 9. (Cito sieropre por las ediciones que apare-
cen reflejadas en la bibliografia) El nombre ficticio de Scldwyla lo forma Goudried Kclter a
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En el prologo que precede al primer tomo de Die Leute von Seldwyla, su
autor, Gottfried Keller, nos presenta una bellisima descripcion del lugar don-
de van a suceder todos los acontecimientos que después va a relatar, y nos
deja bien claro ya desde el principio que Seldwyla, tan ficticia como su pro-
pio nombre, estd situada en todas y en ninguna parte, pero, eso si, en un Jugar
bien localizable geograficamente, en Suiza. La ficcion es, pues, relativa, y de-
bido a ello el lector sabe desde el principio que en la obra se va a encontrar
con mis de un elemento real.

«Sie steckt noch in den gleichen aften Ringmauern und Turmen, wie
vor dreihundert Jahren, und ist also immer das gleiche Nest; die ur-
spriingliche tiefe Absichi dieser Anlage wird durch den Umstand erhir-
tet, daB} die Griinder der Stadt dieselbe eine gute halbe Stunde von ei-
nem schiffbaren Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen, daf} nichts
daraus werden sollen .

La pequena ciudad de Seldwyla se presenta ante nuestros 0jos como una
ciudad por la que no ha pasado el tiempo, que sigue manteniendo el mismo
aspecto externo que tuviera en la Edad Media. La parte medieval de Seldwy-
la se ha conservado intacta hasta la Edad Moderna. Sus habitantes han sabi-
do mantenerla practicamente igual que entonces, sin cambios, sin variacio-
nes, sin alteraciones. Sus fundadores incluso tuvieron a bien situarla apartada
del resto del mundo, lejos de cualquier punto que pudiera llevar a Seldwyla
transformaciones por estar comunicada con el exterior.

«Aber schon ist sie gelegen, mitten in grinen Bergen, die nach der
Mittagsseite zu offen sind, so daf3 wohl die Sonne herein kann, aber kein
rauhes Lifftchen. Deswegen gedeiht auch ein ziemlich guter Wein rings
um die alte Stadtmauer, wihrend hoher hinauf an den Bergen unabseh-
bare Waldungen sich hinziehen, welche das Vermogen der Stadt ausma-
chen; [..]» ®

La situacion de Seldwyla es, sin duda, inmejorable. A pesar de estar lejos
de un rio navegable y, por ello, de todo contacto con el exterior, se encuentra
situada en ¢l corazdn de un paraje natural maravilloso: rodeada de montaidias
que dejan entrar el sol, pero no los malos vientos, y cuyas laderas son bien
aprovechadas para plantar unas parras que después recompensardn a sus ha-
bitantes con un buen vino, asi como rodeada de inmensos bosques que cons-
tituyen la riqueza mayor de esta pequena ciudad.

partir del adjetivo del alto aleman medio «saelder (bondad, suerte, bendicidn divina) y del sufi-
jo «wilx (caserio, conjunto de casas) muy productive en la toponimia suiza.

> Ibid.

& Ihid.
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La descripcion del paisaje fisico de Seldwyla no puede ser mds positiva;
parece como si en esta pequena ciudad todo se desarrollara tranquilamente,
sin cambios bruscos, y como si la gente llevara una vida feliz igual que el pai-
saje que aparece aqui reflejado parece ser un paisaje feliz. Tiene todos los
rasgos que nos podrian hacer pensar de ella que es una ciudad armonica, idi-
lica, alejada completamente dc la realidad, no sélo porque el paisaje es feliz,
sino también porque sus habitantes parecen vivir felices:

«[...] denn dies ist das Wahrzeichen und sonderbare Schicksai der
Stadt, daB die Gemeinde reich ist und die Biirgerschaft arm, und zwar
50, daB kein Mensch zu Seldwyla etwas hat und niemand weiB3, wovon
sie seit Jahrhunderten eigentlich leben» 7.

No les preocupa o, mejor dicho, no parece preocuparles nada en absolu-
to; tan solo se preocupan de ser felices. Del mismo modo que Seldwyla esta
«nach der Mittagsseite zu offen» y por ello el clima es suave y soleado, sus ha-
bitantes poseen también un caracter abierto y alegre:

«Und sie leben sehr lustig und guter Dinge, halten die Gemiitlichkeit
fiir ihre besondere Kunst, |...]» ®

Ademas, esta alegria parece deberse también en parte a que la poblacion
de Seldwyla es una poblacidn joven:

«Drer Kern und Glanz des Volkes besteht aus den jungen Leuten von
etwa zwanzig bis fiinf-, sechsunddrei3ig Jahren, und diese sind es, wel-
che den Ton anpeben, die Stange halten und die Herrlichkeit von Seld-
wyla darstellen» ¥,

Vemos, pues, como el paisaje de Seldwyla ha ido conformando asi a sus
habitantes, otorgandoles afio tras afto y siglo tras siglo las mismas caracteristi-
cas idilicas que ¢l tiene.

Hasta aqui todo han sido descripeiones positivas; sin embargo, Keller no
tarda mucho en hacernos ver que la realidad no es en absoluto tan idilica
como parece. Lo que hasta ahora han sido (nicamente virtudes y rasgos posi-
tivos van a transformarse rapidamente en defectos, en cualidades negativas:

«[..] und wenn sie irgendwo hinkommen, wo man anderes Holz
brennt, so kritisieren sie zuerst die dortige Gemiitlichkeit und meinen,
ihnen tue es doch niemand zuvor in dieser Hantierungy ¥,

7 Ibid.
® [fhid.
¥ 1bid,
W Ihid.
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Criticar es una de las mayores «virtudes» de los habitantes de esta peque-
fia comunidad, y de igual manera que ellos critican todo lo que viene de fue-
ra, todo lo que es distinto a lo suyo, van a ser ellos los mds criticados por el
autor, pues €sta y no otra es la primera y ultima finalidad de Gotifried Keller
en esta obra: criticar no precisamente a esta sociedad ficticia que puebla un
microcosmos ficticio inventado por el propio autor, sino a la sociedad que se
esconde oculta tras de él: {a sociedad suiza del siglo x1x en la que vivia el pro-
pio Keller.

Y es que la descripcion fisica y humana que Keller hace de Seldwyla no
deja de ser otra cosa que la descripcion de un paraje intimamente ligado a él
y de una sociedad que el autor conocia a la perfeccion por ser la suya propia.
De ella y de la situacion historica y social que se vivia en aquel entonces saco
Keller todos los rasgos y caracteristicas con que dota a su Seldwyla, que
como él mismo dice, podria ser cualquier pequeiia ciudad suiza.

Fl espacio en gue esta situada, rodeada por bosques y montanas, es un
espacio cerrado en si mismo. Las montanas, los bosques, los vifledos y la ciu-
dad son inseparables y constituyen un sistema de circulos concéntricos, en el
centro de los cuales, rodeada a su vez por un circule de murallas, se alza
Seldwyla. Protegida por estas defensas, no recibe pues influencias externas y
sigue atrapada en unas viejas formas de comportamiento social; las mismas
en las que s¢ encontraba atrapada la sociedad suiza en la que Keller vivia, y
de las cuales no parecia tener ganas de salir. Los cantones primitivos (Uri,
Schwyz y Unterwalden) seguian siendo eminentemente rurales y hasta la
Guerra del Sonderbund en 1847 consiguieron resistirse a todo tipo de pro-
greso. Pero incluso en los cantones mas desarrollados industrialmente, la vi-
da social siguid mucho tiempo sin alteraciones. La ciudad natal de Keller,
Zurich, se encontraba por aquel entonces igual que Seldwyla, «in den glei-
chen Ringmauern und Turmen wie vor dreihundert Jahren» y era un «Nest»
de menos de 10.000 habitantes. Keller vivié en esta ciudad hasta bien entra-
do el tercer decenio del siglo xix, justo hasta el momento en que comenzaba
a perder algo de su caracter medieval y a cobrar una nueva fisonomia.

Por otro lado, la configuracion estatal de Suiza necesitaba también urgen-
temente una reforma, ya que la antigua organizacion politica de la Confede-
racion no servia. Estas son, pues, algunas de las «reliquias medievales» de
Seldwyla, que se habian conservado hasta la Fdad Moderna y que seguian
existiendo abundantemente en la sociedad suiza, una sociedad que rechazaba
todo tipo de cambio, precisamente en un momento en que todo estaba cam-
biando a su alrededor: la sociedad rural de Seldwyla ha de enfrentarse a las
nuevas formas de vida que traen consigo todos los cambios econdmicos, in-
dustriales y, cémo no, sociales que estan teniendo lugar en ese momento. La
llegada del capitalismo y la desaparicion del sistema gremial hacen que la
burguesia se vaya diferenciando y ganando terreno como clase social.

Gottfried Keller se sirve en su prélogo de la descripcion del paisaje fisico
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de Seldwyla para introducir al lector precisamente en el paisaje humano de
esta pequena ciudad, en el caracter y en la vida de esta comunidad. El paisaje
fisico esta intimamente ligado al humano. No pueden separarse de ninguna
manera: ambos dan externamente la apariencia de aquelio que en realidad no
son. Ei destino de los habitantes de Seldwyla esta ligado a este paisaje. No
pueden vivir si no es en Seldwyla.

La fuerza motriz quc impulsa en su cotidiancidad a la mayoria de los que
pueblan esta pequena parte del globo terrestre es eminentemente suiza: la
consecucion de capital sin realizar para elto el minimo esfuerzo:

«Denn wahrend dieses Alters iiben sie das Geschift, das Handwerk,
den Vorteil oder was sie sonst gelernt haben, d.h. sie lassen, solange es
gehi, fremde Leute fir sich arbeiten und benutzen ihre Profession zur
Betreibung eines trefflichen Schuldverkehres, der eben die Grundlage
der Macht, Herrlichkeit und Gemiitlichkeit der Herren von Seldwyl bil-
det und mit einer ausgezeichneten Gegenseitigkeit und Verstindnisin-
nigkeit gewahrt wird; aber wohlgemerkt, nur unter dieser Aristokratie
der Jugend» ',

Como buenos suizos, y dada su pasividad, su incapacidad para hacer algo, y su
afan cspeculativo, la practica totalidad de ellos abandona en alguna ocasion «el
paraiso del créditon para probar su suerte mas alld de las fronteras de su pais; allf, «in
der Fremde», aprenden a valorar lo que tienen, y tarde o temprano regresan de nuevo
a Seldwyla:

«Denn sowie einer die Grenze der besagten blihenden Jahre er-
reicht, wo die Manner anderer Stidtlein etwa anfangen, ersi recht in sich
zu gehen und zu erstarken, so ist er in Seldwyla fertig: er mubB fallen las-
sen und halt sich, wenn er ein ganz gewohnlicher Seldwyler ist, ferner am
Orte auf als ein Entkrafteter und aus dem Paradies des Kredites Versto-
flener. oder wenn noch etwas in ihm steckt, das noch nicht verbraucht
ist, so geht er in fremde Kriegsdienste und lernt dort fiir einen fremden
Tyrannen, was er {ur sich selbst zu Gben verschmiiht hat, sich einzuknop-
ten und steif aufrecht zu haltens 12,

Keller alude aqui a un hecho real ¢n la Historia de su pequeno pais: tanto
el alistamiento de suizos en ejércitos extranjeros, donde veian la posibitidad
de ganar dincro rdpidamente, como la emigracién, son dos hechos histdricos
importantes y sobradamente conocidos, cuyo origen se encuentra, evidente-
mente, en la estrechez del pais.

Asi pues, Seldwyla resulta ser en su conjunto la representacion artistica
de problemas y cuestiones fundamentales relacionadas muy estrechamente

0 Ibid, pp.9-10.
12 fhid, p. 10,
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con la dltima gran etapa de desarrollo social que habia vivido Suiza. Keller
pone un espejo frente a los habitantes de este pais para que se vean tal y
como son en la realidad y no como pretenden aparentar que son, para que se
vean cof sus muchos vicios y sus pocas virtudes,

Estas mismas caracteristicas que observamos en Seldwyla podemos ob-
servarlas también, trasladandonos un siglo en el tiempo, en otro de los mi-
crocosmos ficticios mas relevantes de la literatura suiza de los dltimos anos,
situado asimismo en un paisaje tan ficticio y tan real como Seldwyla: la Bar-
barswila de Gerold Spath.

«Hier der Lageplan: Das Stadtlein wurde auf einer Halbinsel nach
und nach iiber gut siebenhundert Jahre hin mehr oder weniger gleichma-
Big erbaut, der wechselnden Witterung und andern veranderlichen oder
unbeweglichen Gegebenheiten entsprechend, und zwar mit Fleif3, ge-
schiftsklugem Verstand, maBigem Schonheitssinn und allem, was dazu-
gehort. Es gibt SchloB, Kirche, Kloster, Schifflande, Schulhauser, Ring-
mauer, heimliche Freudenhduschen, Spital, Totenhaus. Ferner:
Schreinereten, Wurstereien, Druckereien, Metzgereien, Schlossereien,
Schuhmachereien, Ziegeleien, kleine und groBe reihenweis. Und Liden
und Lidelchen; Hutliden, Gemiiseldden, Spezereiliden, Blumenliden,
Kiseladen, auch Shopping Centers und Discount Liaden, und nicht zu
vergessen: Kioskes [.]» 13

Barbarswila, al igual que Seldwyla, es una pequefa ciudad que se escon-
de tras unas murablas medievales. Es una ciudad con 700 afios de historia
que conserva fisicamente la misma estructura que la Barbarswila de la Edad
Media, y que parece también ser reacia a todo tipo de cambio. Al igual que
en la Edad Media, Barbarswila sigue presidida por ¢l castillo, el ayuntamien-
to y la iglesia, que ven desde su situacion privilegiada y dominante el resto de
la pequefia ciudad. Dentro de todos los edificios que configuran parte de su
paisaje fisico (castillo, iglesia, monasterio, ayuntamiento, casas sefioriales y
civiles, escuela, carcel, hospital, etc.) se esconden los elementos que dan vida
a Barbarswila: sus habitantes. LLa comunidad de esta pequeiia ciudad podria
muy bien ser cualquier comunidad de una pequena ciudad suiza habitada por
personajes de todas las clases sociales, Es una ciudad que presenta en cuanto
a su estructura externa los mismos rasgos que Seldwyla, por eso en ambas
ocurre que «in einer so lustigen und seltsamen Stadt kann es an allerhand
seltsamen Geschichten und Lebesliufen nicht fehlen» 14,

Del mismo modo que hiciera Keller, Spith escribe las biografias de todos
los habitantes de Barbarswila. Un sinfin de ellas recorren desde 1970 la pro-

13 Gerold Spiith, Unschiecht, pp. 12 ss.
4 Gottfried Keller, Die Lewte von Seldwyly, p. 13,
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duccion de este suizo tan prolifico y tan critico, por comprometido, con su
pais. Con esto no hace otra cosa que pasar revista a todas las clases sociales
de Barbarswila, que no es otra que la ciudad natal del propio autor: Rappers-
wil am Oberen Ziirchersee. A través de las biografias de sus habitantes, Spéth
va escribiendo a lo largo de sus obras la historia de su ciudad que es, en defi-
nitiva, e igual que ya hiciera Keller, lo que pretende reflejar en sus textos: el
mundo burgués de la pequena ciudad suiza, un mundo, igual que ¢l de Keller,
en crisis porque no es capaz de adaptarse a los nuevos cambios sociales vy
economicos del momento.

Spath, como Keller, escribe para el pueblo y, por eso, qué mejor mode de
acercarse a ¢l que buscando sus temas, igual que hiciera Keller, entre el mis-
mo pueblo, entre los habitantes de la ciudad que mejor conoce, la suya pro-
pia. Las casas, las calles, los bares de la ciudad que se esconde tras el nombre
ficiticio de Barbarswila le proporcionan temas, el paisaje le inspira sus histo-
rias y, sobre todo, sus descripciones de la naturaleza, que son de una sensibili-
dad excepcional y muy densas. Su objetivo es presentarnos, exactamente
igual que Gottfried Keller, un cosmos de pequeiios burgueses asentados en
esta pequeiia y ficticia ciudad suiza. Spiith abre las puertas de su ciudad y nos
muestra a sus vecinos, los habitantes de Rapperswil, en su vida cotidiana, en
sus preocupaciones diarias, protegidos y presos a su vez en la insignificancia
de la pequena ciudad :

«Wir sind eine Kleinstadt und sind doch keine Kleinstadt mehr.

Wir kennen einander nicht,

Wir helfen einander nicht- wie sollten wir!

Wir treiben Handel und Hindel miteinander auf unsere Kosten und zu
unseren Gunsten: auf Kosten unserer Herzen, Driisen, Hirne, Ner-
venw 13,

Rapperswil, Barbarswila, es un ambito limitado siempre con toda exactitud
en la produccion de Gerold Spith, a pesar de que el autor lo disfrace literaria-
mente ocultindolo tras un nombre ficticio: su topogratia esta definida y delimi-
tada, la comunidad que vive, 0 mejor dicho, convive en ella también lo esta.

El paisaje tisico de este bello microcosmos estia dominado, como ya se ha
dicho anteriormente, por tres edificios prominentes, ayuntamiento, iglesia y
castillo. Del mismo modo el paisaje humano lo estd por los representantes
humanos de estas tres instituciones, Estado, clero y ejército. Aprovechando
la perspectiva de esta pequena ciudad, aparentemente tranquila y pacifica, y
todas las posibilidades que ella le ofrece, Spath se revuelve de una manera
mucho mas directa que Keller contra las instituciones suizas y su manifiesta
inutilidad:

' Gerold Spith, Commedia, p. 33.
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— el primer criticado es el propio Estado suizo que vende al exterior una
imagen de bienestar debida al alto nivel econdmico del pais determinado por
el secreto bancario y la neutralidad politica, entre otras cosas; la imagen idili-
ca que presentan fisicamente ambas ciudades coincide con toda exactitud
con la imagen que Suiza como pais da al exterior;

— el clero esta corrupto y al estarlo desempenia corruptamente sus fun-
ciones:

— el gjército es, como el clero, una institucién inutil que, en el siglo xx,
obliga a los hombres a abandonar su pais para no tener que prestarle servi-
cios; el armamento es completamente innecesario, del mismo modo que no
se necesita un ejército para defender una nacion.

Representados por estas tres instituciones, los mis criticados resultan ser
los mismos habitantes de la pequena ciudad que sélo se sienten seguros refu-
giados en y protegidos por sus instituciones. Son ciudadanos que se afirman
en un Estado que les ofrece un buen nivel de vida, estabilidad, seguridad y
proteccion frente a cualquier posible amenaza del exterior que pudiera poner
en peligro su bienestar.

«Ja, aus diesem Loch Loch komme ich auch. Mir ein Vergniigen. Es
wirgen da nur impotente Schlammbiéuche und abgeschlappte Weiber-
siacke mal einander herum bis ihnen die Birne platzt. Sonst passiert da
nix. Kaff der geraden Strafie, krummen Geschifte und verschwitzten Un-
terhemden. Das ist schon das Beste. Bringen tut’s nie was» 15,

Del misme modo que Seldwyla fue construida «zum deutlichen Zeichen,
daB} nichts daraus werden solltes, Barbarswila «bringt nie was», nunca ocurre
nada ni surge nada nuevo dentro de estas murallas.

La estrechez del pais viene, pues, originada por sus mismos habitantes
que no quieren que nada cambie por temor a poner en peligro su forma de
vida y su situacién de ciudadanos europeos sprivilegiados»:

«Keine Ahnung mehr vom Leben. Die haben Beruf und Stellung,
Amt, Posten und Pensionskasse, Sparbuch. Krankenkasse, Valium. Li-
brium. Wohnung. Sorgen. Versicherungen. All diesen Schweinemist.
Verheiratet. Kinder. Fernsehen. Blédsinns 17,

Esta critica al modo de vida céomodo y burgués de los suizos la hace
Spith a través de los propios habitantes de Barbarswila, y es en boca de ellos
mismos donde el autor pone frases como ésta:

* Ibid, p. 240,
7 Ibid, p. 240.
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«[..] Die Schweiz ist also ein faules StrauBenei, das seinen Kopf in
den Wohlstandsdreck gesteckt hat und vor lauter Manipulieren nichts
mehr herausbringt, mit anderen Worten: Die Schweiz ist der nette kleine
anstandige heimlichfeiste dreckige widerliche Musterknabe Europas!
Punktum!» '#

La critica de Spath, a un siglo de distancia, es mucho mds dura y mas
abierta que lo fuera la de Keller. La insignificancia y la mediocridad del ser
humano en el entorno asfixiante de una pequefia ciudad suiza, poblada por
unos habitantes en crisis constantes, incapaces de adaptarse a cualquier tipo
de cambio es uno de los puntos capitales de la critica de Spith. El desencan-
to del escritor suizo respecto a su pais ha ido en aumento y se manifiesta en
nuestros dias de manera mucho mas clara y contundente.

Curiosamente las portadas de Die Leute von Seldwyla y de Barbarswila
muestran una imagen idilica y pacifica de una pequena ciudad a orillas de un
lago y con los Alpes al fondo. Ambas son fisicamente idénticas. Sin embargo,
el lector se verd en sus paginas confrontade con un mundo que poco tiene
que ver con esa imagen, porque no tiene nada de idilico ni de utdpico; es un
mundo en el que sus habitantes no se mueven mas que por descos de poder,
dinero y placeres sexuales. La mayoria de ellos desean marcharse en busca
de lo desconocido porque estdn hartos de la pequena ciudad burguesa. La
mayoria, efectivamente, abandona la tierra que les vio nacer, pero regresan al
poco tiempo reconociendo que lo que dejaron atras no era peor que lo que
se encontraron fuera, que lo que habia en su pequena ciudad no era tan malo
como parecia. No pueden vivir en otro sitio que no sea su Suiza natal, porque
no estan hechos para ello y no tienen ademads capacidad de integracion. Ne-
cesitan estar rodeados de un paisaje estrecho, tan estrecho como sus mentes,
¢l paisaje que los ha conformado tal y como son.

Entre Seldwyla y Barbarswila no apreciamos diferencias notables. Los
habitantes de Seldwyla no son capaces de aprovechar las bondades, la saelde
que el lugar en el que habitan les ofrece, esa saelde que lo caracteriza y que es
dificil de encontrar; del mismo modo los habitantes de Barbarswila quieren a
toda costa mantener las cosas tal y como son por temor a lo que pueda venir
del exterior. El paisaje fisico sigue siendo el mismo, si exceptuamos las pocas
modernizaciones que el siglo xx ha podido traer consigo, a las cuaies el as-
pecto fisico de la ciudad ha ido acomodandose poco a poco. Pero curiosa-
mente, el aspecto humano de Barbarswila no se diferencia en absoluto del de
Seldwyla: el tiempo no parcce haber pasado en cien afios. La mentalidad de
los pobladores de estos dos microcosmos sigue siendo exactamente la mis-
ma. En ambos casos el paisaje fisico condiciona el humano hasta tal punto
que este condicionamiento fisico, esta «Enge der Schweiz» en sentido fisi-

¥ Gerold Spith, Heisser Sonntag, p. 78.
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co y humano se ha convertido en uno de los temas literarios que mas se han
tratado en la literatura suiza.

El fenémeno de abandono de la «estrechez» de la Heimat que hemos vis-
to en Keller, aparece también en Spiith y en la casi totalidad de escritores sui-
zos, pues constituye uno de los temas mds productivos en la narrativa de este
pais. Y es que los temas que han preocupado y preocupan a los escritores
suizos desde hace muchas generaciones no han variado en absoluto. Tanto
para Bricker, como para Meyer, Gotthelf o Keller, como para Spath, Wid-
mer o Blatter, o para el mas joven de todos ellos, Peter Weber, Suiza ha sido
siempre su principal fuente de inspiracion y es en ella donde todos han bus-
cado y buscan el material para sus obras. Cada escritor ha mantenido en su
produccion esta constante y ha reflejado, cada uno a su manera, una socie-
dad tremendamente influida por un paisaje: la sociedad suiza.
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