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ZUSAMMENFASSUNG 
Dieses umfangreiche Drama ist seit seiner Uraufführung 1787 auf dem Theater präsent geblieben. Es ist 
schwer einzuordnen: Es gehört nicht mehr zu Schillers Jugenddramen des Sturm und Drang, aber auch 
noch nicht zu seinen späteren klassischen Dramen. Gerade diese schwierige Umbruchsituation machte 
dem Autor in jahrelangen Entwürfen und Umarbeitungen zu schaffen. Wenn spätere Generationen 
schon geglaubt hatten, in der scharfen Kritik des frühen spanischen Absolutismus den roten Faden 
gefunden zu haben, traten immer andere, scheinbar zwingende neue Aspekte in den Vordergrund, die 
schon den Autor an seinem rasanten Stoff aus dem spanischen Königshause fasziniert hatten. Schiller 
war nahe daran, vor der dramatischen Vielseitigkeit der Konflikte und Figuren zu kapitulieren – 
genauso wie die Germanistik, immer auf der Suche nach der dramatischen Einheit des Stücks. Der 
Aufsatz versucht, die Spannung dieses wechselvollen Weges einzufangen und bis in den aktuellen 
Diskussionsstand zu verfolgen. Zuletzt werden zwei Vorschläge vorgestellt, welche einen neuen 
Einblick in die verborgene dramatische Einheit dieses Schauspiels gewähren: ein struktureller und ein 
dramaturgischer Aspekt. 
 
Schlüsselwörter: Lesarten, Charakterdrama, Theatralik, Erhabenheit, Dramaturgie 
 

Schiller’s Don Karlos and the Quest for its Dramatic Unity 
 
ABSTRACT 
Since its premiere in 1787, this voluminous drama has always been present on stages. Classifying it 
historically proves rather difficult; for neither is it one of Schiller’s early Storm and Stress-period plays, 
nor may we undisputedly declare it one of his later classical dramas. It was this difficult state of flux 
that weighed heavily on the author throughout many years of concepts, drafts, and modifications. Later 
generations believed to have identified the author’s harsh criticism of early Spanish absolutism as the 
drama’s central thread; but then new and seemingly compelling aspects used to come to the fore that 
had already fascinated the author while he was researching his historical subject, the fast-paced story of 
the Spanish royal dynasty. Confronted with the dramatic complexity of the plot’s conflicts and charac-
ters, Schiller actually felt tempted to give up – just like many a scholar of German literature in their 
perpetual quest for the dramatic unity of that play. The essay attempts to capture the tension in this 
changeful course and lead up to the current state of the discussion. Two proposals, under a structural 
and a dramaturgic aspect, will finally reveal a new insight into the hidden dramatic unity of this drama. 
 
Keywords: Readings, interpretations, drama of characters, theatrics, sublimity, dignity, dramaturgy. 
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RESUMEN 
Desde su estreno en 1787 este voluminoso drama siempre se ha representado en los escenarios. Difícil 
de clasificar históricamente, la obra no pertenece ni a los dramas de juventud del Sturm und Drang ni a 
sus posteriores dramas clásicos. Precisamente esta situación difícil de cambio fue lo que hizo que traba-
jara durante años en conceptos, bocetos y reelaboraciones. Cuando las generaciones posteriores creían 
haber identificado el hilo central en la aguda crítica del autor al temprano absolutismo español, aparecí-
an siempre en primer plano otros aspectos nuevos y aparentemente inexcusables, que habían fascinado 
al autor al estudiar la acelerada materia de la casa monárquica española. Schiller estuvo en realidad a 
punto de capitular ante la complejidad de los conflictos y personajes –de igual modo que la Filología 
Alemana, siempre a la busca de una unidad en la obra–. El artículo intenta capturar la tensión de este 
discurrir cambiante y seguirla hasta el estado de discusión actual.  Por último se presentan dos propues-
tas, que permiten una nueva mirada en la escondida unidad dramática de esta pieza teatral: una bajo un 
aspecto estructural y la otra bajo uno dramatúrgico. 
 
Palabras clave: Lecturas, interpretaciones, drama de personajes, teatralidad, sublimidad, dignidad, 
dramaturgia. 
 
INHALTVERZEICHNIS: 1. Vorblick: Das Problem der drei traditionellen Lesarten. 2. Das politische 
Drama: Kritik des spanischen Absolutismus. 3. Kritik der politischen Lesart. 4. Die Familien- und 
Freundschaftstragödie. 5. Drei Zentralfiguren – ein Charakterdrama? 6. Die Theatralik der Einzel-
szenen: Rührung, Pathos und Erhabenheit. 7. Vorschläge zur Rettung der dramatischen Einheit: Karlos 
zwischen Inquisition und Befreiungsideologie. Dramaturgie: Vom Rührstück zur erhabenen Tragödie. 
 
 
 
I 

 
Schillers „Don Karlos“1 ist ein komplexes, ein vielschichtiges Drama und hat im 

Laufe seiner Rezeptions- und Wirkungsgeschichte nichts von seiner Komplexität 
verloren. Der folgende Forschungsabriss ist bewusst kurz gehalten und daher 
systematisch, unter einem zielführenden Aspekt, und nicht chronologisch angelegt. 
Er wird zeigen: Keine der widerstreitenden Lesarten hat sich als dominierende 
durchsetzen können, aber keine hat sich vollends erledigt. Dieser Widerstreit ließ 
das Stück zeitweilig wie ein disparates Konglomerat verschiedener Dramen 
erscheinen. Die immer wieder provozierte Frage nach der dramatischen Einheit 
wurde bald kritisch-polemisch gestellt, bald als Alarmruf zur Rettung des 
künstlerischen Ranges verstanden. 

Klar ist und bleibt: Es handelt sich um ein politisches Stück – der bekannteste 
Satz lautet schließlich: Sire, geben Sie Gedankenfreiheit! Aber ebenso klar ist: Es 
handelt sich um eine Familientragödie, in welcher der Prinz und Thronfolger seine 
ehemalige Braut liebt, die nun aber die Gattin seines königlichen Vaters geworden 
ist, was eine Menge Misstrauen, Eifersucht und schmerzlichen Liebesverzicht 
provoziert. Ungewöhnlich verwickelt wird der Fall erst dadurch, dass der Freund des 
unglücklichen Prinzen nicht nur der Freund ist, sondern außerdem und hauptsächlich 
mit Befreiungsideen auftritt, was in dem absolutistischen Zwangssystem zu weiteren 
__________ 
 

1 Zitierte Ausgabe: Friedrich SCHILLER: Don Carlos. dtv-Gesamtausgabe Bd. 5, hrsg. von 
Gerhard FRICKE und Herbert G. GÖPFERT. München: dtv 1965. 
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Komplikationen und Konflikten führt. Und was wird unter diesen Umständen aus 
der Freundschaft? Schillers Don Karlos ist also mit einigem Recht als politisches 
Freiheitsdrama, aber auch als Familientragödie „in einem fürstlichen Hause“ wie 
auch als Freundschaftstragödie gelesen worden, und je nach Lesart wurden Karlos, 
König Philipp oder Marquis Posa als Zentralfigur aufgefasst. Um diesem Problem 
aus dem Weg zu gehen, bietet sich als einfachste Lösung an: Man muss sich für 
keine der Lesarten entscheiden, weil Don Karlos eben alles zugleich ist – eine 
politisch motivierte Familien- und Freundschaftstragödie, halt ein mehrschichtiges 
Drama, das einige deshalb auch als „grandios“ bezeichnet haben. 

Andererseits wäre zu überprüfen, ob sich bei dieser einfachen synthetischen 
Lösung, also dem Zusammenspiel von Absolutismuskritik, Freundschafts- und 
Familienkonflikt, die drei Komponenten überhaupt miteinander vereinbaren lassen 
und nicht etwa in Widerspruch zueinander stehen. Der Vorwurf, das Drama sei 
„überladen“ und der Autor habe zu vieles auf einmal gewollt, kam schon sehr früh.2 
Nicht einmal die Gattungsfrage, nämlich um welche Art Drama es sich überhaupt 
handelt, ist unumstritten – etwa Tragödie oder dialogisierte Erzählung im Sinne 
eines „Tableaus“ (Diderot).3 Schiller selbst hatte Zweifel an der Aufführbarkeit 
seines Textes, schon wegen seiner Überlänge, schrieb gekürzte Bühnenfassungen 
und nannte das Ganze ein „dramatisches Gedicht“, was mancher als 
Verlegenheitslösung empfand. Auch die lange Entstehungszeit vom „Bauerbacher 
Plan“ (Frühjahr 1783) über das Thalia-Fragment (bis III 9, 1785-87) bis zu den 
Druckfassungen von 1787, 1801 und 1804 – zuerst in Prosa, dann in Jamben - , von 
den Bühnenbearbeitungen ganz zu schweigen,4 hat Zweifel an der Konsistenz und 
Geltung einer endgültigen Textfassung aufkommen lassen (Kluge 1984). 
Unabhängig von solchen Fragen der Textentstehung und -edition, auf die hier nicht 
eingegangen werden soll, sah Schiller sich bereits nach den ersten Phasen der 
Publikation5 genötigt, in den 12 „Briefen über Don Carlos“ (1788) (Schiller 1965: 
195-234) kritischen Einwänden entgegenzutreten, die vor allem die Dominanz und 
das Verhalten des Marquis Posa betrafen. Auch diese Briefe wurden 
selbstverständlich sofort hinterfragt und benutzt, zur Stärkung der jeweiligen Lesart 
oder zur Widerlegung von Gegenpositionen. 

Der hier eingeschlagene Weg wird also d e r sein: Die drei bekanntesten 
Leseangebote vorzustellen, ihre starken Seiten auszuleuchten, sie auf Schwächen 
und Einseitigkeit hin zu überprüfen und dann auf ein paar neuere Vorschläge 
einzugehen, welche – allen aufgewiesenen Widersprüchlichkeiten und 
__________ 
 

2 Schiller selbst schien angesichts der Überfrachtung seines Projekts und der Überlänge des Tex-
tes im Frühjahr 1786 zu kapitulieren: “Es wird kaum mehr nötig sein zu bemerken, dass der Dom 
Karlos kein Theaterstück werden kann”. – Aus: Erläuterungen und Dokumente. Friedrich Schiller, 
„Don Carlos“. (PÖRNBACHER 1973: 146). – Vorbehalte z.B. bei Wieland oder im „Tagebuch“ der 
Mannheimer Schaubühne (PÖRNBACHER 1973: 170, 184). 

3 Für das locker strukturierte „Tableau“ plädiert BÖCKMANN (1974: 520f.). 
4 Knapper Überblick über die Entstehungsgeschichte: Erl. u. Dok., (PÖRNBACHER 1973: 161-

163). Ausführlich BÖCKMANNs entstehungsgeschichtlicher Kommentar (1974: 379-623). 
5 Zur Taktik dieser Publikationstechnik s. Claudia STOCKINGER (2006). 
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Unstimmigkeiten zum Trotz – die dramatische Einheit des Stückes zu retten oder 
neu zu entdecken versuchen. Die drei traditionellen Lesarten werden, mit anderen 
Worten, in ihre szenischen Bestandteile zerlegt und dekonstruiert, bevor zuletzt neue 
synthetische Ansätze zum Zuge kommen. Daneben gilt es auch, eingebettet in 
diesen methodischen Zusammenhang, beispielhaft und knapp die dramatische und 
theatrale Qualität einzelner Szenen deutlich zu machen. Am Schluss steht eine neue, 
aus dem Diskurs entwickelte Synthese, die konvergierende Elemente 
zusammenführt und größere Konsistenz beansprucht. 
 
 
II 

 
Unbestreitbar ist der Don Karlos jenseits aller Definitionsfragen a u c h ein 

politisches Drama, schon wegen der zahlreichen Szenen, welche den Hof zu Madrid 
und die spanische Königsherrschaft des späten 16. Jahrhunderts als rigides 
absolutistisches Unterdrückungssystem präsentieren und kritisch ausstellen. Zuerst 
sind der Prinz und die Königin wegen der befürchteten Liebesbeziehung die 
Hauptobjekte des Verdachts und der ständigen Überwachung, doch schon in den 
Eingangsszenen wird klar, dass die Etikette des strengen Hofzeremoniells das 
Gesamtverhalten aller Hofdamen, letztlich aller Anwesenden misstrauisch 
kontrolliert und dass die Betroffenen fortgesetzt darunter leiden. Die mitfühlende 
Hofdame Mondekar wird kurzerhand ihrer Stellung enthoben (I 6), mütterliche 
Spontanregungen der Königin werden als protokollwidrig untersagt (IV 9), und der 
Prinz hat schon in seiner jugendlichen Vorgeschichte als Thronfolger eine 
entbehrungsreiche, auf Liebes- und Gefühlsentzug basierende Leidenszeit hinter 
sich (I 2). Immer wieder kontrastiert die Natürlichkeit der Königin, im freieren 
Frankreich aufgewachsen, mit der ängstlichen Angepasstheit der Höflinge, deren 
erzwungene Widernatürlichkeit gerade durch den Kontrast augenscheinlich wird (so 
gehören Ketzer-Verbrennungen zur höfischen Unterhaltung, I 3). Wiederholt wird 
die Königin peinlichen Befragungen ausgesetzt (I 6, IV 9), welche den Zuschauer zu 
solidarischem Mitgefühl mit dem Opfer und zur Kritik des Kontrollapparats 
einladen. Da die Gespräche argwöhnisch belauscht werden, greift Posa in seinen 
Mitteilungen an Elisabeth vor den Ohren der Hofdamen zu Formen verdeckter 
Kommunikation. Seine Parallel-Erzählung (I 4) dient der Wissenden, welche die 
enthaltenen Analogien zu entschlüsseln weiß, zur Vorbereitung auf die geheime 
Begegnung mit Carlos. Die Notwendigkeit, Absichten und Gefühle vor dem Zugriff 
der allgegenwärtigen Hofkamarilla, personifiziert in Domingo und Alba, zu 
verstecken, führt zu einem komplizierten Netzwerk von geheimen Briefen (Simons 
2006),6 von Intrigen und Gegenintrigen, in das schließlich alle Protagonisten 
verstrickt sind. Schon der Umstand, dass der königliche Vater dem Sohn die Braut 
aus Gründen der Staatsräson entwendet, ist mit all seinen pseudo-inzestuösen 
Konsequenzen Bestandteil der theatralen Systemkritik. Einer ihrer Höhepunkte ist 
__________ 
 

6 Vgl. schon Oskar SEIDLIN (1963). 
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die Demonstration von Einsamkeit und Isolation, welche den eifersüchtigen, 
wahrheitssuchenden König an die Grenze der Verzweiflung treibt. Sie entsteht 
gerade dadurch, dass die dringend gesuchte Wahrheit innerhalb des 
Überwachungssystems nicht zu ermitteln ist und paradoxerweise durch die 
übereifrige Verleumdungspraxis der Hofbeamten blockiert wird. Die 
Angewiesenheit des Systems auf einen von ihm Unabhängigen, systemimmanent 
Unmöglichen ist ein Glanzpunkt dieser szenischen Kritik. Sie wird nur noch 
übertrumpft durch den schaurigen Auftritt des greisen, erblindeten Großinquisitors, 
der als wandelnde Mumie die Überlebtheit dieses Überwachungssystems 
repräsentiert und gnadenlos die Einhaltung der erwünschten Kirchhofsruhe 
einfordert. Die späte Enthüllung der kirchlichen Inquisition als der höchsten Instanz 
und grauen Eminenz noch hinter und über der scheinbar absoluten königlichen 
Autorität wurde wiederholt als Meisterstück politischer Entlarvung und Anklage 
gewürdigt, als grelle Schlusspointe einer kontinuierlich gesteigerten 
Abschreckungsstrategie. 

Die szenische Entzauberung und Demontage des höfischen Absolutismus ist aber 
nur die eine, wenngleich vielfach variierte Seite der politischen Thematik. Mit Posas 
berühmter Forderung nach Gedankenfreiheit und dem Geheimprojekt des 
flandrischen Aufstands steht ihr die positive, zukunftsorientierte, damals utopische 
Alternative gegenüber. Die Inhumanität und Lebensfeindlichkeit eines kirchlich 
sanktionierten Spätfeudalismus wird also nicht nur anhand seiner Repressalien und 
seiner depressiven Auswirkungen demonstriert. Sie wird vom Bannerträger einer 
neuen Freiheitsidee auch offen artikuliert und angeprangert. Darüber hinaus und 
zugleich plädiert er leidenschaftlich für ein anderes, Menschheitsglück verheißendes 
Staatsmodell, das die individuelle Selbstbestimmung akzeptiert und voraussetzt. In 
dieser Dialektik von drastischer Anklage und mitreißender Utopie erfüllt sich für die 
Anhänger einer politischen Lesart (Müller 1959 und Müller 1987) die satirische und 
kämpferische Dramaturgie des Stücks. Posas Untergang und Scheitern tun dieser 
Lesart keinen Abbruch. Denn erstens bleibt die Überlegenheit seiner politischen 
Zielvorstellungen davon unberührt. Und zweitens unterstreicht der mörderische 
Triumph des anachronistischen Systems noch einmal die Notwendigkeit seiner 
schnellstmöglichen Überwindung. 

 
 

III 
 
So überzeugend die aufgezeigten Gesichtspunkte auf den ersten Blick für den 

politischen, nämlich absolutismus-kritischen Wirkungsakzent des Don Karlos auch 
sprechen mögen – bei fortgesetzter Untersuchung melden sich Zweifel. Sie melden 
sich schon bei der Frage, wie konkret Posas politische Ziele eigentlich sind. 
Gedankenfreiheit, die Qintessenz des groß inszenierten Auftritts III 10 – ist sie nicht 
trivial? Die Gedanken sind frei heißt ein bekanntes politisches Lied aus dem 19. 
Jahrhundert, das sich daran erfreut, dass politische Vorstellungen, solange sie den 
Kopf ihres Trägers nicht verlassen, ohnehin nicht zu kontrollieren, zu verbieten oder 
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zu unterdrücken sind, nicht einmal in einem totalitären Regime. Es handelt sich 
offenbar um die natürliche Grundausstattung jeder denkfähigen Person, die kein 
Staat zu gewähren braucht und erst recht nicht geben kann. Gemeint sein kann nur 
der freie Gedankenaustausch, und in diesem Sinne wird er im politischen Diskurs 
um die Mitte des 18. Jahrhunderts, etwa bei Rousseau im Contrat social, gebraucht: 
in der Abwehr eines staatlichen oder kirchlichen Dogmatismus gegenüber dem 
individuellen Vernunftgebrauch bei Meinungsäußerungen (Böckmann 1974: 520f.). 
Auch wenn man Schiller die vermittelte Kenntnis von Schriften John Lockes 
unterstellen kann und die Lektüre von Montesquieus De l’Esprit des Lois 
nachgewiesen hat (Böckmann 1974: 502f., 514), ist nicht zu erkennen, welche 
künftige Staats- und Regierungsform dem schwärmenden Posa vorschwebt. Obwohl 
Schiller in den nachträglichen Briefen von republikanischer Freiheit spricht, 
scheinen demokratische Konzepte nicht in Frage zu kommen, denn das Projekt der 
Befreiung Flanderns soll schließlich nicht als autonom gesteuerte Volksbewegung, 
sondern unter Leitung des spanischen Thronfolgers durchgeführt werden. Ohne dass 
der Dramentext Genaueres hergibt, ist an das Modell der konstitutionellen 
Monarchie, eher noch an den aufgeklärten Absolutismus Friedrichs II. zu denken, 
etwa im Hinblick auf die geforderte religiöse Toleranz. Was Schiller bei der Lektüre 
Montesquieus vor allem beeindruckt hat, war keine staatstheoretische Systematik, 
sondern die Warnung vor dem „Umschlagen der Freiheitsidee in 
Despotismus“ (Böckmann 1974: 504),7 die er in Posas Entwicklung zu 
exemplifizieren scheint. 

Aber nicht die relative Unbestimmtheit der politischen Forderungen Posas, die 
über die Gewährung und Sicherung der individuellen Freiheits- bzw. 
Menschenrechte kaum hinausgehen, begründet die Zweifel. Wichtiger wäre der 
Einwand, dass eine Absolutismus-Kritik, die am Beispiel der inquisitorischen 
Kirchenherrschaft im Spanien des 16. Jahrhunderts vorgetragen wird, auf ein 
deutsches Publikum des späten 18. Jahrhunderts weitgehend anachronistisch und 
spukhaft wirken musste und die politische Aktualität eines überwiegend 
aufgeklärten Absolutismus verfehlt. Zwar ändert der Einwand nichts an der 
Dominanz der politischen Thematik, doch nähme er dem Stück, wenn sein 
gegenwartsanalytischer Beitrag als politisch überholt zu gelten hat, viel von seiner 
Brisanz und Treffsicherheit. Die Verwendung von anti-spanischen Klischees, wie 
sie sich in der „Schwarzen Legende“ verfestigt hatten (Becker-Cantarino 1975), 
gewähren zwar spektakuläre und theaterwirksame Einblicke in ein politisches 
Gruselkabinett, wären demnach aber von einer kritischen Spiegelung 
zeitgenössischer deutscher Verhältnisse weit entfernt. 

Was aber die Schlagkraft einer primär politisch ausgerichteten Dramaturgie viel 
stärker beeinträchtigt, sind andere Faktoren. Zu Recht wurde darauf hingewiesen, 
dass die Figur des politischen Ideenträgers, indem sie sich in moralische und 
taktische Probleme verwickelt, zuviel individuelles Eigengewicht erhält und das 
Interesse des Zuschauers so stark beansprucht, dass die politische Problematik 
__________ 
 

7 Vgl. allgemeiner W. DÜSING (1994). 
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dahinter verblasst. Den Enthusiasmus, mit dem der Unbekannte vor den König tritt, 
um ihm im Vertrauen auf die spirituelle Übermacht seiner Idee und auf seine 
rhetorische Überzeugungskraft eine Feuerflocke Wahrheit (III 9) in die Seele zu 
brennen, gilt einerseits als mitreißendes Begleitphänomen des sympathischen 
Schwärmers, das seine persönliche Wirkung auf die private Seite des Monarchen 
nicht verfehlt. Andererseits eröffnet gerade diese persönliche Wirkung ein Feld 
menschlicher Anziehung und Enttäuschung, das wiederum eigengewichtig vom 
Fortgang des politischen Flandern-Projekts ablenkt. Zudem diskreditiert die 
Blauäugigkeit, mit welcher Posa in der Höhle des Löwen sein politisches Credo 
verkündet, während er sonst auf Geheimhaltung bedacht sein muss, die 
Realitätstauglichkeit seines ohnehin vagen Programms. Der Machthaber nimmt es, 
von den rhetorisch verstärkten Fanfarenstößen unbeeindruckt, nicht ernst, weil sein 
idealistischer Verkünder sich damit vertrauensvoll in die Hand des Machtapparats 
gegeben hat. Er benutzt ihn lediglich als Privatdetektiv in Familiensachen und 
gewährt ihm dafür eine vorübergehende Narrenfreiheit. Die insgesamt gänzlich 
unpolitischen Komplikationen setzen sich fort, indem Posa, der gerade noch stolz 
verkündet hat: Ich kann nicht Fürstendiener sein (III 10), sich auf den königlichen 
Privatauftrag einlässt, wenngleich legitimiert von taktischen Überlegungen, und 
dabei in Kauf nimmt, durch Auslieferung der Privatbriefe den Freund Karlos 
zeitweilig zu hintergehen, zumindest die Freundschaftsbeziehung politisch zu 
instrumentalisieren und mit starken Verdachtsmomenten zu belasten. Das Leiden 
und die Irritationen des solchermaßen strapazierten Karlos (IV 4,12-16) gewinnt, 
nicht zuletzt durch seine inszenierte Verhaftung (IV 16), phasenweise derartige 
Anrührungsqualität, dass sie deren letztlich politische Bedingtheit gänzlich 
überblendet. 

Dass Posa nach der zu erwartenden, zuletzt sogar forcierten Aufdeckung seiner 
Flandern-Pläne ausgerechnet den unpolitischen, empfindsamen, in Liebesträumen 
befangenen Karlos mit deren Fortführung betraut, bezeugt einmal mehr die 
Realitätsferne des Marquis. Der Prinz und mit ihm sein Publikum sind mehr mit 
dem heroischen Liebesverzicht beschäftigt, der Rührung und Bewunderung 
provoziert und beansprucht, außerdem mit dem Schmerz um den toten Freund, der 
sich scheinbar um Karlos’ willen geopfert hat, während die politische Botschaft aus 
der Wahrnehmung verschwindet. Karlos bleibt ohne eigene politische Einsicht und 
folgt lediglich den Geboten Posas und der Königin. Es scheint unmöglich, sich ihn 
als politischen Akteur in Flandern vorzustellen. 

 
 

IV 
 
Unter dem Gewicht dieser Einwände dürfte es konsequent sein, die primär 

politische Lesart des Stückes zurückzunehmen. Das Drama wird, wie bereits 
angedeutet, in weiten Teilen so stark von privat motivierten Spannungen und 
Problemen durchzogen und beherrscht, dass die alte und oft wiederholte Gegenthese 
von der Familientragödie in einem fürstlichen Hause wieder an Plausibilität 
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gewinnt.8 Sie entspricht entstehungsgeschichtlich den ersten Plänen Schillers und 
blieb für das Thalia-Fragment allein bestimmend. Erst mit der Buchfassung von 
1787, in der er, angeregt von der Bekanntschaft mit Freimaurern und Illuminaten 
(Schings 1996 und 1998), den politischen Ideenträger Posa neu entdeckt und 
profiliert hatte, wuchs der privaten Familien-problematik eine neue Dimension zu. 
Doch ist es fraglich, ob sie ausreicht, dem Stück auch einen neuen 
Wirkungsschwerpunkt zu geben. 

Denn schließlich ist es nicht nur so, dass Posas sendungsbewusster Elan sich in 
der moralischen Problematik instrumentalisierter Freundschaft und in zwei 
Intrigenhandlungen verfängt, die menschliche Schwächen und Unzulänglichkeiten 
hervortreten lassen. Darüber hinaus behält die verdächtigte und verbotene 
Liebesbeziehung zwischen Prinz und Königin ihr eigenes Gewicht – zuerst in dem 
Versuch Karlos’, ein geheimes Treffen mit der nach wie vor Geliebten zustande zu 
bringen, was mit Posas Hilfe auch gelingt; dann in dem fortgesetzten, als 
Langzeitprojekt angelegten Versuch des Prinzen, diese Liebe zugunsten eines 
befreiten Flandern zu überwinden. Die damit verbundenen Anstrengungen, Leiden 
und Rückschläge, die nur mit Hilfe der ebenfalls ringenden Königin zu bewältigen 
sind, halten Leser und Publikum bis ans Ende des letzten Akts in Atem, sei es in der 
Form mitleidiger Rührung oder zunehmender Bewunderung. Zwar fällt es Elisabeth 
offenbar leichter, der alten Liebesbeziehung zu entsagen. Doch was der Zuschauer 
hier an Rührung einspart, wird ihm desto mehr bei den peinlichen Verhören 
abverlangt, deren sie sich gegenüber dem eifersüchtigen königlichen Gatten, teils in 
Anwesenheit des Hofes, zu erwehren hat (I 6, IV 9). Der Liebesverzicht ist jene 
heroische Entsagungsleistung des Prinzen, für die ihn die ehemals Geliebte rückhaltlos 
bewundert, womit sie dem politischen Grund, der diesen Kraftakt hervorbringt, die 
Virulenz entzieht. Der erhabene Effekt der heroischen Entsagung überstrahlt und 
kompensiert eindeutig das abschließende Scheitern des Flandern-Projekts. 

Wie sehr das politische Wirkungspotential des Stücks von der Mitleid 
heischenden Emotionalität der familiären Beziehungen absorbiert und überlagert 
wird, zeigt auch die dramaturgische Doppelfunktion Philipps II.. Der Rolle des 
abschreckenden absolutistischen Despoten wird er allenfalls in der misstrauischen 
Härte gerecht, die er dem abzuhärtenden, als weichlichen Versager abqualifizierten 
Thronfolger entgegenbringt. Die von diesem eingeforderte, schmerzlich vermisste 
Vaterrolle zeugt erneut von einer empfindsamen, der Kleinfamilie verpflichteten 
Perspektive. Auch die Situation des hilflos eifersüchtigen Gatten, von 
Altersproblemen geplagt, und vollends die Enttäuschung dessen, der sich von einem 
vermeintlichen Freund verraten fühlt, spielen sich auf einer persönlichen Ebene ab. 
Ihr Rührungspotential besteht nicht zuletzt in der Verheißung, einen Blick hinter die 
Fassade politischer Stärke und Unantastbarkeit zu erhaschen. In die Reihe privat 
motivierter Handlungselemente gehört schließlich die breit angelegte Eboli-Intrige, 
die ebenfalls dramatisches Eigenleben entfaltet. Die Geschichte ihrer enttäuschten 
__________ 
 

8 Struktural-psychoanalytisch vertieft bei Friedrich KITTLER (1984). Vgl. auch Rüdiger ZYMNER 
(2002) (hält die Frage im Rahmen eines Forschungsüberblicks aber offen).  
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Liebe zu Karlos, ihrer eifersüchtigen Rache und ihrer zerknirschten Reue ist fast ein 
Drama im Drama9 und kompliziert sowohl die familiären Konflikte als auch Posas 
intrigante Verwicklungen. 

Nun ist es möglich, die unbestreitbar vorhandenen Elemente des politischen 
Dramas und des familiären Rührstücks endlos gegeneinander aufzurechnen, ihre 
Unvereinbarkeit oder Gegenläufigkeit zu diskutieren, um dann zu dem kritischen 
Befund zu gelangen, dass das Projekt „Don Karlos“ infolge dieser inhaltlichen und 
strukturellen Unentschiedenheit letztlich misslungen sei.10 Dem Versuch, die 
widerstreitenden Elemente in der Klammer der Freundschaftstragödie vereinigt zu 
sehen, war wenig Erfolg beschieden. Zwar scheint in der Person Posas als 
politischem Ideenträger wie auch als familiärem Vermittler die Einheit zwischen den 
beiden Sphären gewährleistet. Aber das Scheitern Posas auf beiden Ebenen bestätigt 
nur das Dilemma: Indem er sich aus taktischen Gründen in die Rolle des 
beauftragten Privatdetektivs begibt, wird die Freundschaft zu Karlos belastet und das 
Flandern-Projekt gefährdet. Um die flandrische Geheimsache zu retten, entlastet er 
den Prinzen, sich selbst belastend, vom Verdacht verbotener Liebesbeziehungen. Die 
Unvereinbarkeit von politischer Sendung und privatem Vermittlertum wird offenbar. 
Ohnehin entspringt das hohe Lied auf den Freundschaftskult nicht den aufgezeigten 
emotionalen Bezügen. Posas scheinbar selbstlose Aufopferung für den Freund, womit 
sich Karlos noch im Schlussakt vor seinem Vater brüstet (V 4), resultiert in Wahrheit 
aus einem verzweifelten politischen Kalkül, das auch von dem Verdacht nicht frei ist, 
um der bloßen Bewunderung willen inszeniert worden zu sein (so die Königin, IV 21: 
Sie haben/ Nur um Bewunderung gebuhlt). Die Freundschaftsidee entspringt dem 
Wunschdenken des träumerischen, vereinsamten Prinzen, etwa in der Erinnerung an 
eine heroische Jugendepisode (I 2), und lässt ihn die Irritationen überstehen, die von 
Posas Brief- und Verhaftungsaktionen ausgehen. Selbst der von diesem hintergangene 
König hat illusionäre Freundschaftsbedürfnisse, welche dann das Ausmaß seiner 
Enttäuschung erklären. Kurzum: Das Freundschaftsmotiv, brüchig, instrumentalisiert 
und illusionistisch, wie es in Erscheinung tritt, taugt nicht zur dramatischen Klammer 
der disparaten Elemente. 

 
 

V 
 
Was nun? Mangels inhaltlicher, thematischer und motivischer Einheit war 

vorübergend von einem Charakterdrama die Rede, in der Tradition eines 
Shakespeareschen Othello oder eines Goetheschen Götz von Berlichingen. Das 
einheitsstiftende Moment läge dann in der facetten- und spannungsreich sich 
auslebenden Zentralfigur. Doch statt einer Lösung trat die Suche nach der 
dramatischen Einheit lediglich in eine neue Runde. Denn nicht nur dem Titelhelden 
Karlos (Kluge 1984: 52 und Hofmann: 2000), auch dem mächtig in den 
__________ 
 

9 Dazu Stefanie KUFNER (1997). 
10 So z. B. BORCHMEYER (1973). 
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Vordergrund drängenden Posa (Pohlheim 1985 und Guthke 1994) und sogar dem 
heftig leidenden König Philipp11 wurde diese Zentralität zugesprochen, mit jeweils 
einleuchtenden Argumenten. Für den vielfach verwickelten und 
hochproblematisierten Marquis, der zunächst alle Neugier, Sympathien und 
Verdächtigungen auf sich zieht, versteht sich eine solche Zuordnung nach den 
bisherigen Ausführungen von selbst. Der hinter seinem hyper-aktiven Freund 
verblassende Prinz bleibt aber in seiner leidenden Hilfsbedürftigkeit das Sorgenkind 
der Königin, Posas und nicht zuletzt des Zuschauers, bevor er mit seinem heroischen 
Liebesverzicht am Ende Selbstbewusstsein und Bewunderung erringt. Und 
schließlich gewinnt Philipp II., zunächst bloßer Repräsentant eines repressiven 
Systems, mit seiner leidenden Vermenschlichung als verunsicherter Ehemann, als 
enttäuschter Freund, zuletzt als reuevoller Vater und vom Inquisitor gedemütigter 
König ein derart schillerndes Profil, dass er für manchen zum theatralen 
Geheimfavoriten aufstieg. Ein Drama also mit drei Zentralfiguren, von welchen jede 
mit ihren spezifischen Widersprüchen und ihrer entfalteten psychischen Problematik 
die begrenzte Wahrnehmungskapazität des Zuschauers für sich beansprucht und 
schließlich überfordert. Hinzu kommen mit der Königin und der Prinzessin Eboli 
zwei weibliche Figuren, denen das Stück jeweils eigene komplexe Charakterstudien 
widmet, auf die hier nicht (auch noch) eingegangen werden soll. Die Königin, um 
nur das zu erwähnen, scheint als „schöne Seele“ unter dem klassischen Konflikt 
zwischen Pflicht (I 5) und Neigung weniger heftig zu leiden und gilt als Modell der 
Harmonie von Anmut und Würde, der Schiller später (1793) eine eigene Studie 
gewidmet hat. Als vorläufiges Fazit soll genügen: Das Spiel mit drei Zentral- und 
zwei weiteren Hauptfiguren sprengt, flankiert von einem üppigen Intrigengeflecht, 
den Rahmen dessen, was an einem Theaterabend in einem Zuschauergehirn zu 
verarbeiten ist. 

 
 

VI 
 
Es sei denn, man gibt einstweilen resigniert die Suche nach der dramatischen 

Einheit auf und begeistert sich an der prallen Fülle theaterwirksamer Auftritte und 
szenischer Effekte, an den starken Zeichnungen und erschütternden oder rührenden 
Situazionen, wie Schiller nach der ersten Berührung mit dem spanischen Stoff 1783 
an Reinwald schreibt (Pörnbacher 1973: 129). Darin scheint das erste Hauptinteresse 
des jungen Dramatikers bestanden zu haben. Das Trauerspiel soll schmelzen 
Pörnbacher 1973: 142), was nichts anderes heißt, als den Zuschauer zu rühren, zu 
Tränen zu bringen. Genau dies scheint das wirkungsstrategische Hauptziel einer 
möglichst dichten Abfolge von rührseligen oder ähnlich stark beeindruckenden 
Wirkungstreffern zu sein, aus denen das Stück sich in Schillers Planung 
zusammensetzt. Ein Parforceritt durch mächtig erregte Gefühle und Leidenschaften, 
von denen das Mitleid nach Lessings Vorbild zunächst im Vordergrund steht, ohne 
__________ 
 

11 Schon von Schiller selbst, s. PÖRNBACHER (1973: 142). 
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Rücksicht auf Wirkungsökonomie oder kompositorische Gestaltungslinien – das ist 
es, was das Stück ausmacht, wenn man die Frage nach der übergreifenden Einheit 
beiseite lässt. 

Und genau so lesen sich zahlreiche Großszenen, von denen hier nur ganz wenige 
näher betrachtet werden können. Beginnen wir mit dem ersten Auftritt Karlos’ vor 
der geliebten Königin, nunmehr Stiefmutter (I 5). Die geheime Zusammenkunft hat 
Posa, nicht ohne eigennützige Absichten, auf Bitten des Prinzen arrangiert. Karlos’ 
stürmischer Versuch, der ehemaligen Braut seine unveränderte Liebe zu gestehen, 
ohne Rücksicht auf die riskanten Umstände, beginnt mit einem hartnäckigen 
Kniefall, aus welchem ihn die solchermaßen Überfallene kaum zu erheben vermag. 
Der lässt sich von ängstlichen Vorbehalten und Warnungen nicht hindern, bedrängt 
sie, rhetorisch verstärkt (Hyperbeln, Anaphern, Polyptota, Retourkutschen), mit 
insistierenden Leidens- und Liebesbeschwörungen; stellt, zum Angriff übergehend, 
die eheliche Liebe zum ergrauten königlichen Gatten, ja ihre Liebesfähigkeit 
überhaupt provozierend in Frage; und wirft ihr moralisches Versagen durch passive 
Hinnahme der grausamen Flandern-Politik vor. Diese Klimax der Anschuldigungen 
gipfelt in einer ersten erhitzten Stichomythie, welche die Peripetie des Gesprächs 
einleitet. Die heftigen Hinweise auf die Gewaltsamkeit seiner Attacken - die 
versuchte Rückeroberung wird als großer Frevel ausgelegt – beschämen den 
Abgewiesenen bis zur Zerknirschung, und um diesen Gestus seiner schmerzlichen 
Verlorenheit und Verzweiflung (Epiphern, rhetorische Fragen, Geminationen, 
Trikola …) wieder aufzufangen – die Königin zeigt sich gerührt - und mit ihr der 
mitgedachte Zuschauer (Karlos hat es taktisch darauf angelegt) - , um dies also 
aufzufangen, sind eine Reihe inständiger Appelle Elisabeths vonnöten, Appelle an 
seine männliche Tugend. Und nach antithetischem Zögern triumphiert sie – das 
Wort „opfern“ wird als Polyptoton variiert – zuletzt mit dem gesteigerten Appell, 
sein privates Liebesverlangen durch Hingabe an eine höhere politische Aufgabe zu 
überwinden, zu sublimieren: Elisabeth/ War Ihre erste Liebe. Ihre zweite/ Sei 
Spanien! (V. 790ff.). Von diesem Appell überwältigt, wirft er sich ihr erneut – 
diesmal bewundernd – zu Füßen; die Geste des Fußfalls rahmt die Szene 
körpersprachlich ein. Der emotionale Hochdruck, der große gestische, rhetorische 
und pantomimische Aufwand, das Pathos der appellativen Sprechakte sind typisch 
für Schillers Szenengestaltung überhaupt, und die beiden wichtigsten 
Wirkungsstrategien des Stücks, die auf Erregung von Mitleid und von Bewunderung 
angelegten, treten bereits in dieser frühen Szene machtvoll in Erscheinung. 

An der viel beachteten Szene III 10, dem großen Auftritt Posas vor König 
Philipp, kann man aus verschiedenen Gründen nicht kommentarlos vorübergehen. 
Ihre Bedeutsamkeit für die politische Lesart wurde schon berührt. Aber hier soll 
mehr die Frage interessieren: Wie wird das vorgetragene politische Befreiungsthema 
szenisch präsentiert? Die beiden Protagonisten gehen mit Neugier und gespannten 
Erwartungen in die Szene: der König trotz aller skeptischen Reserviertheit mit der 
Hoffnung, einen unabhängigen privaten Wahrheitsermittler zu finden. Der Marquis 
versucht in vagem politischem Optimismus und im Vertrauen auf die 
Überzeugungskraft seiner Freiheitsidee, mit einer Feuerflocke Wahrheit (III 9) etwas 
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für sein Flandern-Projekt zu erreichen. Durch diese unterschiedlichen Erwartungen 
an den Wahrheitsbegriff ist bereits ein Teil des Missverstehens, das diese Szene 
durchzieht, vorprogrammiert. Es wurde bemerkt, dass Posas politisches Programm, 
das er – wenn auch vage und mit der kritisierten Unbestimmtheit – hier breit 
entfalten darf, von seinem königlichen Gegenüber ohne Anzeichen erkennbaren 
Nachvollzugs angehört wird und praktisch folgenlos bleibt12 – was den Schluss 
zulässt, dass dieser Redeteil eine primär zuschauerbezogene rhetorische Tirade ist 
und vorwiegend in der sympathischen Selbstdarstellung ihres begeisterten Sprechers 
aufgeht. Respekt und staunende Anerkennung ist es auch vor allem, was das 
freimütige Auftreten dessen, der nicht Fürstendiener sein kann, bei seinem Zuhörer 
erzeugt. Zweimal gelingt es Posa, den König betroffen zu machen: Zunächst durch 
den tief blickenden Entlarvungshinweis auf die systembedingte Einsamkeit des 
Herrschers; dann durch seine Zuversicht, das Rad der Geschichte werde 
unaufhaltsam über das bestehende Regime hinweggehen. Obwohl hier also nicht 
genuin politisch argumentiert wird, dienen diese Beeindruckungsmomente doch 
dazu, Posas vager Utopie das Flair unwiderstehlicher Überlegenheit zu vermitteln. 
Philipps pessimistisches Menschenbild vom unfreien Untertanen darf sich dagegen 
selbst disqualifizieren, wenn er jenem rät: „Flieht meine Inquisition. – Es sollte / Mir 
leid tun – […] / Nicht alle/ Glückseligkeit soll unter mir verdorren“. (V. 3168ff.) 

Nicht also durch argumentative Auseinandersetzung oder Darlegung wird Posas 
politische Botschaft auf der Bühne vermittelt, sondern in der Form einer 
verheißungsvollen Verkündigung sowie – ergänzend – durch das staunende 
Unverständnis einer sich selbst abqualifizierenden Gegenseite. Resultat: der 
glanzvolle, triumphale Auftritt eines politischen Hoffnungsträgers. 

Drittes und letztes Beispiel: die Schlussszene V 11. Posa ist soeben als Verräter 
erschossen (V 3), Karlos raste in wüsten Anklagen gegen seinen mörderischen Vater 
(V 4), Philipps eigene Trauer um Posa ist in Rache umgeschlagen (V 9), er hat sich 
ganz in den Dienst der gefühllosen Inquisition gestellt (V 10). Karlos will sich vor 
der Abreise nach Flandern, nächtlich und geheim, von der Königin verabschieden, 
was handlungslogisch überflüssig und unsinnig ist, da es, wie sich auch zeigt, das 
Flandern-Projekt unnötig gefährdet und letztlich vereitelt. Aber es geht um 
abenteuerliche Spannung, zumal Karlos, in die Kutte des spukenden Kaisers (Karls 
V.) gehüllt, von Lerma vor einem Anschlag des Königs gewarnt wurde (V 7). Die 
Königin nun will den Prinzen, mit Berufung auf Posas Opfertat, noch einmal darin 
bestärken, nicht wieder der alten Liebesrührung zu verfallen, um des politischen 
Auftrags willen. Dabei ist sie selbst die Gerührte, die Tränen vergießt, während er 
die Stärkung nicht mehr nötig hat und geläutert (V. 5317) über die emotionale 
Anfechtung erhaben ist. Er unterbricht sie, bevor es bedrohlicherweise zu ihrem 
Liebesgeständnis kommt (5310) – das Wortfeld „Herz“ dominiert (V. 5307/ 09) – 
und übernimmt die Regie: Auf seinen wiederholten pathetischen Liebesverzicht 
(Feuermetapher V. 5316f.) reagiert sie zuerst mit einer Tränen verbergenden 
Verhüllungsgeste (V. 5327ff.), dann aber mit ungehemmter Bewunderung (V. 5330, 
__________ 
 

12 Kritisch dazu Gerhard STORZ (1960: 136ff.). 
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5349ff.). Nun ist Karlos der Starke, Aufrichtende – eine Umkehrszene zu I 5, als sie 
die starke Erhabene war. Jetzt hat er ihre Idealvorstellung erfüllt (So hab ich Sie 
gewollt!, V.5297), jetzt muss er sie vor Rückfällen in Privatgefühle bewahren. Der 
triumphale Selbstgenuss der eigenen Stärke wird gleich zweimal zelebriert, und für 
den Liebesverzicht, mit dem er ihre Liebesandeutung und ihr Freundschaftsangebot 
heroisch zurückweist, will er gelobt und bewundert werden (Bin ich nicht stark, 
Elisabeth, V. 5350) – und sie geht bewundernd vor so viel Männergröße (V. 5348) 
in die Knie. Die Wirkungsstrategie der Abschiedsszene gipfelt in Abschiedskuss und 
Umarmung, wo sich Rührung und Bewunderung vereinen sollen, verstärkt durch 
den Informationsvorsprung des Zuschauers, der (ab V 7) von der unmittelbar 
bevorstehenden Verhaftung des bespitzelten Paares weiß. Diese tragische Ironie 
überschattet schmerz-verstärkend den Auftritt, bevor die kurze, abrupte Schluss-
Peripetie den tödlichen Ausgang besiegelt, aber auch Philipps moralische 
Niederlage, indem er seinen Sohn der allmächtigen Inquisition opfert. Deren böser 
politischer Triumph setzt als moralische Niederlage den anklägerischen 
Schlussakzent. 

Die wirkungsmächtige Schlussszene zeigt in ihrer dreifachen Strategie von 
Rührung, Bewunderung und politischer Anklage noch einmal wie in einem 
Brennpunkt die dramaturgische Unentschiedenheit und Zerrissenheit des ganzen 
Stücks, das alles zugleich zu wollen scheint. Die Königin, zuletzt bühnengerecht in 
Ohnmacht versinkend, hat ihre kritischen Vorbehalte gegenüber dem 
bewunderungssüchtigen Posa (IV 21) im Angesicht des geläuterten Karlos vergessen 
und geht, zugleich die Emotionen des Zuschauers lenkend, um des theatralischen 
Effekts willen bewundernd in die Knie. Das erhaben verzichtende Liebespaar darf sich 
noch einmal zum Abschied umarmen und küssen, und die auf der Bühne 
unterdrückten Tränen sollen desto sicherer im Auditorium fließen. Und die Inquisition 
zeigt zu allem ihre hämische Fratze – wenn das kein großes Theater ist! 

Die geballte und entfesselte Theatralik, die jeden sich bietenden Effekt ausreizt 
und auf die Spitze treibt, zeugt von der handwerklichen Begabung des Dramatikers 
Schiller. In diesem Zusammenhang ließe sich noch manche pathetisch aufgeladene 
Szene anführen – etwa die gesteigerte Zerknirschung der reuevollen Prinzessin 
Eboli, die der Königin ihren Verrat gesteht (IV 19), oder die peinvolle Demütigung 
der Königin, der man die kleine Tochter aus den Armen stößt (IV 9). Die kalkulierte 
Erregung von Sympathie und Antipathie ließe sich hier lernen. Der Autor liebt grelle 
Theatercoups und verblüffende Gags: Ein Duell zwischen Alba und Carlos wird von 
der Königin gerade noch rechtzeitig unterbrochen (II 5), Posa wird auf offener 
Bühne von hinten erschossen (V 3), worauf selbst der König in Ohnmacht sinkt (V 
5). Der Fluchtplan für Karlos sucht einen nächtlichen Wiedergängerspuk zu nutzen 
(V 9), und schließlich entsteigt der erblindete Großinquisitor einem Gruselkabinett 
(V 10). Im Schlussakt häufen sich diese spektakulär angelegten 
Beeindruckungsmomente, und es ist, als wolle der Autor die Zuschauer mit einem 
Gewitter von Events erschlagen. Wegen des rhetorisch überhitzten Pathos wurde 
Schiller als Theaterautor von Teilen des Publikums sehr geschätzt. Er wurde 
zeitweise zum Inbegriff des Theatralischen schlechthin. Im Zeitalter der Coolness 
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aber haben es Pathos und Mitleidsdramaturgie schwer, und heutige Regisseure 
müssen unterkühlend gegensteuern, wenn sie ihr Publikum mit einer Schiller-
Aufführung erreichen wollen. 

 
 

VII 
 
Mit dem Befund einer groß auftrumpfenden und reißerischen, übersteuerten und 

unkoordinierten Theatralik konnte und wollte sich die Schillerforschung nicht 
abfinden, weil der Dramatiker damit in die Nähe bloßer Effekthascher und 
Trivialautoren gerät, denen es an Kunstverstand, kompositorischer Disziplin und an 
ästhetischem Format fehlt – Qualitäten, die dem Klassiker-Image entsprechen, das 
Schiller traditionell zugesprochen wird. Es gilt hier zu bedenken, dass Schiller sich 
nach seinen drei Jugenddramen – Kabale und Liebe wurde übrigens erst während 
der Entstehung des Don Karlos abgeschlossen – in einer werkgeschichtlich 
schwierigen Übergangssituation befand und nach neuen dramaturgischen 
Möglichkeiten suchte, was mit produktiven Unsicherheiten verbunden war, die in 
einigen Biographien auch als Krise bezeichnet wurden. 

Vor dem Hintergrund dieser unbefriedigenden Forschungssituation wurde die 
Suche nach der dramatischen Einheit trotz der skizzierten Schwierigkeiten 
unentwegt fortgesetzt, und einige der plausibelsten Vorschläge sollen abschließend 
knapp vorgestellt werden. 

Die psychoanalytische Lesart gehört in diesem Falle nicht dazu. Sie soll hier 
dennoch erwähnt werden, weil sie die Literaturwissenschaft der 70er und 80er Jahre 
dominierte, während erste Ansätze schon länger zurückliegen (Rank 1972).13 Sie 
gingen von der verbotenen Liebesbeziehung zwischen Karlos und seiner Stiefmutter 
aus. Die Deutung der Liebeswünsche des Prinzen als Inzestphantasien behandelt 
diese aber fälschlich auf der Basis einer biologischen Mutter-Sohn-Beziehung und 
der entsprechenden Tabuschranke, was der im Drama gegebenen Konstellation ja 
widerspricht. Wenn Karlos selbst angesichts seiner Liebeswünsche von einem 
naturwidrigen Wahnsinn spricht (I 2), so ist das eine der bei ihm üblichen 
rhetorischen Übertreibungen. Denn andererseits wirft er seinem Vater vor, ihm die 
einstige Braut geraubt zu haben (I 5), ohne dass er dabei an Inzestuöses denkt. Die 
überstrenge, lustfeindliche Prinzenerziehung liegt der späteren Eheschließung 
Philipps voraus und kann nicht als Reflex einer erotischen Konkurrenz gelesen 
werden. Eine solche Rivalität diktiert freilich das Misstrauen und die fast paranoide 
Bestrafungslust des Königs in den beiden Schlussakten.14 Diesem tritt in der Person 
des Großinquisitors das fordernde Über-Ich entgegen. Die beiden Motive allein sind 

__________ 
 

13 RANK sieht im Verhältnis zwischen Karlos und Philipp ödipale Reflexe aus Schillers Verhält-
nis zu seinem überstrengen Vater. – Die Einwände gelten nicht für F. KITTLERS struktural-
psychoanalytische Sicht, Kritisch dazu aber s. M. HOFMANN. 

14 Hier setzt Friedrich KITTLERS Studie an. 
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aber noch keine hinreichende Grundlage für eine psychoanalytische Gesamtdeutung 
des Dramas. 

Zwei Vorschläge unternehmen den Versuch, der Konkurrenz der starken 
Hauptcharaktere zum Trotz in der schillernden, zwiespältigen Figur des Marquis 
Posa das zentrale Interesse des Dramas gebündelt zu sehen. Karl Konrad Polheim 
geht (1985) von Schillers Selbstdeutung in den Briefen über Don Carlos (1788) aus, 
die bestätigt, dass sich das anfängliche Interesse an einem Familiengemählde in 
einem fürstlichen Hauße (Pörnbacher 1973: 137) zugunsten eines historisch-
politischen Trauerspiels verschoben hat, mithin auch von Karlos zu Posa als 
Zentralfigur. Die Widersprüche und Ambivalenzen des Marquis nahmen den Autor 
(und folglich seine Leser) dermaßen gefangen,15 dass sie nicht mehr, wie lange 
üblich, als Missgriff oder Fehlkonstruktion des Dichters, sondern als „bewußt 
eingesetzte Strukturelemente“ (Pohlheim 1970: 70) aufzufassen seien. Warum etwa 
verschweigt Posa seine Pläne dem Freunde so unerträglich lange (z.B. IV 5)? 
Einmal aus schlechtem Gewissen wegen seines taktisch-instrumentalistischen 
Verrats, zum anderen aus einem dramaturgischen Grund: der folternd verzögerten 
Aufklärung, wie man es aus dem Kriminalroman kennt (Schiller schrieb damals 
auch am Geisterseher). Der Zentralpunkt, welcher die familien-bezogenen Akte I – 
III und die politisch motivierten Akte IV und V miteinander verknüpften, sei das 
zwiespältige Umschlagen der Freiheitsidee in eine verhärtende „Ideologie der 
Freiheit“ (Pohlheim 1970: 100), welche despotische Züge hervortreten lasse – in der 
Verhaftung des Karlos und in der Morddrohung gegen die Eboli (IV 16/ 17).16 Der 
Kontrast zwischen einer humanen Freiheit der Zukunft und den despotischen 
Mitteln der Gegenwart sei im Ganzen ein warnendes Beispiel vor der Gefahr latenter 
Ideologisierung.17 Dies wäre die aktualisierte Variante einer politischen Lesart, die 
nicht den Absolutismus, sondern dessen fanatisierte Bekämpfung in den Mittelpunkt 
rückt. Die intrigante Verstrickung in die Familienverhältnisse stellt dann nur die 
unvermeidliche Konsequenz eines Ideologen dar, der damit auch die politische mit 
der privaten Sphäre verklammert. Die warnende Tendenz kommt allerdings in den 
Briefen von 1788 schärfer zum Ausdruck als im Stück selbst. Angesichts des 
paradoxen „Despotismus der Freiheit“ hat man bereits davor gewarnt, in Posa einen 
jakobinischen „Robespierre ante portas“ zu sehen.18 Freundlicher akzentuiert ließe 
er sich auch als pragmatisch versierter Idealist bezeichnen, der versucht, sein hohes 
Ziel in der rauen politischen Wirklichkeit durchzusetzen. Aber in dieser milderen 
Sicht verlöre Posa jene Brisanz, die ihn zu einer Hauptfigur qualifiziert. 

Einen anderen Akzent setzte Karl S. Guthke (1994) bei seiner Neubewertung 
Posas. In der berühmten Audienz-Szene entdeckt er den Künstler im Marquis; 

__________ 
 

15 Posa wird von anderen gegen die Selbstdeutung des Autors in Schutz genommen, z. B. von 
STORZ (1960: 137) und BORCHMEYER (1973: 65). 

16 Sogar schon in der großen Rede III 10 vor König Philipp, V.3247-3252. 
17 GUTHKE (1994: 136) macht auf Vorläufer dieser Deutung aufmerksam: Paul Ernst, Max 

Kommerell, A. v. Gronicka. 
18 Z. B. MALSCH (1990). 
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freilich einen, der im Medium der Politik arbeitet und Menschen nach seinen Ideen 
zu formen, ja zu „meißeln“ versucht – den König zu instrumentalisieren und den 
träumerisch-depressiven Karlos darüber hinaus völlig umzugestalten. Dem Ideal 
künstlerisch freier Selbstentfaltung widerspricht er dabei aber nicht nur hinsichtlich 
seiner instrumentalisierten menschlichen Objekte, sondern auch in der eigenen, 
entfremdeten Person des angestellten Spions. – So neu dieser Blick auf Posa auch 
sein mag, das von dem Verfasser anvisierte Tragische an dieser Figur vermag er 
nicht sichtbar zu machen. Es handelt sich eher um einen interessanten Nebenaspekt. 

Der dritte Vorschlag bleibt etwas zwiespältig. Einerseits gesteht Paul Böckmann 
(bereits 1974) dem Stück eine freie, ungebundene Struktur zu, eine lockere Abfolge 
konfliktreicher Situationen zur Darstellung gesellschaftlicher Zustände. Zur 
Bezeichnung dieser freien Struktur, die nicht an strengere Regeln des 
Tragödienaufbaus gebunden ist, beruft er sich auf Diderots Begriff des Tableaus, 
den Schiller mit Familiengemälde übersetzt. Andererseits würden zahlreiche Szenen 
(Böckmann 1982) durch direkte Rückverweise oder indirekte 
„Rückspiegelungen“ miteinander verzahnt. Das verbindende thematische Element 
des Dramas sieht er in der durchgängigen Gefährdung der menschlichen 
Selbstbestimmung, insbesondere durch die Dominanz der Staatsräson über alle 
individuellen Bedürfnisse und Belange, angefangen bei der verbotenen 
Liebesbeziehung über die höfische Etikette und die entsprechend gestörte 
Kommunikation bis zur vereinsamenden Isolation des Königs. Die „Dramatik […] 
des mit sich selbst entzweiten Menschen“ (Böckmann 1974: 588) ist allerdings eine 
etwas zu vage Bestimmung dessen, was das Drama zusammenhält, zumal 
Böckmann ihm eine konkretere politische Tendenz abspricht und auf die 
Problematik Posas nicht näher eingeht.19 

Den jüngsten Versuch, den alten Gegensatz von Familien- und Ideendrama in 
einem umfassenden Verstehensansatz zu überwinden, hat Michael Hofmann 
(2000)20 unternommen. Er geht von Karlos als der Zentralfigur aus, sofern er es ist, 
der von zwei Seiten beeinflusst und fremdbestimmt wird: erstens, wie bekannt, von 
seinem rigorosen Vater, der ihn durch barbarische Erziehungsakte den 
Erfordernissen seiner feudalistisch-absolutistischen Politik anzupassen versucht, was 
im Stück aus der Perspektive bürgerlicher Empörung kritisiert wird. Und zweitens – 
und das ist das Neue – wird Karlos auch von einer anderen, verdeckter und 
raffinierter vorgehenden Seite bedrängt: von seinem Freund Posa, der ihn in den 
Dienst seiner Freiheitsideale stellt und dabei seinen empfindsamen 
Freundschaftskult und die Liebesbeziehung aufgreift, um sie sublimierend auf seine 
Zwecke umzulenken. Das Medium dieser Instrumentalisierung sei Elisabeth, von 
Posa entsprechend präpariert. Zwar stehe die Aufklärungsidee des Marquis im 
Dienste der Befreiung von absolutistischen Strukturen, aber er selbst verhalte sich 
gegenüber dem Freund repressiv und lasse dessen ursprüngliche Gefühle nicht zu. 
Während dementsprechend Elisabeth als manipulierendes Medium zum 
__________ 
 

19 So GUTHKEs Einwand (1994: 142). 
20 Vgl. auch HOFMANN (2003: 60-71). – Ähnlicher Ansatz bei Walter MÜLLER-SEIDEL (1999). 
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„Engel“ stilisiert werde, müsse die Eboli mit ihrer beharrenden Sinnlichkeit 
verteufelt werden. Hofmann sieht Posa keineswegs als Identifikationsfigur, sondern 
nur als die eine Hälfte einer doppelten Repression, welcher der Titelheld ausgesetzt 
ist. Dass nicht nur von der feudalistischen, sondern auch von der bürgerlich-
aufklärerischen Seite entfremdender Druck ausgeübt wird, in diesem Zangengriff 
sieht Hofmann die neu entdeckte Einheit des Stücks. Diese Sicht steht in der 
Tradition der Aufklärungskritik von Horkheimer und Adorno (Dialektik der 
Aufklärung, 1947). 

Unser letztes Beispiel geht das Stück von seiner gattungstypologischen Seite an. 
Cornelia Zumbusch (2005)21 sieht innerhalb des Don Karlos ein Fortschreiten vom 
emotionsreichen Rührstück zur Tragödie des Erhabenen, das die Gefühle 
überwindet und am Ende Bewunderung erzeugt. Der Promoter der zuletzt erreichten 
Emotionslosigkeit sei Posa mit seinem Selbstopfer für die Befreiungsidee, und ihm 
folgt der von Privatempfindungen geläuterte Karlos. Die noch zwischen Rührung 
und Bewunderung schwankende Elisabeth vertrete das Publikum, während Karlos 
bereits das Ziel der Erhabenheit zelebriert. Der Weg, den Karlos – und mit ihm der 
Zuschauer – zurücklegen müssen, führe durch extremes Leiden (Pathos) zu dessen 
Überwindung im Erhabenen, dem Triumph der Vernunft über die sinnliche Natur 
(nach Kant), und dieser Weg führe gattungstypologisch vom Rührstück der comédie 
larmoyante zur hohen Tragödie. Die vermeintliche Unentschiedenheit des Dramas 
werde gleichsam linear in seinem eigenen Fortgang überwunden, durch die 
Entwicklung vom niederen zum höheren Genre. Während der Don Karlos wie ein 
emotionalisierendes Stück aus Schillers Sturm-und-Drang-Phase beginne, liest sich 
sein Schluss wie ein Vorgriff auf die klassischen Spätwerke, auf sein Konzept des 
Tragischen.22 Damit wäre nicht nur die spannungsreiche Einheit des Dramas 
„gerettet“, sondern auch sein werk-geschichtlicher Übergangsstatus erklärt. 

Indem man nun abschließend die beiden Vorschläge mit der größten Plausibilität 
– die von Hofmann (2003) und Zumbusch (2005) / K.-D. Müller (1987) – aufgreift, 
ihre Konvergenz entdeckt und sie zusammenführt, gewinnt man zuletzt eine stabile 
Einheitsperspektive. Denn mit der Entwicklung des Titelhelden vom weichlichen, 
träumerischen Prinzen zum erhabenen Heros des Liebesverzichts, vorangetrieben 
vom Doppelzwang feudalistischer wie aufgeklärter Triebunterdrückung, geht die 
dramaturgische Entwicklung des dramatischen Gedichts vom sentimentalen 
Rührstück der Anfangsszenen zur erhabenen, auf Bewunderung zielenden Tragödie 
des Schlussaktes einher. Beide Entwicklungen, sowohl auf der inhaltlichen wie auf 
der strukturell-konzeptionellen Ebene, bedingen und stützen sich wechselseitig und 
gehen, wie die analytische Skizze der Schlussszene zeigte, eine Wirkungssynthese 
ein. Posa und die Königin, aber auch König Philipp und Prinzessin Eboli dienen 
jeweils als dramatisierende Katalysatoren dieser zweidimensionalen Entwicklung, 

__________ 
 

21 Ähnlich schon Klaus-Detlef MÜLLER (1987); Helmut KOOPMANN (1998) und Cornelia MÖNCH 
(1993: 350). 

22 Im Sinne seiner klassischen Theorie: „Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegen-
ständen“, „Über die tragische Kunst“ und „Vom Erhabenen“. 
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zumal sich bei allen, individuell verschieden, einschneidende kathartische 
Erfahrungen einstellen. Auch vor dem Hintergrund seiner langen 
Entstehungsgeschichte ließe sich das Stück, nunmehr in dreifacher Hinsicht, als ein 
„Entwicklungsdrama“23 bezeichnen, indem sein Held – analog dem Protagonisten 
mancher Entwicklungsromane – einen entsagungsvollen Reifungsprozess 
durchmacht, während zugleich das ihn darstellende Drama im Verlauf seiner Akte, 
aber auch in seinem spannungsvollen Entstehungsprozess analoge 
Veränderungsschübe aufweist. 

Beide Prozesse verlaufen nicht geradlinig oder gar zielstrebig, als gehorchten sie 
einem vorgegebenen Telos, sondern tastend, voller Unsicherheiten und mit 
Rückschlägen. Einen solchen erlebt Karlos beispielsweise im 4. Akt, als er sich von 
dem intrigierenden Posa hintergangen fühlt und das Drama sich in eine 
psychologisierende Porträtskizze zurückbewegt. Und beide Prozesse umreißen 
projektiv einen Vollendungszustand, ohne ihn bereits zu erreichen: Karlos 
überwindet zwar seine Privatgefühle zugunsten einer höheren politischen Aufgabe, 
ohne dieser jedoch annähernd gewachsen zu sein. Und das Stück zelebriert die 
Erhabenheit einer Liebestragödie, ohne die rührenden Begleiteffekte schon 
vollkommen hinter sich zu lassen. 
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