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RESUMEN

A principios del siglo XX, Erich Mühsam, artista comprometido, se identifica con los mar-
ginados, con la bohemia y el proletariado, en parte por la rebeldía implícita en la desespera-
ción, fruto de la sociedad capitalista que se halla en manos del burgués. Así, a la vida bur-
guesa, dominada por el miedo, se le contrapone la naturaleza bohemia, único contexto posi-
ble para la creación artística debido a la libertad que entraña. El bohemio, el artista, forma
con todos los excluidos y víctimas de la sociedad burguesa, con el proletariado, una comu-
nidad libre de sólida base anarquista, germen de una nueva sociedad a cuyo servicio se
encuentra el escritor. La labor de escritor, la labor de Mühsam, se equipara a la de revolu-
cionario, tarea a la que dedicó toda su obra y consagró su vida. Con ello, Mühsam no sólo
devuelve a la palabra la dimensión ética que se había adormecido, sino que consigue que la
utopía devenga en posibilidad.

Palabras clave: Erich Mühsam, Gustav Landauer, literatura del cambio de siglo, bohemia,
anarquía.

Erich Mühsam or the Engagement of the Intellectual

ABSTRACT

At the dawn of the 20th century, Erich Mühsam, a politically-committed writer, strongly iden-
tified with those on the margins of society �the bohemia and the proletariat�, in no small

1 Mühsam, E., Unpolitische Erinnerungen. Berlin: Aufbau 2003, 193.

Cuadernos de Filología Alemana
2009, anejo I, 175-186

ISBN: 978-84-669-3074-1



part due to the rebelliousness which accompanied their state of desperation caused by a capi-
talistic society controlled by the bourgeoisie. In his works, Bourgeois life is then shown in
opposition to the bohemian world, the only context which allows for artistic creation due to
its intrinsic inclination to freedom. The bohemian - the artist - together with the proletariat -
all those outcasts and victims of the bourgeois society - builds a free community founded on
a solid anarchistic foundation, from which a new society will grow. The writer is at the ser-
vice of this new society and he � Mühsam in this case � then shares his duty with the revo-
lutionaries. Erich Mühsam did just this and he devoted his entire life and work to fulfilling
this duty. By doing so, he not only restored in the written word a lost ethical dimension, but
also enabled utopia to become a possibility.

Palabras clave: Erich Mühsam, Gustav Landauer, literature at the turn-of-the-century,
bohemia, anarchy.

Así como antes me había unido a los pocos
que precedían a la humanidad a un mundo
alegre, quiero estar ahora con aquellos a
quienes la necesidad enseña que hay que
luchar por conseguir un mundo en el que
de nuevo haya espacio para la alegría y
para la risa, pero no como privilegio de
rebeldes marginados, sino como el conteni-
do de la vida y de la humanidad liberada.

Pese a la multiplicidad de corrientes que acusa la literatura del cambio de siglo,
se advierten ciertos rasgos comunes, a su vez característicos de una época prolífica
en cambios, en la que no sólo el entorno más o menos inmediato, sino valores abso-
lutos, inamovibles, se han puesto en duda. Común a la diversidad de textos y ten-
dencias, entre otros factores, es el cuestionamiento de la realidad �cuando no
rechazo� y la respuesta del artista, quien se repliega en su individualidad. �Com-
promiso�, por tanto, parece ser un término sin uso; no hay espacio para la concien-
cia ni para el deber social en la torre de marfil del poeta. El arte, una vez despren-
dido de la realidad, gana en autonomía, acusa un grado de abstracción cada vez
mayor y la palabra se deshace paulatinamente de su referente más inmediato. Se
había introducido la enajenación absoluta entre el público y el artista, el cual repre-
senta el tipo del marginado socialmente, si bien integrado en la burguesía2 en tanto
sus necesidades físicas, materiales, estaban cubiertas.

La gran moda era el esteticismo, el cansancio, la absenta, la morfina, la indo-
lencia y, en cuestiones amorosas, todo tipo de anomalía. El sinsentido fue procla-
mado el sentido de la vida; lo insustancial, la sustancia del mundo. Sentimientos
sociales eran objeto de burla acerada, la compasión unida a sufrimientos y pesa-

2 Zmegac, V., Kleine Geschichte der deuschen Literatur. Von den Anfängen bis zur Gegenwart. Regens-
burg: Athenäum 1981, 307.
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res sólo se autorizaba como condimento de una placentera autocontemplación. A
mí me tenían por un racionalista perdido; mi participación en la lucha y las preo-
cupaciones de la clase trabajadora, por pose o locura3.

Tal es el contexto de Erich Mühsam: anarquista, revolucionario, bohemio y
escritor, dedicó toda su vida a trabajar por la libertad individual y general como fruto
de la abolición de todo dominio, del estado4. Mühsam era consciente del grado de
utopía que entrañaba su objetivo y sin embargo, escribió, siempre debía exigirse lo
máximo sin tener en cuenta las perspectivas de su realización, �la utopía es la con-
dición previa a todo desarrollo�5. Pero Mühsam vivió en coherencia con sus propios
postulados utópicos; las condiciones materiales de su existencia rayaban la pobreza
absoluta, no dudaba en compartir cuanto tenía y consagró su vida y obra a la revo-
lución intelectual, social y política sobre la base de la cuestión fundamental de su
pensamiento: en qué medida al individuo libre se le permite influir en la sociedad.
Mühsam se distancia del determinismo inherente a una concepción materialista de
la historia y propugna la subversión a todo tipo de poder, la revolución individual, a
la que dedicó la totalidad de sus escritos, toda su vida.

Nacido en Berlín (6 de abril de 1878) en el seno de una familia judía, pasó su
juventud en Lübeck; trabajó de ayudante de farmacéutico, pero pronto decidió vivir
de la literatura, por lo que en 1901 marchó a Berlín. Allí se adscribió a la comuna
de la �Neue Gemeinschaft�6 fundada por los hermanos Julius y Heinrich Hart y Gus-
tav Landauer, quien se convirtió en su maestro de por vida. Tras un largo periodo de
peregrinaje por Europa, en 1909 se instaló en el barrio muniqués de Schwabing, en
donde compatibilizó una existencia de literato bohemio y de anarquista socialista
que le llevaría a innumerables enfrentamientos con las autoridades7. A partir de
entonces, Mühsam se entregó a la agitación de las clases sociales más oprimidas: la
bohemia y el proletariado. Fue redactor de la revista anarquista Der arme Teufel,
colaboró en publicaciones caracterizadas por ejercer una intensa crítica social
�como Simplicissimus, Gesellschaft, Aktion�, editó Kain en solitario, publicó volú-
menes de poemas, cuatro obras de teatro, escribió canciones de amor, crítica y pro-
testa para los cabarés de Berlín, Viena y Múnich. Al concluir la Primera Guerra
Mundial, durante la que fue encarcelado a causa de sus actividades pacifistas, per-
teneció al grupo de cabecillas de la República de Baviera, tras cuyo derrocamiento
fue condenado a 15 años de prisión. A partir de 1924, excarcelado gracias a la
amnistía de Hindenburg, se concentró en su tarea política, en particular mediante la
edición de su revista anarquista Fanal (1926-1931), heredera de Kain, haciendo hin-

3 Mühsam, E., Unpolitische Erinnerungen, op. cit., 82-83.
4 Mühsam resumió su pensamiento político en Die Befreiung der Gesellschaft vom Staat, que publicó

en 1932, dos años antes de ser asesinado por las SS.
5 Mühsam, E., «Idealistisches Manifest», Kain 1 (1914), 4.
6 Además de los mencionados, otros de sus miembros eran Wilhelm Bölsche, Martin Buber, Karl Hec-

kell, Max Reinhardt, Albert Weidner, Bruno Wille, etc.
7 Mühsam, E. Unpolitische Erinnerungen, op. cit. Véase el epílogo de Hubert van den Berg, páginas

195-214.
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capié en la necesidad de la unión de los partidos de izquierdas y alertando sobre el
peligro nacionalsocialista. Fue activista y orador tanto en pequeñas reuniones anar-
quistas como en numerosas asambleas convocadas por el partido comunista, cola-
boró en las actividades organizadas por el sindicato de escritores alemanes, en la
preparación y celebración de congresos y conferencias antimilitaristas, apoyó la pro-
paganda a favor de la expropiación de los príncipes alemanes, participó en la pro-
clamación de la República de Baviera� Apoyó estas y otras causas revolucionarias
también con sus escritos y en particular con sus revistas, que siguió publicando pese
al sacrificio económico que entrañaban8. El 28 de febrero de 1933 fue encarcelado,
brutal e ininterrumpidamente torturado, y asesinado en el campo de concentración
en Oranienburg la noche del 9 al 10 de julio de 1934.

La dimensión política de Mühsam le condujo a la búsqueda de comunidades con
y a partir de las que perseguir una nueva realidad; en su dimensión de escritor, sin
embargo, Mühsam se abstuvo de subsumirse a una corriente, pese a lo cual ha sido
adscrito al expresionismo literario, del que abominaba al igual que del esteticismo
de los georgianos9. Bien es cierto que Mühsam comparte rasgos de la sociología
expresionista, como delata su preferencia por las figuras socialmente marginales
(enfermos, prostitutas, criminales, locos, etc.) mediante quienes los expresionistas
quieren saberse identificados con el fin de desmarcarse de una sociedad deshuma-
nizada, enajenada. No obstante, mientras que para buena parte de los expresionistas
dicha �identificación� no trascendía de mero recurso literario, la marginación era la
forma de vida de Mühsam, lo cual tendría repercusiones en su realidad más inme-
diata:

Mis conocimientos, mis sentimientos, mi temperamento y mi conciencia
social me han vinculado a los más pobres de la sociedad, a los expulsados, des-
preciados y abandonados. Esta comunidad ha dado ocasión a un proceso judicial
por formación de sociedades secretas que en otoño de 1909 comenzó con una
detención provisional y que en verano de este año ha concluido en un juicio oral
en Múnich10.

La coherencia de Mühsam hace que la identificación con los marginados deven-
ga en integración, reivindicación y revolución: integración por formar parte volun-
tariamente del grupo de los marginados y reivindicación por que la sociedad acepte
no sólo que es incompleta sin aquellos a los que excluye, sino que, a la luz de la
libertad que comporta la forma de vida de la bohemia, la burguesía cuestione la suya

8 Leschnitzer, F., «Der Weg Erich Mühsams», en: Teichmann, W. (ed.), Färbt ein weißes Blütenblatt
sich rot... Erich Mühsam. Ein Leben in Zeugnissen und Selbstzeugnissen. Berlin: Der Morgen 1978, 20-21.

9 Véase Mühsam, Unpolitische Erinnerungen, op. cit., pp. 48-49, 82-83; Schiller, D., «Erich Mühsams
Sicht auf die literarische Szene des Vorkriegs-Jahrzehnts», Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft 2
(1990), 52-69, en particular 57-58.

10 Mühsam, E., «Protest», Die Zukunft 9 (1910), 298; escrito de Mühsam acompañado de un pequeño
texto firmado por Hermann Bahr, Heinrich Mann, Thomas Mann y Frank Wedekind. En este texto, además,
Mühsam ejerce una protesta contra la censura intelectual de la que es víctima y por la que se le prohíbe publi-
car en las revistas más importantes.
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propia. De ahí su concepto de rebeldía frente a lo instituido, su idea de revolución
moral y social. En consonancia con su tiempo, Mühsam entendió que, en toda revo-
lución, construcción y destrucción son sinónimos, pero, sobre todo, asumió la revo-
lución como un proceso tanto colectivo como meramente individual11. 

Mühsam expandió su rebelión utilizando los medios que la burguesía había
puesto a su alcance: la prensa, en particular mediante sus revistas Kain y Fanal. Así
como Die Fackel era el órgano de expresión de un solo hombre, Karl Kraus, Kain
era la voz de Mühsam, cuyas páginas daban cabida a la crítica social, política y lite-
raria desde las convicciones anarquistas y socialistas de su autor-editor. Kain, revis-
ta pro humanidad, como reza el subtítulo, ya pone de manifiesto el carácter subver-
sivo de sus páginas así como el posicionamiento de su editor en favor de aquellos
que el poder aparta, de todos aquellos insumisos dispuestos a proclamar su propio
reino en la tierra. En sus páginas, Mühsam brindaba un espacio a quienes no lo tení-
an en el arte oficial, ahora en manos de la burguesía, la cual había prostituido su
dimensión ética con el fin de convertirlo en expresión de un poder recién conquis-
tado:

El arte oficial burgués nace y se consolida cuando la burguesía, una vez con-
quistado el poder, se prepara para defenderlo de cualquier ataque [...]. El arte ofi-
cial, pues, aun manteniendo a menudo una apariencia realista, no podía ser más
que antirrealista o pseudorrealista, en cuanto que su función ya no era la expre-
sión de la verdad, sino su ocultamiento. El arte oficial sólo tenía una función apo-
logética y celebrativa; cubría con un velo de agradable hipocresía las cosas des-
agradables y tendía a dilatar la ilusión de las pasadas virtudes cuando habían sido
sustituidas por vicios profundos12.

A diferencia del arte oficial, Mühsam entiende la cultura, el arte, como resulta-
do y origen de una comunidad apegada al pueblo y a su realidad13. Más aún, critica
a todos aquellos artistas «esotéricos» que se refugian en los paraísos artificiales
construidos para una selecta minoría y que reniegan del pueblo, arrogándose el dere-
cho de utilizar el término �arte�14 para referirse a lo que Mühsam califica de �pala-
brería�, de �arte vacío�, �menesteroso�, �carente de vida�15. 

Así pues, Mühsam empleó sus armas en contra del arte tradicional, inmóvil,
ahora mercantil, que controla la burguesía como capital simbólico de su poder, dado
que el arte, por naturaleza libre, no puede someterse al dictado de quienes detentan
el poder económico. En su batalla por preservar cuando menos el arte de las pres-
cripciones del poder, del estado, Mühsam arremete contra el burgués, antítesis del
bohemio y representante de la sociedad capitalista, ya desde el siglo XIX satirizado
como representación de todo lo retrógrado y caricaturizable de la sociedad, cuyos

11 Mühsam, E., «Revolution», Revolution 1 (1913), 2.
12 De Micheli, M., Las Vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza 1966, 49.
13 Mühsam, E., «Volksfestspiele», Kain Kalender 1912, 55.
14 Mühsam, ibidem.
15 Mühsam, E., «Appell an den Geist», Kain 2 (1911), 20.

Carmen Gómez García Erich Mühsam o el compromiso del intelectual

Revista de Filología Alemana 179
2009, anejo I, 175-186



rasgos fundamentales derivan del miedo: �El rasgo esencial del burgués es su terror
al desliz moral de sus contemporáneos y a que sea psicológicamente incontrola-
ble�16. Esta limitación, este encadenamiento del burgués, conlleva una férrea orga-
nización para la observación y control de sus leyes, morales y económicas, con el
fin último de la normalización. Frente a la sociedad unida de forma involuntaria por
el temor, la soledad del bohemio, incapaz de identificarse y de integrarse con la
mayor parte de sus prójimos, lo cual le produce �desesperación� �inherente a la
necesidad artística�, que vive en experimentación continua con la casualidad, con el
momento17. Mühsam sostiene que al bohemio no le define una propiedad que pueda
o no adquirirse o incluso aprenderse, sino

el escepticismo radical en la contemplación del mundo, la negación a conciencia
de todos los valores convencionales, el temperamento nihilista [...]. Un bohemio
es una persona que, partiendo de la tremenda desesperación que le produce no
poder tener nunca contacto íntimo con sus prójimos �siendo tal desesperación la
más verdadera de las necesidades artísticas�, [...] se abalanza a la vida18.

La vida del bohemio implica arte en tanto entraña libertad y desesperación. Por
consiguiente, dado que su modus vivendi es causa y consecuencia de su expresión
creadora, sí es susceptible de devenir en artista a diferencia de su antípoda, el bur-
gués. Únicamente el bohemio no se somete a las leyes del mercado, puesto que crea
no para vender, sino obedeciendo a un impulso artístico congénito a su forma de
vida y contrario al mundo mercantilizado de la burguesía. El bohemio rechaza y no
aplica a su existencia el concepto de productividad, normalización y aprovecha-
miento; su inadaptación está estrechamente ligada con una vida más libre o bien,
cuando menos, no maleable por el burgués: �En cambio también son artistas aque-
llos a quienes considero marginados de la sociedad, aquellos que, sin ser artística-
mente productivos, rigen todas sus expresiones vitales por un impulso artístico�19.

El bohemio, entonces, ha de ser asumido como un rebelde en constante antago-
nismo a una sociedad caduca, como precursor de nuevas formas de vida, de nuevas
formas artísticas. «Naturaleza artística» se opone a «existencia burguesa»20, por lo
que bohemio, retornando al romanticismo, se identifica con lo instintivo, con lo
natural, en contraposición clara a la existencia racionalizada del burgués capitalista,
restringida por las leyes artificiales promulgadas por el estado (sociales y económi-
cas) y la Iglesia (morales y éticas).

Además de ello, Mühsam critica al burgués porque abomina del concepto de uti-
lidad que prevalece en la sociedad capitalista de la que es fruto, de la que deshuma-
nización y enajenación del individuo no son sino sus consecuencias más inmediatas.

16 Mühsam, E., «Bohème», Die Fackel 202 (1906), 4-10.
17 Mühsam, E., Askona. Vereinigte Texte aus den Jahren 1905, 1930 und 1931. Zürich: Sanssouci 1979,

67.
18 Mühsam, E., Askona. Op. cit., 393.
19 Mühsam, E., «Bohème», op. cit., 5.
20 Kreuzer, H., Die Boheme. Analyse und Dokumentation der intellektuellen Subkultur vom 19. Jahr-
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La desesperación, originada por la infranqueabilidad del abismo abierto entre sí y la
masa, le incita un deseo frustrado de una comunidad ideal libre, humanitaria, natu-
ral, de modo que Mühsam apela a la unión de todos los excluidos sociales en una
comunidad solidaria de marginados, germen de la nueva sociedad humana empa-
rentada por su pseudoanarquismo, por su aversión hacia toda estructura que ejerza
cualquier tipo de autoridad, incluida la intelectual y la familiar. En consonancia con
los textos programáticos de Ludwig Rubiner y las obras de Ernst Toller, Mühsam
parte de la diferencia comunidad-masa/estado, ya que interpreta comunidad como
unidad libre y voluntaria de individualidades, en la que, abundando en las tesis de
Piotr Kropotkin, la reciprocidad se instituye como principio sustentador de la socie-
dad. Mühsam entendía por socialismo y comunismo la asociación a-estatal de indi-
viduos libres; por �anarquía�, la vinculación de iguales en libertad21.

En el paso de �necesidad� a �elección tomada libremente� como razón para for-
mar una comunidad estriba la trasformación que postula Mühsam de acuerdo con las
ideas de Gustav Landauer22, impresas en Aufruf zum Sozialismus23 y que Mühsam
haría suyas hasta el final de sus días24:

Es el espíritu, el espíritu de los pensadores, el espíritu de los vencidos por el
sentimiento, de los grandes amantes, el espíritu de aquellos cuya conciencia de sí
mismos y su amor al prójimo se funden en el conocimiento universal; ese es el
espíritu que ha conducido a los pueblos a la grandeza, a la alianza, a la libertad.
Entonces de cada individuo brotaba como algo natural el deber apremiante de for-
mar una comunidad con sus hermanos; entonces la sociedad la integraban socie-
dades; la comunidad, la voluntad libre.25

Precisamente en la comunidad socialista reside la utopía de Mühsam, para cuya
puesta en práctica apela a �pensadores� y a artistas. Recurre a la agitación como
forma de vehicular sendas vertientes política y literaria26, entendiendo por agitación
�decir lo que subjetivamente es cierto�27 �paz, socialismo y anarquía�, para más
adelante formularlo y así convertirlo en un pensamiento que se transformaría en

21 Mühsam, E., Die Befreiung der Gesellschaft vom Staat. Was ist kommunistischer Anarquismus? Ber-
lin: Fanal 1932, 68.

22 Gustav Landauer (1870-1919) fue uno de los principales cabecillas alemanes del anarquismo, por lo
que fue encarcelado en varias ocasiones. Su visión particular del socialismo cultural pacifista no consistía en
la conquista del poder estatal, sino en la regeneración de estructuras sociales y humanas mediante la asocia-
ción voluntaria. En 1908 fundó la Liga Socialista; después de la Primera Guerra Mundial, colaboró en la
República de Baviera en calidad de comisario del pueblo. Fue apresado meses después y asesinado por lin-
chamiento en la cárcel de Stadelheim.

23 Gustav Landauer y Erich Mühsam fueron fundadores de la Liga Socialista, instituida el 14 de junio
de 1908.

24 Mühsam, E., Die Befreiung der Gesellschaft vom Staat. Was ist kommunistischer Anarchismus? Op.
cit., 66.

25 Landauer., G., Aufruf zum Sozialismus. Berlin: Paul Cassirer 1911, 5.
26 Ya Wedekind había alertado a Mühsam del peligro que conllevaba compatibilizar dos modos de vida,

dos actividades tan dispares como la política y la literatura. Mühsam insistió en que precisamente simulta-
near ambas era lo que le mantenía con vida. Véase Mühsam: Unpolitische Erinnerungen, op. cit., 9-10.

27 Mühsam, E., «Idealistisches Manifest», Kain 1 (1914), 5. 
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acción28 o revolución, esto es, en la constitución de una comunidad libre, fruto y ger-
men al mismo tiempo de una humanidad nueva.

En el escritor recae la tarea de allanar el camino a la revolución �sembrando des-
contento y predicando desesperación�29 con el fin de que el pueblo comprenda que
es explotado y así contribuya a la destrucción de lo existente y a la construcción con-
junta de algo mejor30:

Si están juntos los individuos adecuados, aquellos cuya voluntad sea irrefre-
nable, aquellos desesperados no materialistas y sí emprendedores, imprudentes,
idealistas, surgirá la nueva sociedad socialista por sí sola. Entonces los grupos que
trabajen producirán en colonias propias lo que necesiten. Las diferentes colonias
iniciarán un comercio basado en el intercambio; el beneficio del trabajo pertene-
cerá a aquellos que lo hayan realizado y a partir de las comunidades, federacio-
nes, colonias, comunas, surgirá la nueva sociedad socialista que seguro será dis-
tinta de lo que la soñamos, y que con gran seguridad será más humana, más her-
mosa y más culta que el estado con sus cuarteles, cárceles, correccionales, burde-
les, comisarías, colegios represivos, iglesias y parlamentos31.

Al identificar su papel de artista con el papel de agitador, de revolucionario,
Mühsam sólo concibe al creador de una forma social y dinámica, activa, no en últi-
mo lugar a causa de la desesperación producida por el entorno adverso al que, como
bohemio, le ha arrinconado el capitalismo: 

Vosotros, los que tenéis todos los motivos para ser rebeldes, no seáis burgue-
ses. El artista es un paria, como el mayor de los canallas. ¡Ay del artista que no
sea un desesperado! Nosotros, la gente de espíritu, queremos sabernos en un fren-
te común con vagabundos y mendigos; junto a los excluidos y a los criminales
queremos luchar contra el señorío de la ausencia de cultura. Todo aquel que sea
víctima es de los nuestros. Da igual si nuestro cuerpo o nuestra alma sufren caren-
cias, hemos de llamar a la batalla. Justicia y cultura son elementos de la libertad.
Temblorosos, los burgueses, señores del capital y de los estudios, harán hueco a
la libertad el día en el que el espíritu se una al corazón32.

La revolución la llevarán a cabo entonces artistas y bohemios, indefectiblemente
anarquistas, dado que la ausencia de limitaciones, deber y autoridad es requisito
indispensable de la obra de arte33. Sólo quedan las limitaciones voluntarias que impi-
den advertir la necesidad de rebelarse y transformar un contexto hostil impuesto. Más
aún, obligación del artista anarquista es recuperar su cualidad de �espiritual�, recu-
perar la relación entre el individuo libre y el conjunto de la humanidad, por lo que

28 Mühsam, E., «Idealistisches Manifest», op. cit., 4.
29 Mühsam, E., «Im Geiste Bakunins», Kain 3 (1914), 36.
30 Ibidem.
31 Mühsam, E., «Aufruf zum Sozialismus», Kain 3 (1911), 39.
32 Mühsam, E., «Appell an den Geist», op. cit., 21.
33 Mühsam, E., «Künstlerpflicht» (1917), 74-75.
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exhorta a los artistas, además de a ser �seres humanos� y a �tener corazón�34, a que
sean sinceros: �Vosotros, los que creáis obras de las que llameará el espíritu de nues-
tro tiempo, ¡cuidaos de que vuestras obras no mientan! [�] No engañéis al mundo
venidero con imágenes que revistan de oro el lamentable gris de nuestros días�.
Tacha la �cómoda satisfacción� de despreciable y de burgués a aquel artista que cie-
rra los ojos ante la miseria35. La superación del distanciamiento arte y realidad pasa
entonces por el hecho de que el artista ponga su arte al servicio del pueblo36. Artista
es quien colabora en la creación de un mundo mejor para sí mismo y para el prójimo.

Así, espíritu se entiende como el potencial del ser humano que conlleva al sen-
timiento de unidad universal, por lo que Mühsam retoma el término que Landauer
había recuperado del romanticismo como un concepto clave para determinar las
relaciones del ser humano con su entorno37. La llamada a la revolución en favor de
una futura comunidad espiritual de anti-burgueses comprendía entonces a los artis-
tas, escritores, bohemios y trabajadores, dispersos en partidos de izquierdas38; el
ambiente revolucionario, como ya había indicado Landauer, únicamente puede tener
su origen en la profundidad de la miseria más honda, tanto material como espiritual: 

La necesidad exterior ayuda a despertar la interior; el santo descontento da
señales de vida y se despierta; algo como un espíritu �espíritu es el espíritu
común, espíritu es unión y libertad, espíritu es la alianza de seres humanos [...]�
sobreviene a los hombres, y donde está el espíritu, está el pueblo; donde está el
pueblo, hay una cuña que empuja hacia adelante, hay voluntad; donde hay volun-
tad, hay un camino [...], porque el espíritu es alegría, es movimiento que no puede
detenerse, que no permite que nada en el mundo lo detenga39.

La agitación, la politización de intelectuales en la época anterior a la Primera
Guerra Mundial, abre un debate en el expresionismo, en particular a partir de los
activistas, que aún no se ha cerrado. La filosofía que sustentaba la programática del
activismo se remonta a la concepción hegeliana de un �espíritu universal, que se
pone en práctica en las diferentes expresiones del mundo visible y que avanza hacia

34 Mühsam, E., «Appell an den Geist», op. cit., 21. 
35 Mühsam, E., «Appell an den Geist», op. cit., 20.
36 Dos fueron los escritores que, en opinión de Mühsam, mejor lograron la armonía entre arte, agitación

y política, cuya individualidad artística supo ofrecer a la humanidad verdades válidas para el futuro: Frank
Wedekind [véase Mühsam, E., «Frank Wedekind», Kain 4 (1914), 49-54 y Heinrich Mann [véase Kauffeldt,
R., «Tradition und Utopie � Zum Verhältnis von Kunst und Anarchie im Denken Erich Mühsams», Schriften
der Erich-Mühsam-Gesellschaft 2 (1990), 22], también porque supieron hacerse eco en sus obras de senti-
mientos y sensaciones que el arte oficial pretendía mantener ocultos, dando expresión a una nueva sensuali-
dad del ser humano. La reivindicación de la libre experimentación de los placeres constituye un nexo más de
unión entre la bohemia y el artista.

37 Knüppel, C., «Geist und Geschichte. Gustav Landauers Vorstellungen von einer Transformation der
Gesellschaft», Schriften der Erich-Mühsam-Gesellschaft 7 (1993), 25-26.

38 En 1900 únicamente 680.000 trabajadores se habían afiliado a un sindicato; en 1913, en cambio, la
suma ascendía a 2,5 millones de miembros. En Rürup, R., Ulrich Wehler, H.U. y Schulz, G., Deutsche Ges-
chichte. Band 3: 19. und 20. Jahrhundert. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1985, 236 y ss.

39 Landauer, G., op. cit., 3.
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la conciencia de sí mismo�40. La función del sujeto, en consecuencia, es ser �porta-
dor de la conciencia, no sólo del artista creador�41, por lo que, al igual que los acti-
vistas, llaman a la revolución:

En las melodías resuenan revoluciones tonales y los pintores (ya lo dijo
alguien)42 construyen barricadas. El arte nuevo está preñado de símbolos de rea-
lidad para todos los prodigios que, de un modo impreciso, llevan las almas de sus
congéneres. Y su consecuencia es una inquietud sin igual. Ruido. Disturbio. Gue-
rra a muerte43.

El activismo logró por fin dotar al ser humano del protagonismo que le había
sido sustraído, convirtiéndole en un ser dinámico capaz de la transformación de su
entorno y de elaborar los presupuestos necesarios para que dicha transformación se
lleve a cabo. Sin embargo, a diferencia de los activistas expresionistas, que veían en
la redacción de textos programáticos el desarrollo de la utopía que propugnaban
�con lo que la transformación de la realidad pasa a un segundo plano a favor del
mero hecho de la voluntad transformadora�44, Mühsam aboga por la puesta en prác-
tica de los propios postulados, una vez más en una doble vertiente: como artista y
como político.

Pese a la loable procedencia del término45, Mühsam entendía el término �inte-
lectual� en relación con la burguesía; en su opinión, todo aquel que se dice intelec-
tual intenta situarse en un plano superior al del proletariado46. Por este motivo se
asumía como �portavoz�47, como artista de la palabra que no escribe �para�, sino
�desde� el proletariado porque forma parte de él48, de manera que, como el intelec-
tual, no participa en la revolución por caridad cristiana, juzgando su actividad como
un don que reparte entre los pobres. El proletariado, escribe Mühsam, quiere reci-
procidad y no obras de misericordia49 de un grupo social que, dependiente de la
sociedad capitalista de clases, condesciende a prestar su ayuda de naturaleza supe-
rior, por lo que incluso proclama: �¡Proletarios, guardaos de los �trabajadores del
espíritu�!�50.

40 Domino, R., Die Programmatik des Expressionismus. Viena: Phil. Diss 1933, 119.
41 Ibidem.
42 Alusión al famoso texto activista de Rubiner, L., «Maler bauen Barrikaden», Die Aktion 5 (1912),

135-137.
43 Kanehl, O., «Werdet politisch!», Wiecker Bote 10 (1913), 1.
44 Véase Hucke K.H., Utopie und Ideologie in der expressionistischen Lyrik. Tübingen: Niemeyer 1980,

168.
45 La participación activa de la inteligencia literaria a favor de revisar el proceso contra Alfred Dreyfus

a finales del siglo XIX. Véase: Stark, M. (ed.), Deutsche Intellektuelle 1910-1933. Aufrufe, Pamphlete,
Betrachtungen. Heidelberg: Schneider 1984.

46 Mühsam, E., «Selbstbiographie. Nachtrag vom Dezember 1920», en: Teichmann, W., Färbt ein
weißes Blütenblatt sich rot... Berlin: der Morgen 1978, 127.

47 Mühsam, E., Die Befreiung der Gesellschaft vom Staat, op. cit., 67.
48 Mühsam: «Selbstbiographie. Nachtrag vom Dezember 1920», en: Wolfgang Teichmann: Färbt ein

weißes Blütenblatt sich rot... Berlin: der Morgen, 1978, p. 127-128, aquí p. 127.
49 Mühsam, E., «Die Intellektuellen», Die Aktion 3/4 (1921), sp. 53-56.
50 Mühsam, E., «Die Intellektuellen», Die Aktion 3/4 (1921), sp. 54.
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Dado que desde el momento mismo de la creación del texto el autor es un suje-
to activo que no cree en lo establecido, sino que hace, posibilita creer en algo nuevo,
el papel del revolucionario-intelectual, entonces, se sitúa para Mühsam en la prime-
ra de las tres fases que llevan a la revolución conducente al sistema anarquista
comunista: la información, en la preparación del individuo. �Lo que quiero revolu-
cionar no es la lengua alemana, sino las cabezas de los trabajadores alemanes�51,
dijo en clara alusión a la generación para él malograda de los expresionistas.

Con el propósito de agitar, de revolucionar, Mühsam retomó la publicación de
Kain, cuya edición había detenido durante la Gran Guerra a consecuencia de su paci-
fismo a ultranza. El 18 de noviembre de 1918, Mühsam retomó la andadura de su
revista haciendo hincapié en la nueva tarea que con la irrupción del nuevo mundo le
había sido adjudicada: �trabajar para la humanidad� y la �liberación� que ya �había
comenzado�52. Con la misma intensidad con la que antaño abanderó la reivindica-
ción de bohemia y mundo artístico, tras el fin de la guerra Mühsam se concentra en
su faceta política. Así, Kain se convierte en un panfleto revolucionario que predica
la revolución y proclama la república en Baviera, en la que llama a �poner en prác-
tica el socialismo, el comunismo�53, a consecuencia de lo cual fue encarcelado y
extremadamente maltratado física y psíquicamente.

Mühsam apela a individualidades y no a un destinatario anónimo para hacer hin-
capié en la colectividad como única posibilidad de acción, y exhorta a la liberación
de cada uno por sí mismo. Esto se repite en los primeros versos que introducen la
revista Fanal, editada asimismo en solitario a partir de octubre de 1926:

¡Reconoced vuestra fuerza! ¡Sed vosotros! [�]
Preguntas y cálculos no liberan el espíritu.
Está ardiendo el fuego: ¡la acción es un deber!
Destrozadlas vosotros mismos, 
vuestras cadenas no se romperán por sí solas54.

En definitiva, Mühsam entendía la revolución como un hecho que parte de la
individualidad activa, en contra de una lectura sólo económica del marxismo y sus
consecuencias, ya criticada por Landauer de forma explícita en Aufruf zum Sozia-
lismus, a saber, Marx únicamente se había ocupado del análisis y crítica del capi-
talismo sin llegar al socialismo. Marxismo y capitalismo están condenados a muer-
te; no obstante, el proletario no puede librarse de la explotación, no podrá ser libre
ni vivir en una sociedad socialista hasta que no se haya liberado por sí mismo de la
idea del estado, para lo cual habrá de dinamitar las columnas que lo sostienen: auto-
ridad y disciplina, centralismo y burocratismo, positivismo y fatalismo55, columnas

51 Erpenbeck, F., «Erich Mühsam», en: Teichmann, W., Färbt ein weißes Blütenblatt sich rot... Berlin:
der Morgen 1978, 228.

52 Mühsam, E., «Flugblatt», Kain 1 (1918), 1. 
53 Mühsam, E., «Proletarier aller Länder vereinigt Euch», Kain 9 (1919), 36.
54 Mühsam, E., «Ihr treibt das Rad; ihr wirkt die Zeit», Fanal 1 (1926), 1.
55 Mühsam, E., «Bismarxismus», Fanal 5 (1927), 71.
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a su vez asentadas en el sistema capitalista e, inevitablemente, en el concepto de
privilegio. 

Por consiguiente, el papel que Mühsam desempeña tras la guerra excede al de
mero intelectual, como permite deducir la carta que un joven obrero en la que le pide
ayuda y consejo sobre cómo organizar la revolución:

Usted tiene una experiencia práctica de revolucionario que no es moco de
pavo; por ella le pido que me ayude, que ayude al proletariado. Por el amor de
Dios, dígame qué es lo que debo y puedo hacer para encontrar una salida a este
callejón miserable. Mire usted, tengo 18 años, pero estoy dispuesto a hacer cual-
quier cosa para poner fin a esta mierda. Lo que le pregunto es ¿qué se puede
hacer?56

Con esta carta se pone de manifiesto el carácter performativo57 de los textos que
Mühsam publicaba en la prensa. Sus palabras habían sido actos, que, cuando menos,
avalan la posibilidad de participar en el deseo de poner en práctica lo antaño utópi-
co. La poco frecuente y singular imbricación vida y obra de Mühsam transmite a sus
palabras la categoría de acciones concretas, consigue recuperar la relación perdida
entre palabra y realidad, expresa la realización de lo antes sólo deseado, es decir,
convierte lo antes utópico en un posible futuro. Sabedor de su papel como agitador
y consciente del poder de la palabra, en su respuesta Mühsam incide tanto apelando
a la función belicista del lenguaje como a la responsabilidad individual, principio de
todo acto conjunto: 

Sí, camarada, ¡gritad, gritad, gritad hasta que todo estalle! Porque vuestros
gritos, no nuestros debates, es lo que creará la organización de revolucionarios
decididos de la que tú esperas la salvación [...]. Vosotros, los jóvenes, poned los
pilares del futuro, de lo nuevo, gritando, enseñando, llevando a cabo una acción
conjunta e individual; seguid vuestra intuición, creed en vuestros instintos, orga-
nizaos de forma activa y no esperéis a los que somos viejos58.

Con sus escritos, pero también con su vida, Erich Mühsam trasciende el papel de
agitador devolviendo a la palabra no sólo su dimensión real, sino su característica
de poder convertirse en acto, con lo que a su vez restituye al intelectual, al escritor
y al artista, su dimensión ética. Aún a día de hoy, Mühsam transmite la idea de que
es posible, de que es necesario exigir para sí y para los demás el ejercicio de la liber-
tad.

56 Mühsam, E., «Ein Brief», Fanal 2 (1927), 45.
57 Wagner, B., «Auslöschen, vernichten, gründen, schaffen zu den perfomativen Funtionen der Mani-

feste», en: Asholt, W. y Fähnders, W., «Die ganze Welt ist eine Manifestation»: die europäische Avantgarde
und ihre Manifeste. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997, 39-57.

58 Mühsam,E., «Ein Brief», op. cit., 45-46.
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