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RESUMEN

Hans Natonek perteneció al pequeño grupo de escritores exiliados alemanes que, como Klaus
y Erika Mann, Joachim Maas, Vicky Baum o Hans Habe, durante sus años de exilio en Esta-
dos Unidos se integraron lingüísticamente en el país de asilo. Obras como In Search of Myself,
son un ejemplo de las difíciles condiciones de reconstrucción personal y literaria del escritor
exiliado, condenado a sobrevivir entre dos culturas. En este capítulo se abordarán las simili-
tudes y diferencias de la autobiografía de Hans Nantonek con otras obras de exiliados alema-
nes en Estados Unidos, así como las causas de su limitada recepción en este país.
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The stateless Hans Natonek and the (re)construction of literary identity
in In Search of Myself

ABSTRACT

Hans Natonek belonged to the group formed by exiled German writers such as Klaus and
Erika Mann, Joachim Maas, Vicky Baum or Hans Habe, who chose to integrate themselves
linguistically into the United States during their exile years. Texts such as In Search of
Myself are an example experienced by the exiled writer regarding both literal and personal
reconstruction. This article examines the similarities and differences between Hans Natonek�s
autobiography and other writings by German writers exiled in the United States, with spe-
cial focus on the causes of his meagre reception in this country.

Palabras clave: literature in exile, United States, linguistic integration, autobiography.

Cuadernos de Filología Alemana
2009, anejo I, 151-163

ISBN: 978-84-669-3074-1



Sin temor a equivocarnos, podemos considerar a Hans Natonek un caso paradig-
mático de la literatura austriaca del exilio y la investigación desarrollada en este
campo. Pese a que Max Brod definió Ghetto, publicado en la revista Das jüdische
Prag (1917), como uno de los mejores relatos1 y en 1932 Hans Natonek obtuvo en
Alemania el Premio Goethe de la ciudad de Leipzig, sus últimos cuarenta años como
exiliado en Estados Unidos pueden describirse como la lenta agonía de un escritor. A
pesar del relativo éxito de su autobiografía In Search of Myself (1943), donde relata
sus primeros años de refugiado en Nueva York, la soledad y la precariedad económi-
ca fueron sus más fieles compañeras. Sobrado de razón, describió su proceso de
reconstrucción personal tomando como modelo la figura de Charlot. Toda su obra en
Estados Unidos refleja la problemática condición del escritor exiliado, al que Walter
Sorell describía como condenado a vivir entre distintos hemisferios e idiomas2, y a la
que Natonek hace referencia en sus ensayos Between two Languages y Farewell to the
German Language? The Problem of Being a Bilingual Writer. Natonek, como gran
parte de los escritores exiliados, tampoco consiguió recuperar el interés de su público
original tras 1945 y sólo póstumamente se publicaron Die Straße des Verrats. Publi-
zist, Briefe und ein Roman (1982) y Blaubarts letzte Liebe (1988). Sin embargo, la
publicación de Briefwechsel 1946-1962 (2008) y la recopilación de sus artículos perio-
dísticos Im Geräusch der Zeit (2006) confirman el creciente interés por este autor.

La obra de Hans Natonek durante su largo exilio estadounidense también ha
pasado desapercibida en el ámbito académico. La investigación sobre la literatura
del exilio austriaco se ha centrado principalmente en las obras publicadas en alemán
y en las que el escritor, consciente de la ausencia de su público, se sabía destinado
a escribir para los estantes de las librerías3. Sin embargo, durante las últimas déca-
das el análisis intercultural aplicado a la investigación sobre la literatura del exilio
ha permitido rescatar del olvido obras escritas en otros idiomas y que reflejan el
esfuerzo �casi siempre infructuoso� del autor por adecuarse a las expectativas cul-
turales de sus nuevos lectores4. La autobiografía de Hans Natonek In Search of
Myself analizada desde esta perspectiva intercultural permite descubrir no sólo el
proceso de reconstrucción literaria llevada a cabo por el autor sino también en qué
medida el contacto con la cultura americana determinó su proceso de integración y
la búsqueda de un nuevo lector.

In Search of Myself comienza con la llegada al puerto de Nueva York de Hans
Natonek a bordo de un barco portugués. Su identificación como fugitivo y sus pri-

1 Sobre la valoración de Max Brod a cerca del relato de Hans Natonek en Das jüdische Prag, véase
Brod, M., Der Prager Kreis. Stuttgart: Kohlhammer 1966, 190.

2 Walter Sorell incluye en su descripción de la vida del exiliado que éste valoraba el hoy como un rega-
lo del ayer y una promesa del mañana. Véase Sorell, W., Am Rande der Zeit. Bern: Edition Erpf 1983, 122.

3 Véase Sevin, D., «Joachim Maas: Wechselseitige Beeinflussung von Exil und Werk», en: Pfanner, H.
F. (ed.), Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil. Bonn: Bouvier 1986, 127-138, aquí 127.

4 Paul M. Lützeler considera que la investigación sobre el exilio realiza una función de mediación entre
culturas distintas. Gracias a esta doble perspectiva complementaria puede convertirse en el fermento que
supere el etnocentrismo y la xenofobia. Véase Lützeler, P.M., «Exilforschung: Interdisziplinäre und inter-
kulturelle Aspekte», en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 358-363, aquí 262. El análisis trans-
cultural de la literatura del exilio es también abordado en Exilforschung 25 (2007).
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meros recuerdos en los que se revive la caída de Francia ejemplifican las caracte-
rísticas del nuevo género autobiográfico del exilio5. Si la autobiografía de Goethe
narraba el descubrimiento de la identidad hasta llegar a alcanzar una dimensión
social, para Natonek el inicio es la hora cero.6 Al reclamársele un curriculum, con-
testa que su pasado es un montón de ruinas y que su futuro es un signo de interro-
gación. (45) Su llegada a Nueva York está unida a un reloj parado que le prestó un
amigo checo. El reloj, igual que su vida, dejó de funcionar el dos de septiembre de
1940, el día que cayó Francia. Poco después, un periódico americano daba noticias
sobre su llegada y otro periódico alemán informaba sobre su muerte. Ambos tenían
razón, pues simultáneamente él había sobrevivido y muerto; había conseguido lle-
gar a Estados Unidos y había desaparecido en Europa. (74) En Estados Unidos se
define como un honesto fugitivo y en Francia, como un extranjero. No existe, en este
caso, diferencia entre exiliado y emigrante; ni siquiera se define a sí mismo como
refugiado Su identidad de fugitivo va unida a su condición de errante que, como
sucede en Errata de George Steiner, adquiere varios significados: como perseguido
durante años de incertidumbre en Europa; como el judío errante cuya existencia con-
firma la inmortalidad de su pueblo y como el reencuentro con sus errores, decep-
ciones y fracasos.

El �lector modelo europeo� de In Search of Myself no era, como el propio Nato-
nek reconoce, el mismo al que estaba destinada su obra anterior. Ni posiblemente el
público que buscaría en un periódico un reportaje plagado de las típicas paradojas
que ofrecía América (76). La descripción de las condiciones de supervivencia y la
dificultad añadida que suponía la profesión de escritor inmerso en un proceso de
integración social, señalaban a la comunidad de lengua alemana como destinataria
de la autobiografía7. De hecho, el autor hace referencia a los siete millones de ger-
manoparlantes que existían entonces fuera de Alemania y Austria. In Search of
Myself termina con la esperanza de poder llegar algún día a dirigirse al público de
lengua inglesa. Sin embargo, la autobiografía fue publicada en 1943 traducida al
inglés por Barthold Fles. La elección del género y del idioma puede parecer, en prin-
cipio, algo puramente comercial8. El autor utiliza el recurso estilístico habitual en el
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5 La repercusión de la caída de Francia ha sido ampliamente tratada en la literatura del exilio. Sobre este
tema, véase Köpke, W., «The Exile�s View of France 1939-1940», en: Köpke, W. (ed.), Der Zweite Weltkrieg
und die Exilanten: eine literarische Antwort. Bonn: Bouvier 1991, 53-62; Eykmann, Ch., «Der Krieg in Fran-
kreich: Drei Perspektiven», en: Der Zweite Weltkrieg und die Exilanten, op.cit., 63-72; Gil Serra, A. F.,
«Autobiografía y Exilio: Una propuesta de mestizaje cultural», en: El alemán en su contexto español. San-
tiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela 2004, 317-326.

6 Una de las pocas referencias a su pasado familiar es el abandono de su esposa no judía y su amistad
con Ernst Weiss y Joseph Roth. Ambos se suicidaron en París ante el temor a caer en manos de la Gestapo.
La numeración de las páginas se corresponde con la siguiente edición. Natonek, H., In Search of Myself. New
York: G. P. Putnam�s Son 1943. 

7 Según Erich Kleinschmidt una de las razones del auge de la autobiografía fue la imposibilidad del
escritor exiliado de encontrar un destinatario. Véase Kleinschmidt, E., «Schreiben und Leben: Zur Ästhetik
des Autobiographischen in der deutschen Exilliteratur», Exilforschung 2 (1984), 24-40.

8 Uno de los pocos escritores exiliados que consiguió publicar en lengua inglesa fue Robert Neumann.
Su primer intento por adecuarse a las expectativas del nuevo público fue la traducción de la novela Eine Frau
hat geschrien. En una carta dirigida a Edwin Muir y fechada el 7 de octubre de 1937 Neuman describía la



género de responder a una demanda externa. En este caso, el agente literario le reco-
mienda a Natonek, que trabajaba entonces en una novela sobre Gilles de Rais, la
publicación de una autobiografía en la que describiese sus impresiones sobre Esta-
dos Unidos. En este texto autobiográfico se combinan, por tanto, tres planos narra-
tivos: su proceso de integración social, la reflexión política y la recuperación de la
labor creativa literaria.

Hans Natonek describe el absurdo periplo que ha de recorrer en su intento por sal-
dar la deuda de gratitud contraída con América. El humorismo de su descripción se
hace especialmente evidente en algunos pasajes. El autor está plenamente convenci-
do de que su posición actual le convierte en el perfecto candidato para un puesto de
celador en un hospital psiquiátrico para el que no se exige experiencia previa. Al no
ser admitido por su condición de extranjero, Natonek reflexiona irónicamente sobre
qué secretos militares puede descubrir en un hospital psiquiátrico (253) Y, puesto que
su condición de extranjero y su inexperiencia profesional le impiden conseguir un
puesto de trabajo, se presenta ante el dueño de un restaurante como un pinche de coci-
na en libertad condicional (255). La pérdida de su identidad nacional y profesional
�en la aduana reconoce avergonzado que hubiese preferido presentarse como un
mecánico o vendedor de coches antes que como un autor de libros (16-17)� le per-
mite definirse ante Lizzie Riesling en la Biblioteca Pública de Nueva York como un
escritor �cuyos libros eran conocidos en su país de origen� (124). Joachim Maas, otro
de los pocos escritores exiliados que intentó también publicar en inglés, iniciaba su
novela The Magic Year describiendo una situación similar. Su amigo Peter descubría
un estante con libros suyos durante una visita a la cabaña aislada �otra clara referen-
cia a la condición del exilio� donde Maas trabajaba en su próxima publicación. Y,
ante el asombro y el reconocimiento que produce su condición de escritor alemán, el
autor le recuerda a su amigo que en Estados Unidos su obra no interesa a nadie9.

Natonek confiesa que la autobiografía de un escritor es �una realidad enriquecida
con la imaginación de la literatura� (101). La reconstrucción personal y literaria que
muestra el texto le permite �aprender a vivir y, al mismo tiempo, preparar una autop-
sia personal.� (207) Muestra inicialmente sus dudas sobre el género �al que llega a
definir como una forma de arte casi imposible en la que se entrecruzan los deseos de
justificación y el odio a si mismo� y su temor a falsear la realidad convirtiéndose en
el relato en un actor que se maquilla y desmaquilla y al que, finalmente, le resulta
imposible distinguir la realidad de la fantasía. Sin embargo, reconoce que la autobio-
grafía es taladrarse a sí mismo con la escritura; es poner un rayo de luz en un espejo
que te refleja con más claridad de lo que uno hace sobre sí mismo. (245).

Toda su obra posterior �la mayoría permanece inédita en la German Émigré
Collection de la Universidad Estatal de Nueva York en Albany� mantendrá un claro

traducción como una misión literaria y moral del escritor exiliado. El documento se encuentra en la Biblio-
teca Nacional Austriaca en Viena. Sobre la obra de Robert Neumann en el exilio, véase Scheck, U., «Deses-
peratio Emigratia: Zur Problematik von Sprachwechsel und interkultureller Wahrnehmung bei Robert Neu-
mann», en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 62-71.

9 Maas, J., Das magische Jahr. Estocolmo: Bernam-Fischer 1945, XX. Esta novela fue publicada un año
antes por la misma editorial en Nueva York con el título The Magic Year.
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componente autobiográfico10. A mediados de los años cuarenta comenzó una segun-
da autobiografía, Footprints In The Desert, donde describía sus primeras experien-
cias en Tucson tras abandonar la ciudad de Nueva York en 1943 en compañía del
matrimonio Grünwald. En la novela Destination Unknown. The posthumous Papers
of Francis Maimon, escrita en los años cincuenta, Natonek relata �a través de su
alter ego, el escritor Franz François Maimon desde la imaginaria ciudad mejicana de
Corona� sus experiencias como emigrante y las razones de su permanencia en Esta-
dos Unidos. El personaje de Francis Maimon �un joven judío nacido en Praga�
vuelve a aparecer en la novela Yesterday is Tomorow cuya temática gira en torno a
la identidad multinacional y multicultural que representó Austria-Hungría y cuya
desaparición equiparaba Natonek a la destrucción de Europa11.

Las principales líneas temáticas que configuraron estas novelas �la difícil
supervivencia del emigrante, los recuerdos de Europa y el proceso de integración
en la sociedad norteamericana� aparecen ya en la autobiografía In Search of
Myself. En ella encontramos también una de las claves de su fracaso: sus dudas
sobre el interés que pudiera despertar su relato entre una población en la que 80%
trabajaba hasta el agotamiento (251). La finalidad terapéutica de la narrativa del
exilio es una de las causas habitualmente señaladas sobre la fracasada recepción de
los escritores que intentaron integrarse en el país de asilo12. Sin embargo, si acep-
tamos la definición de la literatura del exilio como una literatura de minorías13, su
fracaso se produjo precisamente por su anticipación a las expectativas del lector
americano.

En Estados Unidos la población de inmigrantes �mayoritaria en la descripción
del tejido social que realiza Natonek y que le llevará a preguntarse dónde están los
verdaderos norteamericanos� mantenía el referente cultural de su país de origen.
Como ejemplo de multiculturalidad neoyorquina Natonek presenta a un barbero ita-
liano, al dueño chino de una lavandería, a un limpiabotas griego o al vendedor de

10 Joseph Strelka destaca también el carácter autobiográfico de las obras de Hans Natonek en Estados
Unidos precisamente por su predilección por personajes que describen de forma positiva la problemática
relación con un nuevo entorno social y cultural Véase Strelka, J., Des Odysseus Nachfahren: Österreichis-
che Exilliteratur seit 1938. Tübingen: Francke 1999, 233.

11 Algunos de los poemas y relatos de Hans Natonek en Estados Unidos fueron publicados por la revis-
ta Aufbau como �Letzter Tag in Europa� Nr.4 (1941) �Wir, die Überlebenden� Nr.52, (1962) o �Elegien an
einem alten Pelz� Nr. 7 (1962).

12 Esta característica de la literatura del exilio, no exclusiva del género autobiográfico, ha sido destaca-
da, entre otros, por Sevin, D., «Joachim Maas: Wechselseitige Beeinflussung von Exil und Werk» en: Kultu-
relle Wechselbeziehungen im Exil, op.cit.,127-138; Koopmann, H., «Von der Unzerstörbarkeit des Ich», Exil-
forschung 2 (1984), 9-21; Critchfiel, R., «Einige Überlegungen zur Problematik der Exilautobiograhie»,
Exilforschung 2 (1984), 41-55; Kleinschmidt, E., «Schreiben und Leben. Zur Ästhetik des Autobiographis-
chen in der deutschen Exilliteratur», en: Exilforschung 2, op.cit., 24-40, y Koepke, W., «Die Selbstdarstellung
des Exils und die Exilforschung», Exilforschung 23 (2005), 13-29.

13 Shelley Frisch propone la aplicación a la literatura del exilio de las categorías de aislamiento territo-
rial, naturaleza política y enunciación colectiva desarrolladas por Deleuze y Guattari. Véanse: Frisch, S.,
«The Turning Down of The Turning Point», en: Die Resonanz des Exils. Amsterdam: Atlanta 1992, 197-217
y Deleuze, G. / Guattri, F., «What is a minor literature?», en: Kafka: toward a minor literature. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press 1986, 12-33. 

Ana Fe Gil Serra El apátrida Hans Natonek y la (re)construcción de su identidad literaria...

Revista de Filología Alemana 155
2009, anejo I, 151-163



especies armenio (106-107). El multiculturalismo no se limitaba a la convivencia de
distintas identidades culturales en un mismo ámbito espacial, sino que conducía a un
intercambio lingüístico y cultural (115). Hans Natonek asumió que la tarea del escri-
tor exiliado era facilitar el acercamiento entre los dos continentes. Desde el pro-
montorio de Manhattan dirigía su mirada a Europa como la desterrada Ifigenia lo
hacía al país de los griegos. �América y Estados Unidos deben descubrirse uno a
otro, pues ya no pueden vivir solos� (144). Pero, como reconocerá posteriormente
el autor, la población norteamericana era mayoritariamente partidaria de la política
de aislamiento.

Hans Natonek construyó �tomando como modelo el multiculturalismo neoyor-
quino y el desaparecido Imperio Austrohúngaro� una identidad en la que convivie-
sen pasado y presente. Pese a que reconocía su deuda de gratitud con América y
equiparaba su autobiografía a �una carta de preguntas que un hombre debe contes-
tarse a si mismo si eligiera la forma de vida americana� (98), criticó el excesivo celo
de una parte de la población exiliada por asimilarse y olvidar el pasado (95). Un
ejemplo de este proceso de americanización es la autobiografía de Eva Lips Rebrith
in Liberty, según Christoph Eykman14, la descripción más optimista y entusiasta de
Estados Unidos como país de asilo. Mientras que la autora definía el país como el
paraíso de la libertad y se mostraba convencida de que Estados Unidos estaba des-
tinado a asumir durante siglos una posición de liderazgo cultural, tecnológico y
ético15, Natonek reconocía la contradicción de la sociedad norteamericana: �no exis-
te otro lugar en el mundo con más asociaciones caritativas y, sin embargo, la mise-
ria persiste� (138).

Pese a que Estados Unidos significó la salvación, es habitual en las obras del exi-
lio alemán la descripción en la que se combinan el agradecimiento y el rechazo. Los
Angeles suele presentarse como una ciudad fantasmagórica y ausente, mientras que
las descripciones neoyorquinas son muy similares a la realizada por Fritz Lang en la
película Metrópoli16. Siguiendo esta misma combinación, Hans Natonek describía la
emoción de los pasajeros al encontrarse con la Estatua de la Libertad (10), pero su
rechazo a una sociedad en la que el capitalismo ocupaba el lugar de la religión17, le
convertía en miembro de pleno de derecho de la sociedad norteamericana de perde-
dores, tan alejada de la sociedad WASP, cuyos héroes, como recordaba otro exilia-
do alemán, eran los jugadores de baseball (145). La descripción de Hans Natonek

14 Eykmann, Ch., «Zwischen Zerrbild, Schreckbild und Idealbild: die Auseinandersetzung mit dem
Asylland im Exilschriftum», en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 1986: 38-48, aquí 44.

15 Lips, E., Rebrith in Liberty. New York: Flamingo Publishing Co. 1942, 275.
16 Wulf Koepke ofrece un interesante recorrido por las descripciones de ciudades norteamericanas rea-

lizadas por algunos escritores exiliados. Los Angeles aparece descrita de forma fantasmagórica por Franz
Werfel y como una alegórica cueva por Bertold Brecht. La referencia a los rascacielos y a una población
convertida en diminutas hormigas es común en las descripciones sobre Nueva York, donde también se des-
arrollan algunos idilios que consiguen borrar la alienación destructiva que sufren sus habitantes. Véase
Koepke, W., «Innere Exilgeographie? Die Frage nach der Affinität zu den Asylländern», en: Kulterelle
Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 13-24, aquí 20.

17 �Busco un banco y me encuentro un templo� (58). Así describe Hans Natonek su asombro al descu-
brir la reconversión norteamericana de los pilares corintios, los mosaicos egipcios y el estilo gótico. 
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coincidía en gran medida con la crítica de Johannes Urzidil en Das große Halleluja
al consumismo norteamericano caracterizándolo como la permanente búsqueda de
la novedad profesional y sentimental18.

La descripción del multiculturalismo neoyorquino nos introduce en una crítica al
microcosmos de la nueva población de refugiados europeos en el que convivían la
rápida integración con la fidelidad inquebrantable al excluyente nacionalismo euro-
peo, censurados ambos por Ernst Bloch en �Zerstörte Sprache �zerstörte Kultur�19.
Hannah Arendt realizó también una crítica similar a la excesiva prontitud de los
refugiados judíos por integrarse en la sociedad norteamericana. En su artículo �We
refugees�, publicado en el Menorah Journal en enero de 1943, reprochaba a los exi-
liados judíos que prefiriesen denominarse inmigrantes o �newcomers�, que sus
periódicos estuvieran dirigidos a americanos de lengua alemana o que no se sintie-
ran aludidos por la cuestión judía20. Pero tampoco escapan de las críticas de Hans
Natonek los grupúsculos nacionalistas atados todavía a su idioma, nacionalidad y
prejuicios (158).

El lector modelo de la autobiografía de Hans Natonek como el lector inmigran-
te quedaría incompleto sin mencionar a la comunidad judía. El horizonte de expec-
tativas de este lector difiere de la sociedad multicultural mencionada.21 Aunque para
Natonek será precisamente la judeidad el nexo de unión entre América y Europa, In
Search of Myself difiere en gran medida de las autobiografías de inmigrantes judíos
europeos llegados a Estados Unidos antes de 1933, cuyo proceso de integración se
realizaba mediante la identificación de este país con la Tierra Prometida que libera-
ba de las limitaciones del ghetto. La primera referencia a la población judía nortea-
mericana de Hans Natonek se produce en el capítulo titulado The Wandering Jew.
Los judíos de la calle 28, fieles al viejo estereotipo de vendedores ambulantes, man-
tenían como rasgo de su pasado europeo el yiddish. Sin embargo, habían perdido su
condición de errantes y en su lucha contra el nazismo prevalecía la identidad esta-
dounidense.

Hans Natonek encontró la judeidad no en la sinagoga sino en el Judío Errante.
Pero esta encarnación de la supervivencia �Soma Morgenstern se definía como un

18 Urzidil, J., Das große Halleluja. München: Langen-Müller 1959, 347. Urzidil convierte también en
esta novela al consumismo en la religión norteamericana mayoritaria. Véase Das große Halleluja, op.cit., 86.

19 Bloch, E., «Zerstörte Sprache � zerstörte Kultur», en: Verbannung: Aufzeichnungen deutscher
Schriftsteller im Exil. Hamburg: Christian Wegner 1964, 182-185, aquí 181-182. 

20 La cita se ha tomado de una publicación posterior del texto. Véase Arendt, H., «We refugees», en:
The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics in The Modern Age. New York: Grove 1978, 55-66, aquí 56.
Dagmar Barnouw coincide con la descripción de Hannah Arendt en: «Der Jude als Paria. Hannah Arendt
über die Unmündigkeit des Exils», Exilforschung 4 (1986), 43-61.

21 Sepp L. Tiefenhalter destaca que el espectro de posibilidades de ser judío en Norteamérica se situa-
ba a inicios del siglo XX entre los extremos de la rígida ortodoxia y la versión secularizada de la identidad
judía. A diferencia de las autobiografías de otras minorías culturales, los emigrantes judíos que llegaron a
Estados Unidos durante el primer tercio del siglo XX manifestaron en este género literario la búsqueda de
una identidad basada en el descubrimiento o re-descubrimiento de aspectos culturales propios de su minoría.
Véase Tiefenhalter, S. L., Go west, Moses. Aufsätze zur jüdisch-amerikanischen Literatur und Kultur. Trier:
Wissenschaftlicher Verlag Trier 1993, 75-75.

Ana Fe Gil Serra El apátrida Hans Natonek y la (re)construcción de su identidad literaria...

Revista de Filología Alemana 157
2009, anejo I, 151-163



judío con raíces en sus zapatos22�, no se manifiesta en los judíos norteamericanos,
sino en un pobre relojero polaco apátrida. En la conversación con el relojero Fiskel,
Hans Natonek introduce además otra característica del Judío Errante que ofrece una
nueva interpretación de los acontecimientos que estaban sucediendo en Europa.
Natonek descubre en la tienda un reloj parado que marca las 11 de la mañana de un
�desconocido 17 de septiembre�. Natonek lamenta que el reloj no funcione y se sor-
prende ante la reacción del relojero que, furioso, comienza a hablar en hebreo (111).
Antes de marcharse de la relojería, Fiskel se despide de Natonek recordándole ante
su desconcierto que, al final, el reloj marcará la hora correcta (112). El relojero Fis-
kel, sobrino del rabino de Kishinew, asesinado por los cosacos, diferencia entre
�tiempo� e �historia�. Para Fiskel, el tiempo se paró un 17 de septiembre, descono-
cido para Natonek, pero no para el polaco. El 17 de septiembre de 1939 se produjo
la total ocupación de Polonia por las tropas de Alemania y la Unión Soviética. Para
el judío contemporáneo de Hans Natonek la historia continuaba avanzando, pero el
tiempo se había detenido hasta que pudiera ser juzgado. Como señala Levinas: �ser
judío en nuestro tiempo consiste, más que en creer en Moisés y en los profetas, en
reivindicar el derecho a juzgar la historia, esto es, en reivindicar el lugar de una con-
ciencia que se afirma incondicionalmente�23.

Natonek recuerda en su autobiografía que la historia ha quedado suspendida en
Europa. También su reloj dejó de funcionar el día que cayó Francia y �al igual que
Fischkel, el Judío Errante� asume su derecho a buscar la verdad y a comprender y
juzgar la historia (67). Desde su identidad europea de testigo y partícipe de la des-
trucción que asolaba al Viejo Continente, Hans Natonek iniciaba el diálogo con su
nuevo lector. La lucha contra el nazismo adquiere entonces una dimensión ética per-
cibida desde una identidad judía. Este autor, que no consiguió integrarse en la comu-
nidad neoyorquina del exilio, intentó desde el inició acercarse al lector norteameri-
cano. La estructura de su autobiografía, como se ha señalado, refleja el objetivo de
unir Europa y Estados Unidos. Por ello, In Search of Myself sigue las características
de la literatura engagé desarrollada en Estados Unidos durante los primeros años del
nacionalsocialismo y cuyo objetivo era describir su peligroso poder destructivo24.
Los personajes heroicos de esta literatura eran tanto ciudadanos norteamericanos
como refugiados europeos que se integraban o regresaban a los movimientos de
resistencia contra Hitler. Christopher Isherwood describía en Berlin Stories: The
Last of Mr. Nooris, Goodbye to Berlin (1945) la llegada al poder del nacionalsocia-
lismo, el asesinato de su amigo judío Bernhard Landauer y la huida de su familia a
Inglaterra25. Lannie Budd, el famoso agente secreto bajo las órdenes del presidente
Roossevelt creado por Upton Sinclair, negociaba con un agente de la Gestapo la sal-

22 Véase Rosenberg, B. / Goldstein, E., Creators and Disturbers: reminiscences by Jewish intellectuals
of New York. New York: Columbia Universty Press 1982, 21.

23 Citado por Reyes Mate, M., Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judíos olvidados. Bar-
celona: Anthropos 1997, 16.

24 Stern, G., «The First Portraits on American Literature: Victims, Heroes and Warners», en: Literaris-
che Kultur im Exil. Dresden: Dresden University Press 1998, 333-344.

25 Guy Stern señala que hubo una edición anterior de Berlin Stories en 1935.
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vación de un prisionero judío en Dachau y organizaba el rescate de otras víctimas a
través de un grupo de la resistencia situado en España26. Mientras que Watch on the
Rhine (1942) de Lillian Hellmann27 describía el regreso de un refugiado alemán a
Europa con la aprobación de su familia norteamericana, James Gow y Arnaud
D�Usseau presentaban en Tomorrow the World (1942) la reconversión de un miem-
bro perteneciente a las juventudes hitlerianas en Estados Unidos28 cuyo padre, pro-
fesor universitario y miembro de la resistencia, había sido asesinado por la Gestapo.
Si en Rain from Heaven (1952)29 de S.N. Behrman el protagonista, un refugiado ale-
mán en Inglaterra en el que se perciben rasgos de Alfred Kerr, regresaba a la lucha,
en la obra de Robert Sherwood, y ganadora del premio Pulitzer, There Shall Be No
Night (1940), un científico finlandés decidía permanecer en su país tras la invasión
nazi. El protagonista argumentaba su decisión recordando a Sigmund Freud que
abandonó Viena después de la invasión nazi. En Londres fue recibido con honores
pero no pudo dar a conocer el horror que asolaba su país. Era un hombre libre, pero
silenciado; por esta causa, murió30. 

La finalidad política y ética de In Search of Myself sigue, por tanto, las pautas de
la literatura norteamericana del momento. Y, si entre los escritores norteamericanos
eran habituales la referencia a personalidades conocidas entre los exiliados como
Albert Einstein, Thomas Mann, o Sigmund Freud y la defensa de la democracia
frente al terror nazi31, Hans Natonek invocaba a Varian Fry32, héroe norteamericano
�real� y al pensamiento político norteamericano reconociendo, además, los prejui-
cios europeos cuyos conocimientos sobre el alfabeto nortemericano se limitaban
habituamente al concepto de trabajo ignorando su aportación a la democracia (215).
Pese a que su autobiografía mantenía una temática muy similar a la de los escrito-
res norteamericanos y su propósito de preservar su identidad europea en el proceso
de americanización se adecuaba a las características de las minorías culturales neo-
yorquinas, Hans Natonek no llegó a conectar con el lector norteamericano. El autor
alude como razones de este fracaso al hecho de que una mayoría de norteamerica-
nos se resistía a participar en otra guerra europea invocando la incapacidad de Hitler
para cruzar el Atlántico (163) o a que para los norteamericanos los principios de

26 Véasen las novelas de Upton Sinclair Dragon�s Teeth (1942) y Presidential Agent (1944) .New York:
Viking Press.

27 Hellmann, L., Whatch on the Rhine. Four Plays, With an Introduction by the Author. New York: The
Modern Library 1942.

28 Gow, J. / D�Usseau, A., Tomorrow the World. Chicago: The Dramatic Publishing Company 1943.
Sobre la posibilidad de que lo sucedido en Alemania también se produjera en Estados Unidos, véase también
Sinclair Lewis (1935): It Can�t Happen Here. Garden City: Doubleday, Doran 1935.

29 Behrman, S.N., Rain From Heaven. A Play in Three Acts. New York: Random House 1952. La nove-
la fue escrita en 1934.

30 Sherwood, R., There Shall Be No Night. New York: Harper and Row 1940, 238.
31 Stern, G., �The First Portraits on American Literature: Victims, Heroes and Warners�, op.cit., 337.
32 En el capítulo �Last Thanksgiving Pilgrame� (179-183) Hans Natonek relata su encuentro posterior

en Nueva York con Varian Fry, al que denomina �la pimpinela escarlata� y que organizó la salvación de
numerosos intelectuales durante la ocupación alemana de Francia. Natonek cita a algunos tan conocidos
como Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Franz Werfel, Leonhard Frank, Alfred Polgar y Walter Mehring.
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democracia y libertad parecieran asegurados sólo por la familiaridad que producían
entre los que los escuchaban, pero los valores esenciales norteamericanos eran, en
realidad, �trabajo� y �diversión (163)33.

La reconstrucción de la identidad realizada Hans Natonek se corresponde tam-
bién con la tipología señalada por Richard Critchfield sobre la autobiografía del exi-
lio alemán34. Hans Natonek combina en este caso los modelos de testigo y culpable
en los acontecimientos sucedidos en Europa. Su descripción de los gendarmes fran-
ceses nos recuerda al drama Jacobwosky und der Oberst de Franz Werfel y, al igual
que Lion Feuchtwanger en The Devil in France35, no duda tampoco en declarar la
culpabilidad de la burguesía francesa que permaneció inactiva ante el peligro de la
guerra, considerándola sólo una insensible interrupción de su vida cotidiana (225).
Ya en 1933 Ernst Toller iniciaba la combinación entre la autoinculpación y la bús-
queda de otros culpables, tan característica de la autobiografía del exilio atribuyen-
do la victoria del nacionalsocialismo a la conflictiva relación entre comunistas y
socialistas durante la República de Weimar�36. Si otros escritores como Klaus Mann,
Carl Zuckmayer o Alfred Döblin cuestionaban en sus autobiografías su rebelión
contra el nacionalsocialismo37, Hans Natonek acusaba también a la minoría judía, en
la que él mismo se incluía, de haber olvidado sus raíces y estar dominada por el
nacionalismo (66).

La reflexión sobre las causas de la destrucción de Europa motivó también el pri-
mer proyecto literario de Hans Natonek en el exilio: la historia de Gilles de Rais38,
el asesino de masas al que Anatole France definió como el ángel exterminador. El
autor reconoce en su autobiografía su atracción por un personaje que había sido
objeto de interpretaciones contradictorias a lo largo de la historia. Mientras que
algunos defendían su inocencia �sólo así era comprensible su relación con Juana de
Arco� otros historiadores confirmaban su culpabilidad diabólica. Este interés por un
personaje histórico podría interpretarse como un ejemplo más del resurgir de la

33 Hans Sahl reconocía en una entrevista concedida a Sigrid Kellenter el 21 de noviembre de 1984 que
la democracia en América le pareció una técnica de convivencia entre distintos grupos sociales sustentada en
el compromiso. Admiraba que este compromiso fuese dado a conocer en la escuela, pero reconocía y lamen-
taba la distancia entre el ideal democrático y la realidad. Véase Sigrid Kellenter (1986): «Alte und neue Hei-
mat im Leben und Werk von Hans Sahl, Walter Sorell und Otto Zoff: Variationen über ein Thema» en: Kul-
terelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 90-102.

34 Véase Critchfiel, R., When Lucifer cometh: the autobiographical discourse of writers and intellec-
tuals exiled during The Third Reich. New York: Peter Lang 1994.

35 Sobre la génesis de esta autobiografía, publicada un año después como Unholdes Frankreich y pos-
teriormente como Der Teufel in Frankreich véase Ana Fe Gil Serra: «Autobiografía y Exilio: Una propues-
ta de mestizaje cultural» en El alemán en su contexto español. Santiago de Compostela: Universidad de San-
tiago de Compostela 2004, 317-326.

36 Toller, E., Ein Jugend in Deutschland. Amsterdam: Querido 1933, 112.
37 Klaus Mann se cuestionaba cuál había sido su aportación a la mejora y protección de la democracia

alemana. Véase Mann, K., Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Frankfurt: Fischer 1960, 250. Una autoin-
culpación similar nos ofrece Alfred Döblin en Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis. Frankfurt: Carolas
Drückerei, 1949, 204. Carl Zuckmayer confesaba también el desinterés de los intelectuales alemanes por el
devenir político en Als wär�s ein Stück von mir. Frankfurt: Fischer 1966, 38.

38 La novela Blaubarts letzte Liebe (1988) fue traducida al español en 1995.
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novela histórica en la literatura del exilio. Sin embargo, las características especia-
les del personaje parecen indicar que a Natonek le movía el mismo motivo que a
Simone Weil, Primo Levi, Elie Wiesel o Hanna Arendt: la comprensión del mal y de
un mundo donde tales sucesos habían llegado a ser imaginables.

Hannah Arendt señalaba que el totalitarismo no significó la aparición de una
nueva forma de gobierno hasta entonces desconocida, aunque sí lo fueron sus accio-
nes. En su análisis sobre qué tipo de experiencia humana hace posible este régimen,
Arendt llega a la conclusión de que el totalitarismo se asienta sobre una soledad que
permite la aparición de un nuevo mal en el mundo, el mal radical39. La naturaleza
humana se transforma hasta conseguir que los seres humanos sean superfluos. Hans
Natonek era consciente de esta cualidad del mal. La desaparición del miedo, de la
conciencia, sólo podía comprenderla entonces un europeo. Cuando un amigo ame-
ricano le recuerda el comentario irónico de Mark Twain sobre las libertades funda-
mentales como libertad de expresión, de conciencia y la prudencia de no practicar
ninguna de ellas, Natonek apela a libertad de sentir miedo ante la vida, una anor-
malidad que entonces sólo podía comprender un europeo (213). Christian Delacam-
pagne afirma que el siglo XX �no tendrá que hacer trampas para llevarse, dentro del
palmarés de la historia, el gran premio del horror. Sería inútil buscar; ninguna época
ha visto perpetrar tantos crímenes a escala planetaria. Crímenes en masa de una
insoldable perversión del pensamiento �una perversión que quedará simbolizada
para siempre en el nombre de Auschwitz.�40.

El extenuante esfuerzo de convertirse simultáneamente en autor y tema engen-
dra un enfrentamiento constante no exento del peligro de ofrecer una imagen dis-
torsionada de la verdad. Sin embargo, al enfrentarse con el pasado Natonek cumple
con el objetivo de la autobiografía, es decir, la búsqueda de la verdad. El recuerdo
del suicidio de Ernst Weiss y la autoinculpacion de Natonek se unen en la com-
prensión del triunfo del nazismo (183). Simultáneamente, a través de In Search of
Myself y de su integración en la sociedad norteamericana Natonek intentaba descu-
brir una razón para su existencia comparando simultáneamente la identidad nortea-
mericana en permanente proceso de creación y la destrucción que se estaba produ-
ciendo en Europa. Su función de testigo de la destrucción le lleva a cuestionarse
como posible nueva identidad la de portador de un mensaje sin destinatario (245)

La autobiografía de Natonek no se corresponde, por tanto, con el modelo de
autobiografías de inmigrantes que fluctúa entre las figuras del outsider y el insider.
Sus recuerdos sobre Europa no son sólo los recuerdos de un superviviente. Sus ver-
daderos protagonistas, como señala Primo Levi, son las víctimas que surgen del
relato y que no han sobrevivido para poder contarlo. Natonek se convierte, incluso
a su pesar, en un mensajero de las víctimas. La postura de Natonek contrasta con la
actitud de Philip Wobler, otro inmigrante europeo gracias a cuya ayuda Natonek

39 Arendt, H., Los orígenes del totalitarismo. Madrid: Alianza 2006, 445.
40 Delacampagne, Ch., Historia de la filosofía en el siglo XX. Barcelona: Península 1999, 17. Véase

también Pensando en la violencia. Desde Walter Benjamín, Hannah Arendt, René Girard y Paul Ricoeur.
Bilbao: Centro de documentación y estudios para la paz 1994.
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consiguió llegar a Estados Unidos y que le aconseja olvidar el pasado (171). Efecti-
vamente, la historia de Philip Wobler es la visión de los vencedores, de los que no
han estado en contacto con el mal o prefieren ignorarlo, y que, como señala Nato-
nek, nunca adquieren la identidad de fugitivo (170). Por el contrario, la memoria de
Hans Natonek refleja una concepción del recuerdo propia del judaísmo: 

La memoria en el judaísmo no significa la exaltación de un pasado ejemplar,
sino la presencia selectiva de lo impostergable, ayer, hoy y mañana. Continuidad
no en un sentido escatológico, como cumplimiento inexorable de un destino o de
una promesa, continuidad, más bien, como expresión de lo frágil, de aquello que
se puede perder, ejercicio de la rememoración que salva en el presente aquello que
de ningún modo tiene garantizada la permanencia, ni en el tiempo ni en el recuer-
do de los hombres. En este sentido, lo propiamente judío de la memoria se rela-
ciona con lo amenazado, con lo que permanece en estado de intemperie y que la
historia de los vencedores �como diría Benjamin� desplaza hacia el olvido41.

Los llamamientos a favor de la intervención de Estados Unidos en Europa
demuestran también que la identidad judía y austriaca no se había extinguido en
Hans Natonek. In Search of Myself intentaba convencer al lector norteamericano de
que la falta de acción (y en este caso, su crítica más afilada se dirige, sin lugar a
dudas, a la comunidad judía) fue el gran error de los europeos. El carácter ético que
conlleva la lectura de In Search of Myself va unido a la confianza en la transforma-
ción de la realidad a partir de la literatura. No es de extrañar, por tanto, que Natonek
equiparase su profesión a la labor de un rabino (50). La reconstrucción de la identi-
dad llevada a cabo Hans Natonek en su autobiografía demuestra además que la iden-
tidad judeo-alemana fue la combinación de la cultura alemana y la ética judía42.
Desde su posición de testigo de cargo ante la sociedad norteamericana y europea, el
autor pretendía construirse una nueva identidad personal y literaria sin renunciar a
ninguno de �los dos mundos�43. Pero ambos intentos fueron un fracaso, ya que, como
confesaba el propio autor, In Search of Myself no tenía inicialmente como destina-
tario al público norteamericano, sino al lector de lengua alemana. Pese a que la tra-
ducción de la autobiografía permitió el acceso a la obra de un mayor número de lec-
tores, In Search of Myself no se adecuaba a las expectativas del público de lengua
inglesa, al igual que sucedió con otros autores como Robert Neumann y Joachim
Maas, cuyas novelas tampoco llegaron a captar el interés de sus nuevos lectores.
Hans Natonek era consciente del desinterés que producía su llamamiento a la inter-
vención en Europa, pese a estar unido al reconocimiento de la democracia nortea-
mericana. Tampoco la finalidad terapéutica de su autobiografía �tan característica
de la literatura del exilio al describir las condiciones de supervivencia del escritor�
se adecuaba a las expectativas del lector norteamericano. Su propio modelo de ame-
ricanización fueron el fracasado Charlot y las minorías culturales que, aunque

41 Foster, R., El exilio de la palabra. En torno a lo judío. Buenos Aires: Eudeba 1997, 8-9.
42 Stern, G., �German Culture�Jewish Ethics� en Literarische Kultur im Exil, op.cit., 264-270.
43 Natonek, H., «Zwischen zwei Welter», Stuttgarter Zeitung (12 de enero de 1963), 3.
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mayoritarias en Nueva York, ocupaban una posición marginal. Si esta autobiografía
se hubiese publicado en la década de los años ochenta seguramente habría alcanza-
do un mayor reconocimiento que el que obtuvo entonces. A Hans Natonek le suce-
dió lo mismo que al escritor Shilling, protagonista y alter ego de Robert Neumann
en la novela The Inquest. Su estilo, su actitud ante Dios y la familia, toda su heren-
cia cultural le convertían en un personaje desagradable e indeseable para el público
nortemaericano44.

Gracias a In Search of Myself, Hans Natonek abandonó su identidad de fugitivo
transformándose en un nuevo judío errante cuyo único equipaje era el mundo de
ayer de Stefan Zweig. Su premeditado fracaso como escritor intercultural le con-
vierte en un representante de aquella generación frustrada45 de escritores austriacos
que han esperado pacientemente la llegada de un lector cuyo horizonte de expecta-
tivas ya describió Helmut Pfanner46. Confiemos en que el reconocimiento de otros
escritores condenados a vivir entre dos hemisferios, como el austriaco Diego Viga47,
promueva también la publicación y estudio de la obra inédita de Hans Natonek en
Estados Unidos, a la que Dagmar Malone definía como una extensa meditación,
como la expresión de su heroica lucha contra un destino incomprensible y terrible,
pues la escritura se convirtió en su mejor aliada contra la desesperación48.

44 Neumann, R., The Inquest. New York: Dutton 1945, 23
45 Dagmar Malone incluye a Hans Natonek en la denominada por Guy Stern �generación intermedia� y

formada por autores que habían comenzado su trayectoria profesional en Europa y que el exilio destruyó irre-
misiblemente. Malone, D., «Natonek», en: Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933. New York 2. Bern:
Francke 1989, 704-724.

46 Según Helmut Pfanner, la posición de mediador cultural del escritor exiliado, cuya obra está destina-
da a facilitar una comprensión recíproca entre personas pertenecientes a pueblos distintos, puede conside-
rarse al menos como un augurio positivo para el mundo venidero. Véase Pfanner 1998: 1-7.

47 Véase Hackl (2007: 7-9): «Zu rechten Zeit: Aufforderung, endlich Diego Viga wahrzunehmen. Zum
100. Geburtstag eines groâen österreichischen Erzählers», Zwischenwelt. Zeitschrift für Kultur des Exils und
des Widerstands 24, 1/2 (2007), 7-9.

48 Malone, D., «Natonek», en: Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933. New York 2, op.cit., 724.
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