El apatrida Hans Natonek
y la (re)construccion de su identidad
literaria en In Search of Myself

ANA FE GIL SERRA

Universidad de Almeria
anafe@ual.es

Recibido: 30 de enero de 2009
Aceptado: 20 de abril de 2009

RESUMEN

Hans Natonek perteneci6 al pequefio grupo de escritores exiliados alemanes que, como Klaus
y Erika Mann, Joachim Maas, Vicky Baum o Hans Habe, durante sus afios de exilio en Esta-
dos Unidos se integraron lingiiisticamente en el pais de asilo. Obras como In Search of Myself,
son un ejemplo de las dificiles condiciones de reconstruccion personal y literaria del escritor
exiliado, condenado a sobrevivir entre dos culturas. En este capitulo se abordaran las simili-
tudes y diferencias de la autobiografia de Hans Nantonek con otras obras de exiliados alema-
nes en Estados Unidos, asi como las causas de su limitada recepcion en este pais.

Palabras clave: literatura del exilio, Estados Unidos, integracion lingiiistica, autobiografia.

The stateless Hans Natonek and the (re)construction of literary identity
in In Search of Myself

ABSTRACT

Hans Natonek belonged to the group formed by exiled German writers such as Klaus and
Erika Mann, Joachim Maas, Vicky Baum or Hans Habe, who chose to integrate themselves
linguistically into the United States during their exile years. Texts such as In Search of
Mpyself are an example experienced by the exiled writer regarding both literal and personal
reconstruction. This article examines the similarities and differences between Hans Natonek’s
autobiography and other writings by German writers exiled in the United States, with spe-
cial focus on the causes of his meagre reception in this country.

Palabras clave: literature in exile, United States, linguistic integration, autobiography.
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Sin temor a equivocarnos, podemos considerar a Hans Natonek un caso paradig-
matico de la literatura austriaca del exilio y la investigacion desarrollada en este
campo. Pese a que Max Brod defini6 Ghetto, publicado en la revista Das jiidische
Prag (1917), como uno de los mejores relatos' y en 1932 Hans Natonek obtuvo en
Alemania el Premio Goethe de la ciudad de Leipzig, sus tltimos cuarenta afios como
exiliado en Estados Unidos pueden describirse como la lenta agonia de un escritor. A
pesar del relativo éxito de su autobiografia In Search of Myself (1943), donde relata
sus primeros afios de refugiado en Nueva York, la soledad y la precariedad econdomi-
ca fueron sus mas fieles compafieras. Sobrado de razdn, describié su proceso de
reconstruccion personal tomando como modelo la figura de Charlot. Toda su obra en
Estados Unidos refleja la problemadtica condicion del escritor exiliado, al que Walter
Sorell describia como condenado a vivir entre distintos hemisferios e idiomas?, y a la
que Natonek hace referencia en sus ensayos Between two Languages 'y Farewell to the
German Language? The Problem of Being a Bilingual Writer. Natonek, como gran
parte de los escritores exiliados, tampoco consigui6 recuperar el interés de su publico
original tras 1945 y s6lo postumamente se publicaron Die Strafe des Verrats. Publi-
zist, Briefe und ein Roman (1982) y Blaubarts letzte Liebe (1988). Sin embargo, la
publicacion de Briefwechsel 1946-1962 (2008) y la recopilacion de sus articulos perio-
disticos Im Gerdusch der Zeit (2006) confirman el creciente interés por este autor.

La obra de Hans Natonek durante su largo exilio estadounidense también ha
pasado desapercibida en el ambito académico. La investigacion sobre la literatura
del exilio austriaco se ha centrado principalmente en las obras publicadas en aleman
y en las que el escritor, consciente de la ausencia de su publico, se sabia destinado
a escribir para los estantes de las librerias®. Sin embargo, durante las tltimas déca-
das el analisis intercultural aplicado a la investigacion sobre la literatura del exilio
ha permitido rescatar del olvido obras escritas en otros idiomas y que reflejan el
esfuerzo —casi siempre infructuoso— del autor por adecuarse a las expectativas cul-
turales de sus nuevos lectores*. La autobiografia de Hans Natonek In Search of
Myself analizada desde esta perspectiva intercultural permite descubrir no sélo el
proceso de reconstruccion literaria llevada a cabo por el autor sino también en qué
medida el contacto con la cultura americana determiné su proceso de integracion y
la busqueda de un nuevo lector.

In Search of Myself comienza con la llegada al puerto de Nueva York de Hans
Natonek a bordo de un barco portugués. Su identificacion como fugitivo y sus pri-

! Sobre la valoracion de Max Brod a cerca del relato de Hans Natonek en Das jiidische Prag, véase
Brod, M., Der Prager Kreis. Stuttgart: Kohlhammer 1966, 190.

2 Walter Sorell incluye en su descripcion de la vida del exiliado que éste valoraba el hoy como un rega-
lo del ayer y una promesa del mafnana. Véase Sorell, W., Am Rande der Zeit. Bern: Edition Erpf 1983, 122.

3 Véase Sevin, D., «Joachim Maas: Wechselseitige Beeinflussung von Exil und Werk», en: Pfanner, H.
F. (ed.), Kulturelle Wechselbeziehungen im Exil. Bonn: Bouvier 1986, 127-138, aqui 127.

4 Paul M. Liitzeler considera que la investigacion sobre el exilio realiza una funcion de mediacion entre
culturas distintas. Gracias a esta doble perspectiva complementaria puede convertirse en el fermento que
supere el etnocentrismo y la xenofobia. Véase Liitzeler, P.M., «Exilforschung: Interdisziplindre und inter-
kulturelle Aspektey, en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 358-363, aqui 262. El analisis trans-
cultural de la literatura del exilio es también abordado en Exilforschung 25 (2007).
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meros recuerdos en los que se revive la caida de Francia ejemplifican las caracte-
risticas del nuevo género autobiografico del exilio®. Si la autobiografia de Goethe
narraba el descubrimiento de la identidad hasta llegar a alcanzar una dimension
social, para Natonek el inicio es la hora cero.® Al reclamarsele un curriculum, con-
testa que su pasado es un monton de ruinas y que su futuro es un signo de interro-
gacion. (45) Su llegada a Nueva York estd unida a un reloj parado que le presté un
amigo checo. El reloj, igual que su vida, dejo de funcionar el dos de septiembre de
1940, el dia que cayo6 Francia. Poco después, un periddico americano daba noticias
sobre su llegada y otro periddico aleman informaba sobre su muerte. Ambos tenian
razon, pues simultaneamente €l habia sobrevivido y muerto; habia conseguido lle-
gar a Estados Unidos y habia desaparecido en Europa. (74) En Estados Unidos se
define como un honesto fugitivo y en Francia, como un extranjero. No existe, en este
caso, diferencia entre exiliado y emigrante; ni siquiera se define a si mismo como
refugiado Su identidad de fugitivo va unida a su condicion de errante que, como
sucede en Errata de George Steiner, adquiere varios significados: como perseguido
durante afios de incertidumbre en Europa; como el judio errante cuya existencia con-
firma la inmortalidad de su pueblo y como el reencuentro con sus errores, decep-
ciones y fracasos.

El “lector modelo europeo” de In Search of Myself no era, como el propio Nato-
nek reconoce, el mismo al que estaba destinada su obra anterior. Ni posiblemente el
publico que buscaria en un periddico un reportaje plagado de las tipicas paradojas
que ofrecia América (76). La descripcion de las condiciones de supervivencia y la
dificultad anadida que suponia la profesion de escritor inmerso en un proceso de
integracion social, sefialaban a la comunidad de lengua alemana como destinataria
de la autobiografia’. De hecho, el autor hace referencia a los siete millones de ger-
manoparlantes que existian entonces fuera de Alemania y Austria. In Search of
Mpyself termina con la esperanza de poder llegar algin dia a dirigirse al publico de
lengua inglesa. Sin embargo, la autobiografia fue publicada en 1943 traducida al
inglés por Barthold Fles. La eleccion del género y del idioma puede parecer, en prin-
cipio, algo puramente comercial®. El autor utiliza el recurso estilistico habitual en el

3 Larepercusion de la caida de Francia ha sido ampliamente tratada en la literatura del exilio. Sobre este
tema, véase Kopke, W., «The Exile’s View of France 1939-1940», en: Kopke, W. (ed.), Der Zweite Weltkrieg
und die Exilanten: eine literarische Antwort. Bonn: Bouvier 1991, 53-62; Eykmann, Ch., «Der Krieg in Fran-
kreich: Drei Perspektiven», en: Der Zweite Weltkrieg und die Exilanten, op.cit., 63-72; Gil Serra, A. F.,
«Autobiografia y Exilio: Una propuesta de mestizaje culturaly, en: E/ alemdn en su contexto espariol. San-
tiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela 2004, 317-326.

¢ Una de las pocas referencias a su pasado familiar es el abandono de su esposa no judia y su amistad
con Ernst Weiss y Joseph Roth. Ambos se suicidaron en Paris ante el temor a caer en manos de la Gestapo.
La numeracion de las paginas se corresponde con la siguiente edicion. Natonek, H., In Search of Myself. New
York: G. P. Putnam’s Son 1943.

7 Segun Erich Kleinschmidt una de las razones del auge de la autobiografia fue la imposibilidad del
escritor exiliado de encontrar un destinatario. Véase Kleinschmidt, E., «Schreiben und Leben: Zur Asthetik
des Autobiographischen in der deutschen Exilliteratur», Exilforschung 2 (1984), 24-40.

8 Uno de los pocos escritores exiliados que consiguié publicar en lengua inglesa fue Robert Neumann.
Su primer intento por adecuarse a las expectativas del nuevo publico fue la traduccion de la novela Eine Frau
hat geschrien. En una carta dirigida a Edwin Muir y fechada el 7 de octubre de 1937 Neuman describia la
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género de responder a una demanda externa. En este caso, el agente literario le reco-
mienda a Natonek, que trabajaba entonces en una novela sobre Gilles de Rais, la
publicacion de una autobiografia en la que describiese sus impresiones sobre Esta-
dos Unidos. En este texto autobiografico se combinan, por tanto, tres planos narra-
tivos: su proceso de integracion social, la reflexion politica y la recuperacion de la
labor creativa literaria.

Hans Natonek describe el absurdo periplo que ha de recorrer en su intento por sal-
dar la deuda de gratitud contraida con América. El humorismo de su descripcion se
hace especialmente evidente en algunos pasajes. El autor estd plenamente convenci-
do de que su posicion actual le convierte en el perfecto candidato para un puesto de
celador en un hospital psiquiatrico para el que no se exige experiencia previa. Al no
ser admitido por su condicion de extranjero, Natonek reflexiona irébnicamente sobre
qué secretos militares puede descubrir en un hospital psiquiatrico (253) Y, puesto que
su condicion de extranjero y su inexperiencia profesional le impiden conseguir un
puesto de trabajo, se presenta ante el duefio de un restaurante como un pinche de coci-
na en libertad condicional (255). La pérdida de su identidad nacional y profesional
—en la aduana reconoce avergonzado que hubiese preferido presentarse como un
mecanico o vendedor de coches antes que como un autor de libros (16-17)— le per-
mite definirse ante Lizzie Riesling en la Biblioteca Publica de Nueva York como un
escritor “cuyos libros eran conocidos en su pais de origen” (124). Joachim Maas, otro
de los pocos escritores exiliados que intentd también publicar en inglés, iniciaba su
novela The Magic Year describiendo una situacion similar. Su amigo Peter descubria
un estante con libros suyos durante una visita a la cabafia aislada —otra clara referen-
cia a la condicion del exilio— donde Maas trabajaba en su proxima publicacion. Y,
ante el asombro y el reconocimiento que produce su condicion de escritor aleméan, el
autor le recuerda a su amigo que en Estados Unidos su obra no interesa a nadie’.

Natonek confiesa que la autobiografia de un escritor es “una realidad enriquecida
con la imaginacion de la literatura” (101). La reconstruccion personal y literaria que
muestra el texto le permite “aprender a vivir y, al mismo tiempo, preparar una autop-
sia personal.” (207) Muestra inicialmente sus dudas sobre el género —al que llega a
definir como una forma de arte casi imposible en la que se entrecruzan los deseos de
justificacion y el odio a si mismo— y su temor a falsear la realidad convirtiéndose en
el relato en un actor que se maquilla y desmaquilla y al que, finalmente, le resulta
imposible distinguir la realidad de la fantasia. Sin embargo, reconoce que la autobio-
grafia es taladrarse a si mismo con la escritura; es poner un rayo de luz en un espejo
que te refleja con mas claridad de lo que uno hace sobre si mismo. (245).

Toda su obra posterior —la mayoria permanece inédita en la German Emigré
Collection de la Universidad Estatal de Nueva York en Albany— mantendra un claro

traduccion como una mision literaria y moral del escritor exiliado. El documento se encuentra en la Biblio-
teca Nacional Austriaca en Viena. Sobre la obra de Robert Neumann en el exilio, véase Scheck, U., «Deses-
peratio Emigratia: Zur Problematik von Sprachwechsel und interkultureller Wahrnehmung bei Robert Neu-
manny, en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 62-71.

° Maas, J., Das magische Jahr. Estocolmo: Bernam-Fischer 1945, XX. Esta novela fue publicada un afio
antes por la misma editorial en Nueva York con el titulo The Magic Year.
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componente autobiografico'®. A mediados de los afios cuarenta comenzo una segun-
da autobiografia, Footprints In The Desert, donde describia sus primeras experien-
cias en Tucson tras abandonar la ciudad de Nueva York en 1943 en compaiiia del
matrimonio Griinwald. En la novela Destination Unknown. The posthumous Papers
of Francis Maimon, escrita en los afios cincuenta, Natonek relata —a través de su
alter ego, el escritor Franz Frangois Maimon desde la imaginaria ciudad mejicana de
Corona— sus experiencias como emigrante y las razones de su permanencia en Esta-
dos Unidos. El personaje de Francis Maimon —un joven judio nacido en Praga—
vuelve a aparecer en la novela Yesterday is Tomorow cuya tematica gira en torno a
la identidad multinacional y multicultural que representd Austria-Hungria y cuya
desaparicion equiparaba Natonek a la destruccion de Europa'l.

Las principales lineas tematicas que configuraron estas novelas —la dificil
supervivencia del emigrante, los recuerdos de Europa y el proceso de integracion
en la sociedad norteamericana— aparecen ya en la autobiografia In Search of
Mpyself. En ella encontramos también una de las claves de su fracaso: sus dudas
sobre el interés que pudiera despertar su relato entre una poblacion en la que 80%
trabajaba hasta el agotamiento (251). La finalidad terapéutica de la narrativa del
exilio es una de las causas habitualmente sefialadas sobre la fracasada recepcion de
los escritores que intentaron integrarse en el pais de asilo'?. Sin embargo, si acep-
tamos la definicion de la literatura del exilio como una literatura de minorias'3, su
fracaso se produjo precisamente por su anticipacion a las expectativas del lector
americano.

En Estados Unidos la poblacion de inmigrantes —mayoritaria en la descripcion
del tejido social que realiza Natonek y que le llevara a preguntarse donde estan los
verdaderos norteamericanos— mantenia el referente cultural de su pais de origen.
Como ejemplo de multiculturalidad neoyorquina Natonek presenta a un barbero ita-
liano, al duefio chino de una lavanderia, a un limpiabotas griego o al vendedor de

10 Joseph Strelka destaca también el caracter autobiografico de las obras de Hans Natonek en Estados
Unidos precisamente por su predileccion por personajes que describen de forma positiva la problematica
relacidén con un nuevo entorno social y cultural Véase Strelka, J., Des Odysseus Nachfahren: Osterreichis-
che Exilliteratur seit 1938. Tiibingen: Francke 1999, 233.

11 Algunos de los poemas y relatos de Hans Natonek en Estados Unidos fueron publicados por la revis-
ta Aufbau como “Letzter Tag in Europa” Nr.4 (1941) “Wir, die Uberlebenden” Nr.52, (1962) o “Elegien an
einem alten Pelz” Nr. 7 (1962).

12 Esta caracteristica de la literatura del exilio, no exclusiva del género autobiografico, ha sido destaca-
da, entre otros, por Sevin, D., «Joachim Maas: Wechselseitige Beeinflussung von Exil und Werky en: Kultu-
relle Wechselbeziehungen im Exil, op.cit.,127-138; Koopmann, H., «Von der Unzerstorbarkeit des Ich», Exil-
Jorschung 2 (1984), 9-21; Critchfiel, R., «Einige Uberlegungen zur Problematik der Exilautobiograhie»,
Exilforschung 2 (1984), 41-55; Kleinschmidt, E., «Schreiben und Leben. Zur Asthetik des Autobiographis-
chen in der deutschen Exilliteratur», en: Exilforschung 2, op.cit., 24-40, y Koepke, W., «Die Selbstdarstellung
des Exils und die Exilforschungy, Exilforschung 23 (2005), 13-29.

13 Shelley Frisch propone la aplicacion a la literatura del exilio de las categorias de aislamiento territo-
rial, naturaleza politica y enunciacion colectiva desarrolladas por Deleuze y Guattari. Véanse: Frisch, S.,
«The Turning Down of The Turning Pointy, en: Die Resonanz des Exils. Amsterdam: Atlanta 1992, 197-217
y Deleuze, G. / Guattri, F., «What is a minor literature?», en: Kafka: toward a minor literature. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press 1986, 12-33.
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especies armenio (106-107). El multiculturalismo no se limitaba a la convivencia de
distintas identidades culturales en un mismo ambito espacial, sino que conducia a un
intercambio lingiiistico y cultural (115). Hans Natonek asumio que la tarea del escri-
tor exiliado era facilitar el acercamiento entre los dos continentes. Desde el pro-
montorio de Manhattan dirigia su mirada a Europa como la desterrada Ifigenia lo
hacia al pais de los griegos. “América y Estados Unidos deben descubrirse uno a
otro, pues ya no pueden vivir solos” (144). Pero, como reconocera posteriormente
el autor, la poblacion norteamericana era mayoritariamente partidaria de la politica
de aislamiento.

Hans Natonek construy6é —tomando como modelo el multiculturalismo neoyor-
quino y el desaparecido Imperio Austrohiingaro— una identidad en la que convivie-
sen pasado y presente. Pese a que reconocia su deuda de gratitud con América y
equiparaba su autobiografia a “una carta de preguntas que un hombre debe contes-
tarse a si mismo si eligiera la forma de vida americana” (98), critico el excesivo celo
de una parte de la poblacion exiliada por asimilarse y olvidar el pasado (95). Un
ejemplo de este proceso de americanizacion es la autobiografia de Eva Lips Rebrith
in Liberty, segin Christoph Eykman'4, la descripcion mas optimista y entusiasta de
Estados Unidos como pais de asilo. Mientras que la autora definia el pais como el
paraiso de la libertad y se mostraba convencida de que Estados Unidos estaba des-
tinado a asumir durante siglos una posicion de liderazgo cultural, tecnolégico y
ético'’, Natonek reconocia la contradiccion de la sociedad norteamericana: “no exis-
te otro lugar en el mundo con més asociaciones caritativas y, sin embargo, la mise-
ria persiste” (138).

Pese a que Estados Unidos significo la salvacion, es habitual en las obras del exi-
lio aleman la descripcion en la que se combinan el agradecimiento y el rechazo. Los
Angeles suele presentarse como una ciudad fantasmagorica y ausente, mientras que
las descripciones neoyorquinas son muy similares a la realizada por Fritz Lang en la
pelicula Metropoli'®. Siguiendo esta misma combinacion, Hans Natonek describia la
emocion de los pasajeros al encontrarse con la Estatua de la Libertad (10), pero su
rechazo a una sociedad en la que el capitalismo ocupaba el lugar de la religion'’, le
convertia en miembro de pleno de derecho de la sociedad norteamericana de perde-
dores, tan alejada de la sociedad WASP, cuyos héroes, como recordaba otro exilia-
do aleman, eran los jugadores de baseball (145). La descripcion de Hans Natonek

14 Eykmann, Ch., «Zwischen Zerrbild, Schreckbild und Idealbild: die Auseinandersetzung mit dem
Asylland im Exilschriftumy», en: Kulterelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 1986: 38-48, aqui 44.

15 Lips, E., Rebrith in Liberty. New York: Flamingo Publishing Co. 1942, 275.

16 Wulf Koepke ofrece un interesante recorrido por las descripciones de ciudades norteamericanas rea-
lizadas por algunos escritores exiliados. Los Angeles aparece descrita de forma fantasmagorica por Franz
Werfel y como una alegérica cueva por Bertold Brecht. La referencia a los rascacielos y a una poblacion
convertida en diminutas hormigas es comun en las descripciones sobre Nueva York, donde también se des-
arrollan algunos idilios que consiguen borrar la alienacién destructiva que sufren sus habitantes. Véase
Koepke, W., «Innere Exilgeographie? Die Frage nach der Affinitit zu den Asylldndern», en: Kulterelle
Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 13-24, aqui 20.

17 “Busco un banco y me encuentro un templo” (58). Asi describe Hans Natonek su asombro al descu-
brir la reconversion norteamericana de los pilares corintios, los mosaicos egipcios y el estilo gotico.
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coincidia en gran medida con la critica de Johannes Urzidil en Das grofie Halleluja
al consumismo norteamericano caracterizandolo como la permanente busqueda de
la novedad profesional y sentimental'®,

La descripcion del multiculturalismo neoyorquino nos introduce en una critica al
microcosmos de la nueva poblacion de refugiados europeos en el que convivian la
rapida integracion con la fidelidad inquebrantable al excluyente nacionalismo euro-
peo, censurados ambos por Ernst Bloch en “Zerstorte Sprache —zerstorte Kultur”!?.
Hannah Arendt realizé también una critica similar a la excesiva prontitud de los
refugiados judios por integrarse en la sociedad norteamericana. En su articulo “We
refugees”, publicado en el Menorah Journal en enero de 1943, reprochaba a los exi-
liados judios que prefiriesen denominarse inmigrantes o ‘“newcomers”’, que sus
periddicos estuvieran dirigidos a americanos de lengua alemana o que no se sintie-
ran aludidos por la cuestion judia®®. Pero tampoco escapan de las criticas de Hans
Natonek los grupusculos nacionalistas atados todavia a su idioma, nacionalidad y
prejuicios (158).

El lector modelo de la autobiografia de Hans Natonek como el lector inmigran-
te quedaria incompleto sin mencionar a la comunidad judia. El horizonte de expec-
tativas de este lector difiere de la sociedad multicultural mencionada.?! Aunque para
Natonek sera precisamente la judeidad el nexo de union entre América y Europa, /n
Search of Myself difiere en gran medida de las autobiografias de inmigrantes judios
europeos llegados a Estados Unidos antes de 1933, cuyo proceso de integracion se
realizaba mediante la identificacion de este pais con la Tierra Prometida que libera-
ba de las limitaciones del ghetto. La primera referencia a la poblacion judia nortea-
mericana de Hans Natonek se produce en el capitulo titulado The Wandering Jew.
Los judios de la calle 28, fieles al viejo estereotipo de vendedores ambulantes, man-
tenian como rasgo de su pasado europeo el yiddish. Sin embargo, habian perdido su
condicion de errantes y en su lucha contra el nazismo prevalecia la identidad esta-
dounidense.

Hans Natonek encontr6 la judeidad no en la sinagoga sino en el Judio Errante.
Pero esta encarnacién de la supervivencia —Soma Morgenstern se definia como un

18 Urzidil, J., Das grofe Halleluja. Miinchen: Langen-Miiller 1959, 347. Urzidil convierte también en
esta novela al consumismo en la religion norteamericana mayoritaria. Véase Das grofse Halleluja, op.cit., 86.

19 Bloch, E., «Zerstorte Sprache — zerstorte Kultur», en: Verbannung: Aufzeichnungen deutscher
Schriftsteller im Exil. Hamburg: Christian Wegner 1964, 182-185, aqui 181-182.

20 La cita se ha tomado de una publicacién posterior del texto. Véase Arendt, H., «We refugees», en:
The Jew as Pariah. Jewish Identity and Politics in The Modern Age. New York: Grove 1978, 55-66, aqui 56.
Dagmar Barnouw coincide con la descripcion de Hannah Arendt en: «Der Jude als Paria. Hannah Arendt
iiber die Unmiindigkeit des Exils», Exilforschung 4 (1986), 43-61.

21 Sepp L. Tiefenhalter destaca que el espectro de posibilidades de ser judio en Norteamérica se situa-
ba a inicios del siglo XX entre los extremos de la rigida ortodoxia y la version secularizada de la identidad
judia. A diferencia de las autobiografias de otras minorias culturales, los emigrantes judios que llegaron a
Estados Unidos durante el primer tercio del siglo XX manifestaron en este género literario la busqueda de
una identidad basada en el descubrimiento o re-descubrimiento de aspectos culturales propios de su minoria.
Véase Tiefenhalter, S. L., Go west, Moses. Aufsdtze zur jiidisch-amerikanischen Literatur und Kultur. Trier:
Wissenschaftlicher Verlag Trier 1993, 75-75.
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judio con raices en sus zapatos?>—, no se manifiesta en los judios norteamericanos,
sino en un pobre relojero polaco apatrida. En la conversacion con el relojero Fiskel,
Hans Natonek introduce ademas otra caracteristica del Judio Errante que ofrece una
nueva interpretacion de los acontecimientos que estaban sucediendo en Europa.
Natonek descubre en la tienda un reloj parado que marca las 11 de la mafiana de un
“desconocido 17 de septiembre”. Natonek lamenta que el reloj no funcione y se sor-
prende ante la reaccion del relojero que, furioso, comienza a hablar en hebreo (111).
Antes de marcharse de la relojeria, Fiskel se despide de Natonek recordandole ante
su desconcierto que, al final, el reloj marcara la hora correcta (112). El relojero Fis-
kel, sobrino del rabino de Kishinew, asesinado por los cosacos, diferencia entre
“tiempo” e “historia”. Para Fiskel, el tiempo se pardé un 17 de septiembre, descono-
cido para Natonek, pero no para el polaco. El 17 de septiembre de 1939 se produjo
la total ocupacion de Polonia por las tropas de Alemania y la Unidén Soviética. Para
el judio contemporaneo de Hans Natonek la historia continuaba avanzando, pero el
tiempo se habia detenido hasta que pudiera ser juzgado. Como sefiala Levinas: “ser
judio en nuestro tiempo consiste, mas que en creer en Moisés y en los profetas, en
reivindicar el derecho a juzgar la historia, esto es, en reivindicar el lugar de una con-
ciencia que se afirma incondicionalmente™?.

Natonek recuerda en su autobiografia que la historia ha quedado suspendida en
Europa. También su reloj dejo de funcionar el dia que cayo Francia y —al igual que
Fischkel, el Judio Errante— asume su derecho a buscar la verdad y a comprender y
juzgar la historia (67). Desde su identidad europea de testigo y participe de la des-
truccion que asolaba al Viejo Continente, Hans Natonek iniciaba el didlogo con su
nuevo lector. La lucha contra el nazismo adquiere entonces una dimension ética per-
cibida desde una identidad judia. Este autor, que no consiguié integrarse en la comu-
nidad neoyorquina del exilio, intenté desde el inici6 acercarse al lector norteameri-
cano. La estructura de su autobiografia, como se ha sefialado, refleja el objetivo de
unir Europa y Estados Unidos. Por ello, In Search of Myself sigue las caracteristicas
de la literatura engagé desarrollada en Estados Unidos durante los primeros afios del
nacionalsocialismo y cuyo objetivo era describir su peligroso poder destructivo®.
Los personajes heroicos de esta literatura eran tanto ciudadanos norteamericanos
como refugiados europeos que se integraban o regresaban a los movimientos de
resistencia contra Hitler. Christopher Isherwood describia en Berlin Stories: The
Last of Mr. Nooris, Goodbye to Berlin (1945) la llegada al poder del nacionalsocia-
lismo, el asesinato de su amigo judio Bernhard Landauer y la huida de su familia a
Inglaterra®. Lannie Budd, el famoso agente secreto bajo las 6rdenes del presidente
Roossevelt creado por Upton Sinclair, negociaba con un agente de la Gestapo la sal-

22 Véase Rosenberg, B. / Goldstein, E., Creators and Disturbers: reminiscences by Jewish intellectuals
of New York. New York: Columbia Universty Press 1982, 21.

23 Citado por Reyes Mate, M., Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados. Bar-
celona: Anthropos 1997, 16.

24 Stern, G., «The First Portraits on American Literature: Victims, Heroes and Warnersy, en: Literaris-
che Kultur im Exil. Dresden: Dresden University Press 1998, 333-344.

%5 Guy Stern sefiala que hubo una edicion anterior de Berlin Stories en 1935,
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vacion de un prisionero judio en Dachau y organizaba el rescate de otras victimas a
través de un grupo de la resistencia situado en Espafia?®. Mientras que Watch on the
Rhine (1942) de Lillian Hellmann?’ describia el regreso de un refugiado aleman a
Europa con la aprobacion de su familia norteamericana, James Gow y Arnaud
D’Usseau presentaban en Tomorrow the World (1942) la reconversion de un miem-
bro perteneciente a las juventudes hitlerianas en Estados Unidos?® cuyo padre, pro-
fesor universitario y miembro de la resistencia, habia sido asesinado por la Gestapo.
Si en Rain from Heaven (1952)* de S.N. Behrman el protagonista, un refugiado ale-
man en Inglaterra en el que se perciben rasgos de Alfred Kerr, regresaba a la lucha,
en la obra de Robert Sherwood, y ganadora del premio Pulitzer, There Shall Be No
Night (1940), un cientifico finlandés decidia permanecer en su pais tras la invasion
nazi. El protagonista argumentaba su decision recordando a Sigmund Freud que
abandon6 Viena después de la invasioén nazi. En Londres fue recibido con honores
pero no pudo dar a conocer el horror que asolaba su pais. Era un hombre libre, pero
silenciado; por esta causa, muri6.

La finalidad politica y ética de In Search of Myself sigue, por tanto, las pautas de
la literatura norteamericana del momento. Y, si entre los escritores norteamericanos
eran habituales la referencia a personalidades conocidas entre los exiliados como
Albert Finstein, Thomas Mann, o Sigmund Freud y la defensa de la democracia
frente al terror nazi*', Hans Natonek invocaba a Varian Fry*?, héroe norteamericano
“real” y al pensamiento politico norteamericano reconociendo, ademas, los prejui-
cios europeos cuyos conocimientos sobre el alfabeto nortemericano se limitaban
habituamente al concepto de trabajo ignorando su aportacién a la democracia (215).
Pese a que su autobiografia mantenia una tematica muy similar a la de los escrito-
res norteamericanos y su proposito de preservar su identidad europea en el proceso
de americanizacion se adecuaba a las caracteristicas de las minorias culturales neo-
yorquinas, Hans Natonek no llegé a conectar con el lector norteamericano. El autor
alude como razones de este fracaso al hecho de que una mayoria de norteamerica-
nos se resistia a participar en otra guerra europea invocando la incapacidad de Hitler
para cruzar el Atlantico (163) o a que para los norteamericanos los principios de

26 Véasen las novelas de Upton Sinclair Dragon’s Teeth (1942) y Presidential Agent (1944) New York:
Viking Press.

27 Hellmann, L., Whatch on the Rhine. Four Plays, With an Introduction by the Author. New York: The
Modern Library 1942.

2 Gow, J. / D’Usseau, A., Tomorrow the World. Chicago: The Dramatic Publishing Company 1943.
Sobre la posibilidad de que lo sucedido en Alemania también se produjera en Estados Unidos, véase también
Sinclair Lewis (1935): It Cant Happen Here. Garden City: Doubleday, Doran 1935.

2 Behrman, S.N., Rain From Heaven. A Play in Three Acts. New York: Random House 1952. La nove-
la fue escrita en 1934.

30" Sherwood, R., There Shall Be No Night. New York: Harper and Row 1940, 238.

31 Stern, G., “The First Portraits on American Literature: Victims, Heroes and Warners”, op.cit., 337.

32 En el capitulo “Last Thanksgiving Pilgrame” (179-183) Hans Natonek relata su encuentro posterior
en Nueva York con Varian Fry, al que denomina “la pimpinela escarlata” y que organizé la salvacion de
numerosos intelectuales durante la ocupacion alemana de Francia. Natonek cita a algunos tan conocidos
como Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Franz Werfel, Leonhard Frank, Alfred Polgar y Walter Mehring.
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democracia y libertad parecieran asegurados solo por la familiaridad que producian
entre los que los escuchaban, pero los valores esenciales norteamericanos eran, en
realidad, “trabajo” y “diversion (163)%.

La reconstruccion de la identidad realizada Hans Natonek se corresponde tam-
bién con la tipologia sefialada por Richard Critchfield sobre la autobiografia del exi-
lio aleman*. Hans Natonek combina en este caso los modelos de testigo y culpable
en los acontecimientos sucedidos en Europa. Su descripcion de los gendarmes fran-
ceses nos recuerda al drama Jacobwosky und der Oberst de Franz Werfel y, al igual
que Lion Feuchtwanger en The Devil in France®, no duda tampoco en declarar la
culpabilidad de la burguesia francesa que permanecio inactiva ante el peligro de la
guerra, considerandola sélo una insensible interrupcion de su vida cotidiana (225).
Ya en 1933 Ernst Toller iniciaba la combinacién entre la autoinculpacion y la bus-
queda de otros culpables, tan caracteristica de la autobiografia del exilio atribuyen-
do la victoria del nacionalsocialismo a la conflictiva relacion entre comunistas y
socialistas durante la Republica de Weimar™?. Si otros escritores como Klaus Mann,
Carl Zuckmayer o Alfred Doblin cuestionaban en sus autobiografias su rebelion
contra el nacionalsocialismo®’, Hans Natonek acusaba también a la minoria judia, en
la que €l mismo se incluia, de haber olvidado sus raices y estar dominada por el
nacionalismo (66).

La reflexion sobre las causas de la destruccion de Europa motivo también el pri-
mer proyecto literario de Hans Natonek en el exilio: la historia de Gilles de Rais®®,
el asesino de masas al que Anatole France definié como el angel exterminador. El
autor reconoce en su autobiografia su atraccion por un personaje que habia sido
objeto de interpretaciones contradictorias a lo largo de la historia. Mientras que
algunos defendian su inocencia —s6lo asi era comprensible su relacion con Juana de
Arco— otros historiadores confirmaban su culpabilidad diaboélica. Este interés por un
personaje historico podria interpretarse como un ejemplo mas del resurgir de la

3 Hans Sahl reconocia en una entrevista concedida a Sigrid Kellenter el 21 de noviembre de 1984 que
la democracia en América le parecio una técnica de convivencia entre distintos grupos sociales sustentada en
el compromiso. Admiraba que este compromiso fuese dado a conocer en la escuela, pero reconocia y lamen-
taba la distancia entre el ideal democratico y la realidad. Véase Sigrid Kellenter (1986): «Alte und neue Hei-
mat im Leben und Werk von Hans Sahl, Walter Sorell und Otto Zoff: Variationen iiber ein Thema» en: Kul-
terelle Wechselbeziehungen im Exil, op. cit., 90-102.

3 Véase Critchfiel, R., When Lucifer cometh: the autobiographical discourse of writers and intellec-
tuals exiled during The Third Reich. New York: Peter Lang 1994.

35 Sobre la génesis de esta autobiografia, publicada un afio después como Unholdes Frankreich y pos-
teriormente como Der Teufel in Frankreich véase Ana Fe Gil Serra: «Autobiografia y Exilio: Una propues-
ta de mestizaje cultural» en E/ alemdn en su contexto espariol. Santiago de Compostela: Universidad de San-
tiago de Compostela 2004, 317-326.

36 Toller, E., Ein Jugend in Deutschland. Amsterdam: Querido 1933, 112.

37 Klaus Mann se cuestionaba cual habia sido su aportacion a la mejora y proteccion de la democracia
alemana. Véase Mann, K., Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. Frankfurt: Fischer 1960, 250. Una autoin-
culpacion similar nos ofrece Alfred Doblin en Schicksalsreise. Bericht und Bekenntnis. Frankfurt: Carolas
Driickerei, 1949, 204. Carl Zuckmayer confesaba también el desinterés de los intelectuales alemanes por el
devenir politico en Als wdrs ein Stiick von mir. Frankfurt: Fischer 1966, 38.

3 La novela Blaubarts letzte Liebe (1988) fue traducida al espafiol en 1995,
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novela historica en la literatura del exilio. Sin embargo, las caracteristicas especia-
les del personaje parecen indicar que a Natonek le movia el mismo motivo que a
Simone Weil, Primo Levi, Elie Wiesel o Hanna Arendt: la comprension del mal y de
un mundo donde tales sucesos habian llegado a ser imaginables.

Hannah Arendt sefialaba que el totalitarismo no significé la aparicion de una
nueva forma de gobierno hasta entonces desconocida, aunque si lo fueron sus accio-
nes. En su analisis sobre qué tipo de experiencia humana hace posible este régimen,
Arendt llega a la conclusion de que el totalitarismo se asienta sobre una soledad que
permite la aparicion de un nuevo mal en el mundo, e/ mal radical®®. La naturaleza
humana se transforma hasta conseguir que los seres humanos sean superfluos. Hans
Natonek era consciente de esta cualidad del mal. La desaparicion del miedo, de la
conciencia, solo podia comprenderla entonces un europeo. Cuando un amigo ame-
ricano le recuerda el comentario irénico de Mark Twain sobre las libertades funda-
mentales como libertad de expresion, de conciencia y la prudencia de no practicar
ninguna de ellas, Natonek apela a libertad de sentir miedo ante la vida, una anor-
malidad que entonces sdlo podia comprender un europeo (213). Christian Delacam-
pagne afirma que el siglo XX “no tendra que hacer trampas para llevarse, dentro del
palmarés de la historia, el gran premio del horror. Seria inttil buscar; ninguna época
ha visto perpetrar tantos crimenes a escala planetaria. Crimenes en masa de una
insoldable perversion del pensamiento —una perversion que quedara simbolizada
para siempre en el nombre de Auschwitz.”*.

El extenuante esfuerzo de convertirse simultineamente en autor y tema engen-
dra un enfrentamiento constante no exento del peligro de ofrecer una imagen dis-
torsionada de la verdad. Sin embargo, al enfrentarse con el pasado Natonek cumple
con el objetivo de la autobiografia, es decir, la busqueda de la verdad. El recuerdo
del suicidio de Ernst Weiss y la autoinculpacion de Natonek se unen en la com-
prension del triunfo del nazismo (183). Simultaneamente, a través de /n Search of
Mpyself'y de su integracion en la sociedad norteamericana Natonek intentaba descu-
brir una razén para su existencia comparando simultineamente la identidad nortea-
mericana en permanente proceso de creacion y la destruccion que se estaba produ-
ciendo en Europa. Su funcién de testigo de la destruccion le lleva a cuestionarse
como posible nueva identidad la de portador de un mensaje sin destinatario (245)

La autobiografia de Natonek no se corresponde, por tanto, con el modelo de
autobiografias de inmigrantes que fluctua entre las figuras del outsider y el insider.
Sus recuerdos sobre Europa no son sélo los recuerdos de un superviviente. Sus ver-
daderos protagonistas, como sefiala Primo Levi, son las victimas que surgen del
relato y que no han sobrevivido para poder contarlo. Natonek se convierte, incluso
a su pesar, en un mensajero de las victimas. La postura de Natonek contrasta con la
actitud de Philip Wobler, otro inmigrante europeo gracias a cuya ayuda Natonek

39 Arendt, H., Los origenes del totalitarismo. Madrid: Alianza 2006, 445.

40 Delacampagne, Ch., Historia de la filosofia en el siglo XX. Barcelona: Peninsula 1999, 17. Véase
también Pensando en la violencia. Desde Walter Benjamin, Hannah Arendt, René Girard y Paul Ricoeur.
Bilbao: Centro de documentacion y estudios para la paz 1994.
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consiguio llegar a Estados Unidos y que le aconseja olvidar el pasado (171). Efecti-
vamente, la historia de Philip Wobler es la vision de los vencedores, de los que no
han estado en contacto con el mal o prefieren ignorarlo, y que, como sefiala Nato-
nek, nunca adquieren la identidad de fugitivo (170). Por el contrario, la memoria de
Hans Natonek refleja una concepcion del recuerdo propia del judaismo:

La memoria en el judaismo no significa la exaltacion de un pasado ejemplar,
sino la presencia selectiva de lo impostergable, ayer, hoy y mafiana. Continuidad
no en un sentido escatoldgico, como cumplimiento inexorable de un destino o de
una promesa, continuidad, mas bien, como expresion de lo fragil, de aquello que
se puede perder, ejercicio de la rememoracion que salva en el presente aquello que
de ningin modo tiene garantizada la permanencia, ni en el tiempo ni en el recuer-
do de los hombres. En este sentido, lo propiamente judio de la memoria se rela-
ciona con lo amenazado, con lo que permanece en estado de intemperie y que la
historia de los vencedores —como diria Benjamin— desplaza hacia el olvido*.

Los llamamientos a favor de la intervencion de Estados Unidos en Europa
demuestran también que la identidad judia y austriaca no se habia extinguido en
Hans Natonek. In Search of Myself intentaba convencer al lector norteamericano de
que la falta de accion (y en este caso, su critica mas afilada se dirige, sin lugar a
dudas, a la comunidad judia) fue el gran error de los europeos. El caracter ético que
conlleva la lectura de In Search of Myself va unido a la confianza en la transforma-
cion de la realidad a partir de la literatura. No es de extrafiar, por tanto, que Natonek
equiparase su profesion a la labor de un rabino (50). La reconstruccion de la identi-
dad llevada a cabo Hans Natonek en su autobiografia demuestra ademas que la iden-
tidad judeo-alemana fue la combinacion de la cultura alemana y la ética judia®.
Desde su posicion de testigo de cargo ante la sociedad norteamericana y europea, el
autor pretendia construirse una nueva identidad personal y literaria sin renunciar a
ninguno de ‘los dos mundos’#. Pero ambos intentos fueron un fracaso, ya que, como
confesaba el propio autor, /n Search of Myself no tenia inicialmente como destina-
tario al publico norteamericano, sino al lector de lengua alemana. Pese a que la tra-
duccioén de la autobiografia permitio el acceso a la obra de un mayor niamero de lec-
tores, In Search of Myself no se adecuaba a las expectativas del publico de lengua
inglesa, al igual que sucedid con otros autores como Robert Neumann y Joachim
Maas, cuyas novelas tampoco llegaron a captar el interés de sus nuevos lectores.
Hans Natonek era consciente del desinterés que producia su llamamiento a la inter-
vencion en Europa, pese a estar unido al reconocimiento de la democracia nortea-
mericana. Tampoco la finalidad terapéutica de su autobiografia —tan caracteristica
de la literatura del exilio al describir las condiciones de supervivencia del escritor—
se adecuaba a las expectativas del lector norteamericano. Su propio modelo de ame-
ricanizacion fueron el fracasado Charlot y las minorias culturales que, aunque

41 Foster, R., El exilio de la palabra. En torno a lo judio. Buenos Aires: Eudeba 1997, 8-9.
42 Stern, G., “German Culture-Jewish Ethics” en Literarische Kultur im Exil, op.cit., 264-270.
4 Natonek, H., «Zwischen zwei Welter», Stuttgarter Zeitung (12 de enero de 1963), 3.
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mayoritarias en Nueva York, ocupaban una posicion marginal. Si esta autobiografia
se hubiese publicado en la década de los afios ochenta seguramente habria alcanza-
do un mayor reconocimiento que el que obtuvo entonces. A Hans Natonek le suce-
di6 lo mismo que al escritor Shilling, protagonista y alter ego de Robert Neumann
en la novela The Inquest. Su estilo, su actitud ante Dios y la familia, toda su heren-
cia cultural le convertian en un personaje desagradable e indeseable para el publico
nortemaericano*.

Gracias a In Search of Myself, Hans Natonek abandono6 su identidad de fugitivo
transformandose en un nuevo judio errante cuyo Unico equipaje era el mundo de
ayer de Stefan Zweig. Su premeditado fracaso como escritor intercultural le con-
vierte en un representante de aquella generacion frustrada® de escritores austriacos
que han esperado pacientemente la llegada de un lector cuyo horizonte de expecta-
tivas ya describié Helmut Pfanner*®. Confiemos en que el reconocimiento de otros
escritores condenados a vivir entre dos hemisferios, como el austriaco Diego Viga*’,
promueva también la publicacion y estudio de la obra inédita de Hans Natonek en
Estados Unidos, a la que Dagmar Malone definia como una extensa meditacion,
como la expresion de su heroica lucha contra un destino incomprensible y terrible,
pues la escritura se convirtié en su mejor aliada contra la desesperacion®®.

4 Neumann, R., The Inquest. New York: Dutton 1945, 23

4 Dagmar Malone incluye a Hans Natonek en la denominada por Guy Stern ‘generacion intermedia’ y
formada por autores que habian comenzado su trayectoria profesional en Europa y que el exilio destruy¢ irre-
misiblemente. Malone, D., «Natonek», en: Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933. New York 2. Bern:
Francke 1989, 704-724.

46 Segun Helmut Pfanner, la posicion de mediador cultural del escritor exiliado, cuya obra estd destina-
da a facilitar una comprension reciproca entre personas pertenecientes a pueblos distintos, puede conside-
rarse al menos como un augurio positivo para el mundo venidero. Véase Pfanner 1998: 1-7.

47 Véase Hackl (2007: 7-9): «Zu rechten Zeit: Aufforderung, endlich Diego Viga wahrzunehmen. Zum
100. Geburtstag eines groden osterreichischen Erzéhlersy, Zwischenwelt. Zeitschrift fiir Kultur des Exils und
des Widerstands 24, 1/2 (2007), 7-9.

4 Malone, D., «Natonek», en: Deutschsprachige Exilliteratur seit 1933. New York 2, op.cit., 724.
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