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RESUMEN

La obra de Biichner tuvo que esperar casi un siglo a ser apreciada o siquiera conocida. Aun-
que actualmente se le incluye dentro de las Historias de la literatura, alemana y universal,
como uno de los grandes autores del XIX, no termina de encajar en ninguna de las categori-
as en las que se estudian las distintas épocas y tendencias (como tampoco Kleist, Holderlin,
Jean Paul o Heine) y siempre queda clasificado como “inclasificable”. Ya es un autor cané-
nico, pero dentro del canon se considera un caso aparte. Por otro lado, también los recursos
formales y tematicos que utiliza pueden considerarse marginales en el sentido de “transgre-
sores” o “llevados hasta el ultimo extremo”. La comedia Leonce und Lena (1836) es en apa-
riencia su obra mas ligera y amable pero, en realidad, revela una forma y un dramatismo tan
grotescos, radicales y modernos como el resto.

Palabras clave: Jormdrz, Comedia del Arte, grotesco, Verfremdung, fatalismo.

At the Margins of the Canon and at the Edge of Nonsense. Georg Biichner
and the Fool's World in Leonce und Lena

ABSTRACT

Almost a century had to pass before Biichner’s works began to be appreciated or even
known. And even though he is now unquestioningly included in the History of German and
World Literature as one of the great authors of the 19th century, he cannot be completely
integrated into any of the categories in which the different periods and tendencies are typi-
cally divided (as also happens with Kleist, Holderlin, Jean Paul or Heine). So Biichner tends
to be classified as “unclassifiable”. He is now considered a canonical author, but he remains
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an outsider within this canon. Furthermore, not only the themes but also the formal stylistic
devices he chooses can be seen as “marginal” in the sense of “transgressive” or “extreme”.
His comedy Leonce und Lena (1836), which at first sight may seem just a light and merry
play, shows, however, the same grotesque, tragic, radical and modern elements in form and
content, which can be found in his other works.

Palabras clave: Vormdrz, Commedia dell’Arte, grotesque, Verfremdung, fatalism.

1. Georg Biichner: un autor poco acorde con los canones

Georg Biichner, brillante promesa de las Ciencias Naturales e indiscutido nifio
prodigio de la literatura alemana, es una figura tan polifacética que resulta muy difi-
cil encasillarla en un estilo y en un periodo de la literatura alemana. Para empezar,
la propia época en la que surge su obra plantea no pocos problemas de clasificacion
y denominacion dentro de las Historias de la Literatura y constituye un caso espe-
cial de las letras alemanas en comparacion con otros paises’.

La etiqueta de representante del teatro del Vormdrz es, en este sentido, la menos
desacertada desde el punto de vista de sus preocupaciones € intenciones, pero sigue
chirriando ligeramente si tenemos en cuenta que Biichner muri6 once afios antes de
ese marzo de la Revolucién, en 1837. Dentro de la amplia clasificacion “Pre-realis-
mo” que aplican algunos manuales a todos los artistas de la etapa que sigui6 al Peri-
odo Artistico (Kunstperiode), sean los del Vormdrz o los de la tendencia Bieder-
meier, no deja de ser un tanto problematico conciliar el término con la profunda sub-
jetividad y el estilo, a veces tan onirico, de Biichner (como sucede también con
Heinrich Heine). Realista, desde luego, no parece un calificativo muy adecuado,
salvo considerando esta cercania a la realidad como el polo opuesto a la ensofiacion
romantica e idealista de la etapa anterior y como una suerte de sinénimo de “com-
prometido con la sociedad” o “revolucionario”.

La brevedad del intervalo en el que se desarrolla su creacion (entre 1835 del
Danton y 1837 del Woyzeck), la censura que hubo de sufrir la tinica obra que llego
a estrenarse (Dantons Tod), la vida en el exilio y el desfase entre el pensamiento
moderno de Biichner y la mentalidad retrograda de la Alemania anterior a la unifi-
cacion hicieron de ¢l un marginado en términos sociales y un completo desconoci-
do en el mundo del arte hasta pasadas bastantes décadas.

! Este problema de definir la época y las peculiaridades historicas y estéticas de la Alemania de la Res-
tauracion esta desarrollado con mayor detalle en: Garcia Adanez, 1., «La superacion del Romanticismo.
Heine y la Joven Alemaniay», en: Liceus. Portal de Humanidades (Literaturas extranjeras. Literatura Ale-
mana). www.liceus.com 2008, 3-10. Sobre esta época son muy interesantes y utiles los libros: Berding, H. y
Ullmann, H. P. (eds.), Deutschland zwischen Revolution und Restauration. Diisseldorf: Droste 1981; Ehrlich,
L., Steinecke, H. y Vogt, M. (eds.), Vormdrz und Klassik. Bielefeld: Aisthesis 1999; Sengle, F., Bieder-
meierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld von Restauration und Revolution 1815-1848. Stuttgart:
Metzler 1980 y Stein, P., Epochenproblem: Vormdrz (1815-1848). Stuttgart: Metzler 1974.
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Pocas autores poseen una obra tan reducida y, al mismo tiempo, tan intensa, tan
universal y con una repercusion tan fuerte en Alemania y mucho mas alla de sus
fronteras. Su mensaje es tan universal que parece estar fuera del tiempo y fuera del
espacio; su estilo es tan peculiar, tan rompedor y tan fascinante que queda mas alla
de cualquier tipificacion estilistica. Y, sin embargo, es precisamente esta condicion
de “genio inclasificable” lo que, desde principios del siglo XX, le valio salir del ano-
nimato y la marginalidad para entrar en la lista de los elegidos como grandes escri-
tores alemanes y universales, del XIX y de todos los tiempos, en el asi llamado
canon. ;{No es paradojico? Tirar aqui del hilo del problema del canon nos llevaria a
enredarnos demasiado y a apartarnos de la obra de Biichner, que es lo realmente
interesante. Baste la idea para hacernos reflexionar un instante sobre el concepto de
“marginalidad” y considerar siempre lo “inso6lito” como algo positivo: como
“extraordinario” en el sentido mas amplio del término.

2. Leonce und Lena (1836)

A simple vista podria parecer que también la comedia Leoncio y Lena (Leonce
und Lena) es una creacion inusual (marginal) dentro de la breve pero enjundiosa obra
de Biichner. Es evidente que contrasta con la sesuda y técnicamente compleja trage-
dia La muerte de Danton (Dantons Tod), con la intensa sensibilidad del relato Lenz,
con el fuerte deseo de reivindicacion politica de EI mensajero rural de Hesse (Der
Hessische Landbote) o con el dramatismo y la tematica social del Woyzeck (escrito
justo después). Ademas, bien conocido es que esta Gnica obra cémica fue compues-
ta con un fin distinto y tan prosaico como ganar un concurso literario para disponer
de fondos durante una temporada (concurso al que la obra no llegd a tiempo).

Sin embargo, en esta obrita en apariencia tan ligera y divertida, que toma como
fuentes la Comedia dell’Arte y una tipica comedia romantica, el Ponce de Leon de
Clemens Brentano (1804), se hacen patentes la misma tematica (la vision fatalista
de Ia historia, la visién del hombre como marioneta en un mundo falto de sentido,
la crueldad de los gobernantes, el retraso de Alemania...), los mismos recursos trans-
gresores y metaforas atrevidas, y las mismas ideas de fondo que en las demas. Sus
ingenuos personajes de cuento incluso recogen casi literalmente anotaciones y refle-
xiones de otras obras o también de las cartas de Biichner. Vistas dentro de este con-
texto donde no se esperan y donde introducen una nota discordante, estas ideas
resultan ain mas estremecedoras: hasta el mundo supuestamente divertido de la fan-
tasia infantil calan el vacio existencial y el pesimismo caracteristicos del pensa-
miento del autor.

El espiritu de esta comedia del mundo al revés esta impregnado de melancolia y,
en algunos pasajes, la omnipresencia de elementos relacionados con la muerte la
hacen realmente grotesca y rayana en lo siniestro. Esta risa que tan mal sabor de
boca deja es muy representativa, pues el humor, aparentemente atipico en Biichner
y desnaturalizado en comparacioén con los elementos cémicos “normales”, es una
sefial de que justo ahi se encuentra una clave importante. El mismo lo explica en una
de sus mas conocidas cartas:
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Es cierto, me rio con frecuencia, pero no me rio de como alguien es un ser
humano, sino del hecho de que sea un ser humano, algo que no puede impedir en
modo alguno; y al mismo tiempo me rio de mi mismo, que comparto su destino.
La gente lo llama burla, no soportan que uno se comporte como un loco y los
tutee; ellos mismos dan muestra de desprecio, burla y soberbia, pues buscan la
locura fuera de si mismos. En verdad muestro otro tipo de burla, pero no es el
fruto del desprecio sino del odio. El odio esta tan permitido como el amor, y yo lo
profeso en grado sumo contra aquellos que desprecian?.

El panorama socio-politico del territorio aleman en su época le parecia para
morirse de risa... por no llorar. Y exactamente asi lo recrea Leoncio y Lena, donde
lo comico cumple una funciéon muy especial en tanto mecanismo de defensa ante
una realidad traumatica.

2.1. Una imagen radical del mundo y del panorama aleman

En la etapa anterior, el Idealismo, la era de los grandes poetas y pensadores
(Dichter und Denker), también llamada Periodo Artistico con el término creado por
Heine, Alemania habia alcanzado el maximo desarrollo intelectual y literario, pero
todas esas promesas y grandes suefios intelectuales carecen por completo de reper-
cusion en la politica y la sociedad. En el territorio aleman no sélo no llega a produ-
cirse una revolucion, sino que el Congreso de Viena de 1815 endurece las medidas
de represion y consolida un sistema casi feudal sin visos de desaparecer nunca; tam-
bién los débiles intentos de revuelta que surgen a raiz de la Revolucion de Julio de
1830 también son reprimidos con dureza. Al profundo sentimiento de desgarro ante
el presente se suma un fuerte rechazo hacia el pasado, pensando que el estanca-
miento del territorio aleman y el fatal desfase entre los ideales y la realidad se debe
precisamente a haberse concentrado demasiado en la esfera del pensamiento, del
suefio y de la fantasia® en lugar de buscar la accion practica como se hizo en Fran-
cia. Esta idea esta muy presente en Biichner, quien, por otra parte, también se sien-
te conmocionado ante las terribles consecuencias de la Revolucion en Francia y es
consciente de que el desenlace de todo movimiento siempre es tragico:

2 Biichner, G., Werke und Briefe. Munich: Deutscher Taschenbuch Verlag (edicién de Karl Pérnbacher
et al. En todas las citas, la traduccion es mia). 1988pass, 285-86.

3 Sobre la literatura de esta etapa idealista opina Biichner: “No debemos preguntar si algo es bello o es
feo, la sensacion de que se ha creado, de que tiene vida, esta por encima de estas dos categorias y deberia ser
el tnico criterio en cuestiones de arte [...]. Todo lo demas [excepto Goethe y Shakespeare] se puede arrojar
al fuego. Esa gente tampoco sabe retratar una perrera. Buscan figuras idealistas, pero todo lo que he visto al
respecto son mufiecos de madera. Ese idealismo es el mas ignominioso desprecio de la naturaleza” (Biich-
ner, G., Werke und Briefe, op. cit., 144. Véase también el comentario de este pasaje en Haenel, H.-D., Ket-
tenkarrussell und Spiegelkabinett. Determinanz der Form im Drama Georg Biichners. Francfort et al.: Lang,
1978, 166-67. Hay un fragmento muy similar en la carta de Biichner a su familia del 28 de julio de 1835:
“En cuanto a los asi llamados poetas idealistas, me atreveria a decir que apenas han creado sino marionetas
con la nariz de color azul cielo y un patetismo afectado, pero no personas de carne y hueso” (Biichner, G.,
Werke und Briefe, op. cit., 306).
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He estado estudiando la historia de la Revolucién. Me senti como aniquilado
por el atroz fatalismo de la Historia. Encuentro que la naturaleza del hombre
encierra una indiferencia escalofriante, las circunstancias humanas una violencia
ineludible, conferida al mismo tiempo a todos y a ninguno. El individuo no es mas
que espuma sobre la ola, la grandeza una pura casualidad, el imperio del genio una
obra de guifiol, una ridicula lucha contra una ley de hierro; tomar conciencia de
ello, lo mas alto, dominarlo, imposible. (Biichner 1988: 288)

Parece que una especie de ley superior ocasiona que los ideales siempre se per-
viertan y la realidad quede muy lejos de ellos*. En el mundo de verdad sélo hay
lugar para el pesimismo, pues los hombres acaban cayendo, victimas de una broma
pesada de una fuerza superior, llamese destino, Dios o naturaleza humana.

De acuerdo con esta imagen de la historia en general y de la situacion de Ale-
mania en particular como comedia de mal gusto®, los seres humanos son simples
marionetas o actores que se limitan a hacer sus papeles: “Soy un autémata; me han
despojado de mi alma”, dice Biichner en la misma carta a su prometida, W. Jaeglé,
en la que habla de su “fatalismo historico” (Biichner 1988: 289). “Dormir, hacer la
digestion, hacer nifios... eso hacen todos, lo demds no son mas que variaciones en
distintas tonalidades sobre el mismo tema” (Biichner 1988: 128), dice Camille en La
muerte de Danton. “Marionetas es lo que somos; y fuerzas desconocidas mueven
nuestros hilos; nada, nada somos por nosotros mismos” dice Danton (Biichner 1988:
100). En una variacion mas atrevida de la metafora de las marionetas, el bufon de
Leoncio y Lena afirma: “La tierra y el agua de ahi abajo son como una mesa sobre
la que hubieran derramado vino, y alli estamos nosotros como naipes con los que
Dios y el Diablo echan una partida por puro aburrimiento” (Biichner 1988: 177).
Aqui aparece también la imagen de un Dios indiferente al sufrimiento humano que
se repite en términos muy parecidos en una carta:

iAy, pobres de nosotros, los muisicos, con nuestros gritos! Los gemidos sobre
nuestro potro de tortura, jacaso no tienen otro sentido que atravesar las grietas
entre las nubes y seguir subiendo y subiendo, como un halo de melodia, para
morir en los oidos celestiales?®

4 Asi puede entenderse la afirmacion de la melancélica princesa Lena: “Cuén distinto habiamos sofiado
que era todo, con nuestros libros, tras los muros de nuestro jardin, entre mirtos y oleandros” (Biichner 1988:
176).

° Biichner utiliza términos muy similares en sus cartas: “Para tratados politicos no me queda tiempo, y
tampoco mereceria la pena el esfuerzo, todo esto no es mas que una comedia. El rey y las camaras gobier-
nan, y el pueblo aplaude y paga” (op. cit., 277), comentado por Gorner, R., «Das Absurde als Form der Zeit-
kritik bei Georg Biichner», en: Gomer, R., Die Kunst des Absurden. Uber ein literarisches Phdnomen.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1996, 32-33. Cabe citar otro comentario de Biichner: “La
situacion politica me saca de mis casillas, el pueblo tira pacientemente del carro sobre el que los principes y
los liberales representan su comedia grotesca” (Biichner 1988: 285).

¢ Biichner 1988: 287 (carta a W. Jaeglé del 7.3.1834). Entre los muchos comentarios que existen sobre
este pasaje véase Buck, T., «Das Groteske bei Georg Biichner», Etudes Germaniques 43/1 (1988), 74. Seria
demasiado extenso entrar aqui en la imagen de Dios de Biichner, pero no podemos olvidar algunas referen-
cias fundamentales a Dantons Tod, donde trata el tema del ateismo y formula afirmaciones como: “El mundo
es el caos. La Nada es el dios del mundo por nacer” (Biichner 1988: 129); o a Lenz: “Yo, en cambio, si fuera
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Y, una vez mas, la comedia retoma los mismos pensamientos:

Lena: jDios mio, Dios mio! ;Sera cierto que hemos de salvarnos nosotros
mismos en nuestro dolor? ;Sera cierto que el mundo es un Salvador crucificado,
el sol su corona de espinas y las estrellas los clavos y las lanzas de sus pies y sus
costados? (Biichner 1988: 173)

En un mundo asi, tampoco la naturaleza, tan cantada por los romanticos de y por
los poetas del Biedermeier, puede ser sino una suerte de decorado de teatro tercera
categoria, confeccionado con materiales baratos y caducos y a punto de desmoro-
narse encima de los personajes (o de echarse a perder con el paso del tiempo, como
la decoracion y la comida del banquete de bodas de Leoncio y Lena). Apenas se
habla de ella en la obra, pero no por casualidad aparece dentro de un contexto
supuestamente infantil: el cuento de la abuela de Woyzeck:

Erase una vez un nifio pobre y no tenia padre ni madre, todo estaba muerto y
no habia nadie mas en el mundo. Todo muerto, y fue y vagé dia y noche. Y, como
ya no habia nadie mas en el mundo, quiso ir al cielo, y la luna lo miraba tan dulce
y cuando llegd por fin a la luna era un trozo de madera podrida y entonces fue al
sol y cuando llego al sol, era un girasol marchito, y cuando fue a las estrellas eran
mosquitos chiquititos, dorados, y estaban alli clavados como los clava el alcaudon
dorsirrojo en el endrino, y cuando quiso ir de vuelta a la tierra, la tierra era un
puchero volcado y se vio completamente solo y entonces se sentd y llord y alli
sigue sentado y estd completamente solo (Biichner 1988: 252).

Ante esta imagen de la realidad, no se antoja raro decir que el mundo de Leon-
cio y Lena es “realista”. Se limita a parodiar o travestir la realidad de tantas cortes
alemanas que mantienen un orden social anacronico y un ceremonial ridiculo, abu-
san de su poder, limitan su propio desarrollo econémico y cultural mediante absur-
dos sistemas burocraticos de aduanas, tasas y monedas, y oprimen al pueblo igno-
rante’, todo ello cimentado en una mentalidad tan ridicula que, a lo sumo, podria
tener cabida en un cuento infantil. Resulta muy sospechoso lo cerca que se encuen-
tran, en el fondo, los reinos de fantasia de Popd y Pipi de tantos principados, duca-
dos y pequeiios territorios feudales alemanes, y las alusiones directas de la comedia
son muchas (y se han estudiado en profundidad en numerosas ocasiones). Mas ade-
lante las analizaremos también desde el punto de vista de los recursos formales y
visuales que implica la ridiculizacion del tamafio de los territorios en pasajes como:

omnipotente, ve usted, si lo fuera y no pudiera soportar el sufrimiento, lo que yo haria es salvar, salvar; no
quiero mas que paz, un poco de paz para poder conciliar el sueno” (Biichner 1988: 156).

7 A pesar del tono humoristico, la opresion del pueblo que se recrea en Leonce und Lena en la escena
final de la boda (II, 3 y 4, 182-184) es tremenda. Véanse los comentarios sobre esta imagen grotesca de la
corte del rey de Buck, T., «Die Comedia dell’ Arte des Bosen. Zur Automatenvorfithrung in Biichners Leon-
ce und Lenay», en: Elf Reden iiber das Bose: Ringvorlesung der philosophischen Fakultit der RWTH in Aaa-
chen im WS 1990-91. Bonn: Romanistischer Verlag 1992, 164, y Reddick, J., Georg Biichner. The Shattered
Whole. Oxford: Clarendon Press 1994, 213.
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“iYa hemos atravesado una docena de principados, media docena de archiducados y
unos cuantos reinos, y todo eso con la mayor de las prisas y en tan s6lo medio dia!”
(Biichner 1988: 174).

Y es que el lugar de la comedia es: “un pais como una cebolla: todo son capas,
0 como cajas unas metidas dentro de otras, y en la mas pequefia no hay nada den-
tro” (Biichner 1988: 175), donde el rey (Peter) es un descerebrado que no sabe
donde tiene ni los principios morales ni los calzones o debe hacerse un nudo en el
pafiuelo para acordarse de su pueblo (Biichner 1988: 174s.). De tal palo, la astilla es
el principe Leoncio, un simple idiota, o un anti-principe (como Gargantiia o0 como
el Ubu de Alfred Jarry®) que se aburre constantemente y no sabe qué hacer con su
vida:

Valerio: Bueno, pues hagase rey, que es cosa divertida. Puede uno pasarse el
dia entero paseando y hacer que a la gente se le estropee el sombrero de tanto qui-
tarselo para saludar; se puede convertir a la gente normal en soldados normales y
asi todo queda de lo mas natural.

Leoncio: jValerio! Valerio, tenemos que hacer otra cosa. jAconséjame!

Valerio: jAy, la ciencia, la ciencia! jHagamonos eruditos! ;A priori? ;O mejor
a posteriori? [...] jHagamonos héroes! (se pone a desfilar de un lado para otro
haciendo que toca el tambor) jTrom- trom- taran-taran!

Leoncio: Pero el heroismo obliga a beber mucho aguardiente barato y luego
le entran a uno las fiebres y no sabe salir adelante sin sus tenientes y sus reclutas.
iOlvida ese romanticismo alejandrino y napolednico, hombre!

Valerio: jHagdmonos genios, pues! [...] jAsi seremos miembros ttiles de la
sociedad humana!

Leoncio: Antes que eso presentaria mi dimision como ser humano.

Valerio: jVayamonos al demonio, pues!

Leoncio: Buf, si el demonio so6lo existe a modo de contraste... (Biichner 1988:
172)

En estos parlamentos tan disparatados del rey y el principe vemos como el dardo
de la amarga burla de Biichner no s6lo apunta a los gobernantes en un sentido estric-

LR INY3

tamente politico y social, sino que, al mencionar conceptos como “categoria”, “sis-
tema”, “libre albedrio” o “genio”, ridiculiza toda la esfera del pensamiento y la filo-
sofia (en la tradicion de Kant, Fichte y Hegel) en la que esta cimentado el Idealis-
mo y toda la etapa anterior que tan nefasta ha demostrado ser para el presente de
Alemania’.

8 Sobre la tradicion literaria de los anti-principes y la relacion de Leoncio y Lena con las obras de Rabe-
lais y Jarry véase Berns, J. J., «Zeremoniellkritik und Prinzensatire. Traditionen der politischen Asthetik des
Lustspiels Leonce und Lena», en: Dedner, B. (ed.), Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Francfort:
Athendum 1987, 263ss.

° Son especialmente interesantes los comentarios que hacen de estos aspectos Haenel, op. cit., 200 y
Horn, P., «Der mechanische Materialismus und die Sinnlosigkeit der Welt in Biichners Leonce und Lenay,
Acta Germanica 14 (1981), 91. Sobre la ridiculizacion de la filosofia véase también Ueding, C., Denken-
Sprechen-Handeln. Aufkldrung und Aufkldrungskritik im Werk Georg Biichners. Frankfurt: Lang 1976. 24ss.
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2.2. Transgresion y utopia: al margen de las normas y de la logica

Comparada con las otras obras de Biichner, la forma de Leoncio y Lena parece
tradicional pues, como el Ponce de Leon en que se inspira 0 como tantas otras come-
dias anteriores, se mantienen las unidades de accion (s6lo hay una trama principal),
de tiempo (no transcurren mas de tres dias, son dos) y de lugar (todo se desarrolla
entre los reinos vecinos de Pop6 y Pipi). Pero las apariencias engafan y, en realidad,
todas las unidades deforman hasta lo grotesco el estilo romantico.

En Leoncio y Lena apenas hay accion y la trama en si es de lo mas topico: prin-
cipe melancolico conoce princesa languida y se enamoran; su boda esta concertada
de antemano pero ellos no lo saben y no quieren casarse con la persona determina-
da sino con su nuevo amor. Se disfrazan de si mismos para cumplir y asi ser libres
para amarse pero resulta que, al descubrirse las identidades, todos son felices hasta
el fin de los tiempos... No, tan solo hasta el dia siguiente en que se repite la funcion.
El argumento no es mas que una especie de marco o pretexto para hablar de amor y
de hastio; de la vida y, mucho mas, de la muerte una y otra vez; de politica, de filo-
sofia y literatura (las tres para echarse a llorar), de comida y bebida, para decir gran-
des verdades y disparates en cadena; en el fondo, para hablar de todo y de nada.
Segun J. Reddick, es un excelente ejemplo de “drama sin accidon”, en el que los per-
sonajes se pasan el dia esperando a que suceda algo'.

Ademas, la mayor parte de la accion transcurre de repente y en la escena final
(111, 3), después de que los personajes lleven el resto del tiempo analizando su pro-
pio aburrimiento, bostezando, hablando de la muerte y “perdiendo el tiempo” en
toda suerte de divagaciones''. Por otro lado, son justo estas digresiones, por lo
general muy liricas cuando hablan Leoncio o Lena y comicas cuando hablan Vale-
rio o el rey Peter, las que revelan el pensamiento mas profundo de la obra y remi-
ten a los demas escritos de Biichner y a su vision del hombre moderno y sin iden-
tidad que se mantiene en pie mediante ceremoniales absurdos, férmulas y costum-
bres que no hacen sino disfrazar el vacio. Esta dilatacion o aceleracion de la accion
y del tiempo implica, por otro lado, una alteracion en la funcién de los dialogos,
que en el teatro suelen acompafiar a la accion o, si acaso, resumir otras acciones
que no pueden representarse en escena. Aqui, sin embargo, el dialogo no recoge lo
que transcurre en el tiempo, sino que el tiempo termina por transcurrir mientras

10 Reddick habla de un “dramaless drama”: “Su argumento es minimo y no estd en absoluto adornado
por peripeteia, es un drama que casi carece del todo de accion dramatica. El Tercer Acto es especialmente
descarado, puesto que toda su ‘accién’ consiste basicamente en que una serie de personas pasan el rato en
espera de que se produzca algun tipo de accion” (Reddick 1994: 278).

" Sobre el tema del aburrimiento y la melancolia como metéafora del vacio del mundo moderno en gene-
ral y en la obra de Biichner en particular veanse: Beckers, G., Georg Biichners Leonce und Lena. Ein Lust-
spiel der Langeweile. Heidelberg: Winter 1961; Fues, W. M., «Die Entdeckung der Langeweile: Georg Biich-
ners Komodie Leonce und Lenay, Deutsche Vierteljahreszeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte 66 (1992), 687-696; Mosler, P., Georg Biichners Leonce und Lena. Langeweile als gesellschaftli-
che Bewusstseinsform. Bonn: Bouvier 1974; Volker, L., «Die Sprache der Melancholie in Biichners Leonce
und Lena», Georg Biichner Jahrbuch 3 (1983), 118-137 y, por ultimo, Lepenies, W., Melancholie und
Gesellschaft. Francfort: Suhrkamp 1997.
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hablan y hablan, y el lenguaje lo es todo, como veremos en el capitulo que sigue
(2.3).

El peculiar tratamiento de la accidon también tiene como consecuencia inmedia-
ta una alteracion de lo que seria un ritmo mas o menos natural, asi como de la per-
cepcion del tiempo. Cierto es que entre el principio de la obra y la boda ha pasado
un dia, como manda la norma, pero dentro de ese dia el tiempo esté distorsionado y
parece ir a camara lenta y después a cdmara muy rapida.

Otro aspecto relacionado con el tratamiento del tiempo y la accidn, y aqui encon-
tramos un rasgo tipico del teatro moderno que Biichner desarrollara mas todavia en
el Woyzeck, es que, con excepcion del final, apenas importa el orden de las escenas,
bien porque, como no responden al esquema logico de causa y efecto, es indiferen-
te lo que transcurre en ellas o bien porque son simultineas'?. Sin alterar en absolu-
to el curso de los “acontecimientos”, podria intercambiarse el orden de las escenas
1* y 2% del primer Acto y también la 2* y 3% (o la 1* y 3%) del segundo Acto y la 3*y
4% del tercer Acto. El paso del tiempo, pues, ya no es en modo alguno un sinénimo
de progreso, ni en un sentido dramatirgico ni en relacion con el argumento. Y ésta
es una palabra clave en la vision del mundo de Biichner, puesto que el “progreso”
es el gran ideal en que se cimenta toda la Ilustracion... y el ideal que, con la Res-
tauracion, demuestra no ser posible en la realidad: en la Historia tampoco se obser-
va progreso. La comedia que la refleja tampoco puede avanzar ni llegar a ninguna
parte porque no seria “realista”.

Leoncio y Lena es, pues, una comedia arritmica, compuesta por conversaciones
dilatadas en las que hasta se pierde la nocion del tiempo (como en un suefio o en una
borrachera), y luego por fuertes elipsis y una aceleracion brutal (de nuevo, como en
la 16gica de un suefio). Todo ello, ademas, no es mas que una vuelta de un ciclo, una
suerte de carrusel, que se repite desde el principio en cuanto llega al final. Como
anuncia Leoncio: “Ahora vayanse a sus casas, pero no olviden sus discursos, sus ser-
mones y sus versos, pues mafiana, tan tranquilos y tan a gustito, volveremos a empe-
zar la broma desde el principio. jHasta la vista!” (Biichner 1988: 188)

En este sentido, el tiempo que transcurre no es lineal, sino circular'?, y esto si
supone una ruptura con respecto a la linea de acontecimientos con presentacion,
nudo y desenlace del drama tradicional. Si pensamos que ese futuro para ser felices
y comer perdices no llegara nunca porque la obra vuelve a empezar cada vez que
termina, el final no puede considerarse cerrado y, menos aun, feliz. De nuevo, Biich-
ner transgrede la unidad de accion y la norma de la comedia de “acabar bien”: el
eterno retorno de lo mismo es mdas bien una gran tragedia.

12 M. Andreotti considera que esta agrupacion de elementos heterogéneos, esta profusion de elementos
diversos alineados (“vermehrtes Nebeneinander verschiedener Teile”) es precisamente el rasgo caracteristi-
co del teatro moderno. Cfr. Andreotti, M., Traditionelles und modernes Drama. Bern / Stuttgart: Haupt 1996,
260.

13 Véase al respecto el comentario de Riidiger Gorner: «El principio de la mascarada y la repeticion —sin
que se recuerde bien qué es lo que se repite—, la disolucion de la sustancia intelectual en el nonsense provo-
ca en el espectador una especie de sensacion de perpetuum-mobile. Una mascara trae otra mascara; sin
embargo, esta pluralidad en el fondo es estéril y el movimiento de la obra es circular.» Cfr. Gorner 1996: 30.
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En la propia obra dejan muy claro al espectador que toda esa felicidad es una
farsa rompiendo la ilusion literaria y poniendo de manifiesto la ridiculez de todo. Es
una utopia, pero una utopia deformada hasta lo grotesco, tanto en el contenido como
en la radicalidad de la forma que no avanza'®. Ya en el Romanticismo existian uto-
pias de paises felices en el mundo de la fantasia (Arcadia, Atlantis...), pero aqui todo
parece una version “pasada de vueltas” del Romanticismo que, de acuerdo con la
opinion que tenia Biichner de esta etapa, revela todo su sarcasmo respecto a ese Ide-
alismo que conduce a una época de crisis'>.

Después de la visita al teatro, los espectadores y el autor seguiran viviendo en la
misma Alemania de la Restauracion y en la misma realidad absurda y sin salida, pues
el estado de excepcion del Carnaval (o de la obra literaria) en el fondo no cambia
nada, por muy creativo que sea y aunque proporcione el placer y el olvido durante
unos instantes. Precisamente por ser un periodo excepcional con unos limites tempo-
rales inamovibles (una utopia, al fin y al cabo), la celebracion de los placeres de la
vida del Carnaval es un constante recuerdo de la caducidad de esa vida y de la impo-
sibilidad de escapar al orden social normal (con toda su injusticia, etc.)'®. Nunca es
conveniente hacerse falsas ilusiones, no hay que olvidar los versos y los sermones al
salir del teatro. Esta es la tnica tesis y que no conduce a engaiio: los ideales e ilusio-
nes siempre son engafiosos y no conviene fascinarse demasiado con ellos.

Si la percepcion del tiempo se asemeja mucho a un suefio, lo mismo puede decir-
se de los espacios en que transcurre la comedia. Son no-lugares!” que ni siquiera tie-
nen un nombre “decente”, lugares tan anénimos como amorfos, sin ningin rasgo
distintivo y sin mas indicaciones que: “jardin en el reino de Leoncio” (I,1), “apo-
sentos del rey” (I, 2), “sala fastuosa en la corte de Leoncio” (I, 3), “en un jardin (de
la corte de Lena)” (I, 4), “al aire libre, en un campo con una posada al fondo” (I,
1), “la plaza ante el palacio del rey Peter” (IIL,3), “salon del palacio” (IIL, 4), etc.'s.
Sélo sabemos si son espacios abiertos o cerrados y que, mas o menos, se hallan

14" Aqui es interesante en andlisis de Wolfgang Martens del final de Leoncio y Lena: «Lo que sucede, en
el fondo, es que no hay final para los personajes de esta obra, ni final feliz ni final desgraciado; cada cual
tiene que repetir y repetir su cantinela como un escolar (como hace Leoncio en la escena 1, 3); todo ha sido
una mera representacion sobre un escenario, repetible ad infinitum, no se llega a un desenlace sino que todo
es una mera puesta en escena de un programa siniestro en el cual los seres humanos no son mas que mario-
netasy, citado segun Volker 1983: 133. Véase en general la obra: Martens, W., Georg Biichner. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1973.

15 Para M. Schneider, la propia utopia no es sino una “forma de Idealismo en descomposicion” («Ver-
fallsform des Idealismusy). Cfr. Schneider, M., Destruktion und utopische Gemeinschaft. Zur Thematik und
Dramaturgie des Heroischen im Werk Christian Dietrich Grabbes. Francfort: Athendum 1973, 389ss.

16 E] anélisis detallado de lo grotesco en Leonce und Lena mereceria un estudio aparte, pues incluso es
posible realizar una lectura de toda la obra desde las teorias carnavalescas de M. Bajtin. Véanse: Bajtin, M.,
Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur. Francfort: Fischer 1997; Schrdder, J., Georg
Biichners Leonce und Lena. Eine verkehrte Komddie. Minich: Fink 1966 y Voss, E. T., «Arkadien in Georg
Biichners Leonce und Lenay, en: Dedner, B. (ed.), Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Francfort:
Athendum 1987, 275-436.

17 Cfr. J. Reddick 1994: 218- 219: “En ninguna parte [...] un pais sin nombre («Nowhere, a kind of un-
place, [...] a nameless land»).

18 En relacion con el tratamiento del espacio véase el analisis de Haenel 1978: 259, donde se habla de
paisajes oniricos.
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cerca unos de otros... tanto que es posible es posible recorrer varios principados en
un dia (174) o pelarlos como una cebolla. Sélo en un suefio o en un cuento seria
posible esta contraccion del espacio que raya en lo surrealista y constituye un ver-
dadero reto para la puesta en escena (elemento que tendria gran importancia, pero
que no podemos tener en cuenta al no analizar una version concreta de la obra sino
solamente el texto). También los personajes se mueven como sonambulos, si es que
se mueven, pues apenas necesitan caminar y, como toda su accion es verbal, podri-
an ser realmente automatas y no se alteraria en nada el resultado. También la ausen-
cia de movimiento en el sentido mas fisico es transgresora, pues el propio lenguaje
escénico juega con la inmediatez fisica, la posibilidad de desarrollar un lenguaje
corporal y utilizar para algo el espacio que rodea a los actores. No cabe duda de que
los espacios muertos de la comedia guardan una relacion con la vision de la natura-
leza de Biichner y de que la decision “dejar este espacio en blanco”, como el papel
que mira bostezando a Leoncio!®, es sumamente consecuente.

No es una norma exclusiva del género dramatico como las tres unidades, pero en
Leoncio y Lena merece la pena hacer mencion de la importancia de la ruptura del esti-
lo, de las expectativas del espectador al que se sumerge en un registro para, a conti-
nuacion, despertarlo de golpe mediante la irrupcion de lo contrario. Por lo general,
este proceso siempre es una caida desde un nivel mas lirico o mas elevado hacia otro
mas ordinario o, en un sentido mas general, desde un nivel mas positivo hacia otro
mas negativo. Una primera forma de ruptura estilistica es la ruptura de la ilusion dra-
matica: los recursos de “distanciamiento” que ponen de manifiesto el engafio y “des-
piertan” al espectador no por un instante sino de forma absoluta: todo ha sido una
farsa que, al dia siguiente se repetird de nuevo, como ya hemos comentado.

Mas alla de este final, se produce una interrupcion constante de las digresiones
liricas por medio de comentarios cdmicos por ejemplo en la escena en que los prin-
cipes se enamoran (II, 4) y en la que Valerio no cesa de introducir sus glosas diso-
nantes (todo ello ya constituye una interrupcion o dilatacion de la accion, con lo cual
el juego de niveles y rupturas es multiple). También rompen lo que podriamos deno-
minar con el término inventado de “unidad de estilo” la aparicién consecutiva de
momentos carnavalescos y ligeros, como el dialogo en que Valerio y Leoncio sue-
fian con ir a [talia y con el pais de Jauja (II, 2.) junto a momentos muy liricos de gran
patetismo como la alusion a la Pasion de Cristo de Lena que mencionamos ante-
riormente®’:

19 Cfr. Biichner 1988: 168. “Leoncio: Mi vida me mira bostezando como una hoja en blanco que debo
llenar, pero no me sale ni una letra. Mi cabeza es un salén de baile vacio, con algunas rosas marchitas y cin-
tas pisoteadas por el suelo, violines con las cuerdas desflecadas en el rincon, los ultimos bailarines se han
quitado las mascaras y se miran unos a otros con ojos muertos de cansancio. Yo me vuelvo del revés veinti-
cuatro veces al dia, igual que un guante [...] jDios mio! ;Qué crimen he cometido para que me tengas reci-
tando mi leccion una y otra vez como un escolar?”. Aqui tenemos, ademas, una imagen cercana al surrealis-
mo o a la logica del suefio: un ser humano que se rompe sus limites fisicos para convertirse en un objeto fle-
xible. También estaria relacionado con una peculiar vision del espacio, como en el caso de los territorios que
se comprimen.

20 Todas estas escenas estan muy bien estudiadas en la obra: Bourke, T., Stilbruch als Stilmittel. Studien
zur Literatur der Spdt- und Nachromantik. Frankfurt: Lang 1980.
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Los ejemplos son muy numerosos y, muchas veces, aunque no siempre, el efec-
to sorpresa y la caida hacia niveles mas bajos est4 ligada a la risa. Todos los casos
remiten de nuevo a los mismos puntos que comentamos en relacion con la vision del
mundo de Biichner y la representacion de Alemania en la comedia. De la voluntad
destructiva del autor no se salvan ni pilares tan importantes como la filosofia y la
moral:

Peter (mientras le visten): La sustancia es el En-si, y eso es lo que soy yo.
(corretea por la habitacion casi desnudo) ;Entendido? En si es en si, jlo enten-
déis? Ahora vienen mis atributos, modificaciones, afecciones e incidencias:
(donde estd mi camisa, donde estan mis calzas?- jAlto! jUf!

Llevo el libre albedrio abierto ahi delante... ;Donde estd la moral? ;Dénde
estan los gemelos? Las categorias andan mezcladas en la mas vergonzante confu-
sion: hay dos botones abrochados de mas, la petaca esta en el bolsillo derecho...
jtodo mi sistema esta echado a perder! (Biichner 1988: 164)

ni valores humanos tan elevados como el amor:

Leoncio (a solas): Qué curioso es esto del amor [...] ;Por qué es el rocio sobre
nuestra tierra como un prisma que refracta el ardiente rayo blanco del amor en un
arco iris? (Bebe) El aire es tan ligero y corta tanto que me entra un frio como si
tuviera que patinar sobre hielo en pijama. (Biichner 1988: 168)’!

Ahora bien, a pesar de que Biichner utiliza procedimientos de transgresion
similares, no en todos los casos se produce un efecto comico. El resultado, eso si,
es que todo se relativiza, todo deja de ser “absoluto” porque se puede invertir en
un instante, como en un suefio o en el Carnaval. Del mismo modo en que lo comi-
co destruye un contexto lirico, el espiritu ligero y carnavalesco se ve enturbiado
por la constante aparicion de motivos relacionados con la muerte (aunque también
en el Carnaval es constante la presencia de la muerte). No sélo todos estdn can-
sados de todo y, muertos en vida, son incapaces de moverse en esos paisajes cal-
vos iluminados por la luna (que suele considerarse simbolo de la muerte y de la
noche en el sentido mas amplio posible), sino que hay menciones literales a la
muerte:

Leoncio: jMira esas largas sombras blancas con esas patas tan horrible-
mente largas y alas de murciélago! ... La tierra se ha acurrucado como un nifio,
y por encima de su tumba pasan los fantasmas dando zancadas. (Biichner 1988:
177)

O también:

2l Véase el comentario de este pasaje de Reddick 1994: 253. Otro ejemplo divertido y estremecedor al
mismo tiempo seria: “Rosetta: Tus labios estan languidos. ;{De besar?/ Leoncio: jDe bostezar!» (Biichner
1988: 165).
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Lena: La luna es como un nifio dormido... Oh, su suefio es la muerte. {Como
descansa el angel muerto sobre su almohada oscura y arden a su alrededor las
estrellas como velas! jPobre nifio! Esta triste, muerto y tan solo.

Leoncio: Levantate con tu vestido blanco y atraviesa la noche y cantale su
cancion funebre.

[...]

Lena: La muerte es el suefio mas feliz.

Leoncio: jEntonces, déjame ser tu angel de la muerte! ...Bello cadaver, repo-
sas tan encantadoramente en la mortaja negra de la noche que la naturaleza odia
la vida y se ha enamorado de la muerte. (Biichner 1988: 179s.)*

Todos estos recursos, que atn podrian examinarse mas a fondo y en un radio més
amplio, hacen de Leoncio y Lena una comedia que rompe por todos lados las nor-
mas del género y de la proporcidn, y, en este sentido, puede considerarse incluso
mas transgresora que La muerte de Danton. Tal vez porque no se espera o porque es
justo el envoltorio comico el que permite expresar y recrear ciertas cosas con espe-
cial acierto, desde la voz de un Narr, el Ginico que podria estar “en su elemento” en
un mundo al revés semejante.

2.3. El bufon mueve los hilos: el nuevo lenguaje de la sinrazon

La tradicion literaria de los bufones, esos locos-cuerdos tan especiales, es exten-
sa (ademas, en aleman tenemos la misma palabra para ambas cosas: Narr), y baste
recordar los bufones de Shakespeare, a los que Biichner rinde un homenaje directo
con la cita de Como gustéis al comienzo de la obra. En la carta de Biichner que cita-
mos al principio, también el autor se definia a si mismo como “Narr” y daba a enten-
der que, ante un presente como el que reflejan sus obras y cartas, una actitud como
la de Valerio se le antojaba la inica posibilidad de sobrevivir y poder crear.

Tanto la figura del buféon en general como el personaje de Leoncio y Lena en
particular han sido analizadas a fondo en numerosos estudios, pero merece la pena
detenerse brevemente en Valerio, puesto que en él se lleva al extremo la figura tra-
dicional, tanto en términos de protagonismo por comparacion con los demas (y en
contraste con los bufones de Shakespeare) como por los recursos lingiiisticos que
despliega. Gracias a que asume ser una marioneta (o un naipe) a merced de los
caprichos de la historia o de los dioses (“juguete del destino”, de nuevo en palabras
de Shakespeare), Valerio logra canalizar la situacion de una manera positiva: pues-
to que el mundo esta al revés, intenta extraer el maximo partido al Carnaval y asi,
al menos, no quedarse nunca quieto ni callado?. Si el mundo no es mas que una

22 Todas estas imagenes de la muerte estrechamente vinculada al amor pueden relacionarse, sin duda,
con la inolvidable frase de Danton: «Te amo como a la tumbay (Biichner 1988: 61).

23 Véase al respecto Lukens, N., Biichner s Valerio and the Theatrical Fool Tradition. Stuttgart: Hans
Dieter Heinz 1977, 194-95: “El bufén de la corte (fool) siente que todo es una gran broma cosmica, y siente
también que mas le vale imitar al gran bufon (joker) y, al menos, divertirse con el juego de intercambiar pape-
les con el creador del carrusel. El desvario de Valerio sugiere un intento desesperado por parte de su creador
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comedia de mal gusto, el mejor papel que se puede asumir es el de “director de
escena’™?4,

Como corresponde a todo buen bufon, lo mas caracteristico de Valerio es que
hace reir?, sobre todo mediante ingeniosos juegos de palabras en la mejor tradicion
del nonsense:

Valerio: Vengan, sefiores, si tienen ganas. Qué triste es el caso de la palabra
‘ganas’. Si uno quiere ganar, no tiene mas remedio que robar; de buena gana s6lo
se hacen las cosas que nos dicen que no se hacen; ganador sélo se es cuando se
llega a la meta, mientras que metido como ganado acaba el resto del personal en
este mundo, cuando no hay otra ganancia puede uno ganarse cierto favor gracias
a su ingenio, que es lo que estoy haciendo yo ahora mismo, y ustedes ya se teni-
an ganada mi confianza antes incluso de decir nada. Antes, pues, de que gane la
desgana, échenle ganas y marchense de aqui. (Biichner 1988: 171)*

Ademads, como ¢l mismo no es mas que “un mal juego de palabras engendrado
por las cinco vocales”, segin Leoncio (Biichner 1988: 171), y siempre esta medio
borracho, se rie de todo sin importarle lo tragica que sea la situacion de fondo. Ante
la ironia final, estalla en carcajadas: “Me tengo que reir, me tengo que reir. El caso
es que sus altezas casualmente han ido a caerse en gracia. ;Acaso no tiene gracia?
(Biichner 1988: 188).

Pero la verborrea de Valerio llega mas lejos. En la obra, el despliegue de juegos
de palabras viene a sustituir la falta de accion y la ausencia de referencias espacia-
les. El principe Leoncio anhela constantemente “hacer algo” y llenar su vacio exis-
tencial, pero nunca lo consigue porque su propia naturaleza se lo impide, es: “un
libro sin letras, lleno de puntos suspensivos y nada mas” (Biichner 1988: 171). Sus
reflexiones mas inspiradas se producen por influencia de Valerio, cuando imita su
lenguaje, y el bufon se alegra mucho al comprobar que podria llegar a ser “un autén-
tico bufon” (Biichner 1988: 186). Tampoco el rey Peter ni Lena sirven para nada; el
pueblo es un puro decorado y los demas miembros de la corte no saben mas que dar

para conferir una forma positiva y humoristica a sus dudas acerca de la capacidad humana de reconocer y
llevar a efecto el orden divino en el mundo; y al darle forma a estas dudas, distanciarse ¢l mismo de ellas”.
O también: “la ironia creative del bufon sale victoriosa por el mero hecho de que conduce al principe a coo-
perar voluntariamente con el ‘Ello’ invisible que parece querer reirse de todos” (Lukens 1977: 69).

24 Sigue Lukens: «En ‘Leonce und Lena’, Valerio es tanto quien inicia la accién como quien elimina
cualquier tipo de fe consciente en ella; es él quien crea tanto la ilusion como la desilusion» (Zbid., 179). De
un modo muy similar interpreta el personaje T. Buck: “Valerio es el tnico que domina las circunstancias. Se
desenvuelve con soltura para tocar las teclas del aparato de poder absolutista porque es capaz de compren-
der el mecanismo que hay debajo” (Cfr. Buck 1988: 168).

25 Sobre las multiples funciones de la risa, entre ellas la terapéutica, y sobre la propia comicidad del len-
guaje merece la pena la lectura detallada de Horn, A., Das Komische im Spiegel der Literatur. Versuch einer
systematischen Einfiihrung. Wiirzburg: Jinger 1988. Aqui es clara la relacion con las teorias sobre el Car-
naval de M. Bajtin, aunque seria demasiado largo profundizar en ello.

26 Obviamente, el juego de palabras original es diferente, en torno a la palabra “kommen” y sus distin-
tos significados en funcion del prefijo que se afiada. Otro ejemplo similar (con la palabra “laufen” en ale-
man) es: “Tengo un curriculo lleno de correrias. Pues tan s6lo mis carreras han salvado mi vida, mientras
corria esta guerra, de un candn nada corriente que pretendia hacerle un agujero” (Biichner 1988: 194)
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ordenes absurdas. Frente a todos ellos, Valerio que no ansia sino darse a la botella,
tumbarse panza arriba, ir a Italia y cantar, no para de hablar y, de este modo, hace
algo mucho mas productivo: divertir al espectador y crear cierto movimiento dentro
de la obra?’.

Y el bufén no solo es el duefio del lenguaje, pues, en una realidad donde no hay
otro elemento para darle sentido a las cosas, quien controla el lenguaje también hace
suyo el tiempo?®. En Leoncio y Lena, Valerio es quien determina todo el ritmo de la
comedia, ya que posee la capacidad de ralentizar el transcurso de los acontecimien-
tos con sus digresiones absurdas (o también podria decirse que sus digresiones
introducen algun elemento de interés en una trama que da muy poco juego por si
sola), y también de hacer justo lo contrario: precipitarlo todo hacia el desenlace apa-
rentemente feliz en la boda.

En una paradoja muy propia de una obra como ésta, el bufon, el ser que por tra-
dicion esta fuera de la sociedad “ordenada”, no tiene otro oficio ni otra mision que
entretener a los gobernantes y habla en un lenguaje disparatado es, al mismo tiem-
po, el tnico que, en su desvario, demuestra tener cierta cabeza y controlar la situa-
cion. Ademas, al no ser un miembro ordinario de la corte ni del pueblo, a Valerio no
le afectan ni la melancolia de Leoncio o el anhelo de muerte de Lena, ni la ociosi-
dad y la falta de criterio del rey; tampoco sufre la opresion como el pueblo ignorante
y no esta obligado a oprimir a nadie como el maestro de escuela y los consejeros rea-
les. Permanecer al margen de todo es lo que le salva y le permite elevarse por enci-
ma de unos y otros, analizar la situacion desde la distancia y, a la vista del desastre,
vivir sin preocupaciones, beber, cantar, divertirse y divertir a los demas a pesar de
la amargura.

Realmente cumple la funcién de “director de escena” del reino, pues para la
trama todos dependen de €l: convence a los jovenes para que se disfracen de autd-
matas y asi, celebrar la boda in effigie y deshacer el nudo, gracias a lo cual después
se casan de verdad; convence al pueblo de que los autdmatas son miembros respe-
tables de la sociedad y si pueden casarse; convence al presidente para que celebre la

27 Cftr. Schréder, J., Leonce und Lena. Eine verkehrte Komédie. Munich: Fink 1966, 25: “De este modo,
el lenguaje pasa a ser un primer plano de accion de la comedia. La actuacion de los personajes, y esto pare-
ce ser lo tnico que les confiere entidad, se traslada al plano del lenguaje, que ya no sirve al fin mas alto de
la comunicacion o de los malentendidos comicos, sino que es un mero espacio vacio y absurdo en el que se
desarrolla la comedia”. O también: “Los personajes no tienen mas que dos opciones: callar y desaparecer de
escena o -algo que se les impone pero al mismo tiempo les seduce- recurrir a ‘deliciosas fantasias’ que sua-
vizan la situacion desagradable de un modo maravilloso y asi crear un mundo de apariencias y papeles tea-
trales, un espacio teatral bufonesco que, eso si, ya no cumple una funcion de contraste con respecto a un
mundo real sino que, en calidad de ornamento, desentona con ese espeluznante y fatal pseudo-cuento sobre
la Nada en el que por todas parte late un sutil orror vacui” (Schroder 1966: 127).

28 El dominio del tiempo es un tema muy complejo que podria desarrollarse mucho mas. Para empezar,
recordemos que, en el pasado, uno de los mayores simbolos de estatus era tener un reloj, no sélo por el valor
del objeto en si, sino porque suponia la posibilidad controlar el transcurso del dia y organizarlo con inde-
pendencia de la naturaleza y la luz del sol. Organizacion que, por otra parte, solo podia corresponder a la
gente con autoridad, no al pueblo. Por otro lado, en un pasaje que también mereceria un analisis mas deta-
llado, el principe Leonce comenta cuanto le gustaria tener un reloj: “jShandy, viejo Shandy! jOjala me rega-
laran tu reloj!” (Biichner 1988: 171).
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boda; le explica todo al rey que, como es de esperar, no se entera del asunto; por tlti-
mo, a la vista de que los futuros gobernantes s6lo van a dedicarse a jugar y a perpe-
tuar la absurda injusticia en que vive el pueblo tratdindolo del mismo modo en que
Dios trata a la humanidad®, se encarga él mismo de asumir el mando para organi-
zar el futuro del pais proclamando, por ley, un eterno Pais de Jauja (con claros tin-
tes mediterraneos), el mundo al revés del Carnaval:

Y yo seré primer ministro y se emitira un decreto para que todo aquel que se
haga ampollas en las manos sea puesto bajo custodia, para que pueda imponerse
una pena criminal a quien trabaje hasta enfermar, y todo aquel que presuma de
ganarse el pan con el sudor de su frente sera declarado loco y peligroso para la
sociedad humana, y luego nos tumbaremos a la sombra y pediremos a Dios que
nos dé macarrones, melones e higos, gargantas musicales, cuerpos clasicos y una
religién comoda. (Biichner 1988: 189)%°

Por supuesto, todo es “puro teatro”, un final tan falso como el decorado y como
la felicidad que promete, pero al menos ofrece un cambio ante el estancamiento de
Pipi y Popo, aunque, en una paraddjica bufonada, incluso ese disfrute temporal de
la vida tenga que imponerse por decreto, no porque el pueblo lo desee.

Ser el rey del lenguaje y del tiempo como Valerio proporciona una situacion de
clara superioridad frente a los demds: dentro de la obra, aunque el mismo juego se
repita hasta el infinito, es mucho mejor que ser principe, rey o, desde luego, pueblo
llano. Trasladado al plano del autor, la postura del Narr es la mejor respuesta posi-
ble: en un mundo donde ya ni la Historia, ni Dios ni la naturaleza proporcionan refe-
rentes solidos, el lenguaje ofrece un asidero. No se podra cambiar el mundo con la
literatura (ni apenas con la accion politica), pero tomar las riendas de un lenguaje
puramente subjetivo permite canalizar ese dolor de otra forma y alimentar una cre-
atividad que, justo por estar al margen de la realidad, no se agota nunca.

La figura de Valerio encarna al autor moderno, consciente de el arte no puede
cambiar el mundo y de que toda forma de idealismo es un engafio, pero también de
que la violencia (en su caso, dentro del nivel formal) y el poder de la risa son, ante

2 “Leoncio: Y bien, Lena, ;ves ahora como tenemos los bolsillos llenos de marionetas y de juguetes?
(Qué hacemos con ellos? ;Les ponemos bigote y les colgamos un sable? ;O les ponemos frac y que se dedi-
quen a la politica infusoria y la diplomacia, y nosotros nos sentamos a mirarlos por el microscopio? ;O te
apeteceria tener un organillo sobre el que correteasen estéticos ratoncitos blancos? (Y si construimos un tea-
tro?” (Biichner 1988: 189).

30 Sobre el final carnavalesco y los procedimientos de Valerio es muy revelador el analisis de Morgen-
roth, M., Formen und Funktionen des Komischen in Biichners Leonce und Lena. Stuttgart: Akademisches
Verlag Dieter Heinz 1995, 79: “La comicidad es aqui un medio al servicio de un fin: cumplir con unas neces-
didades egoistas. En consecuencia, su utopia final también desemboca en una inversion irénica de una situa-
cion aparentemente ideal. La utopia de una vida ociosa y libre de preocupaciones se conduce ad absurdum
mediante el uso de las formulas propias del lenguaje autoritario. Aunque el contenido cambie, el sistema de
dar ordenes y establecer principios por decreto persiste. La utopia es una imposicion del estado de acuerdo
con los viejos principos de poder y con el bufén Valerio como primer ministro.” Sobre el motivo de la Arca-
dia feliz en la comedia véase el articulo de Voss, E. T., «Arkadien in Georg Biichners Leonce und Lena, en:
Dedner, B. (ed.), Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe. Francfort: Athendum 1987, 275-436.
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una situacion de profunda crisis, una forma de defensa y de superacion de un esta-
do traumatico’!. La transgresion de las normas, del tipo que sean, viene a ser una
manera de “objetivar el mal”, de devolver el dafio recibido y asi poder verlo como
algo susceptible de ser vencido®?. La representacion del mundo al revés mediante
recursos que también “vuelven del revés” las tradiciones hasta entonces vigentes y
las deforman hasta lo grotesco es una via de afirmar la identidad y no sentirse como
una marioneta indefensa, como vimos en la imagen del mundo de Biichner. La rup-
tura de las normas, la transgresion de la logica, la distorsion, desproporcion y exa-
geracion de las categorias dentro del terreno formal implica una gran ampliacion y
renovacion de los recursos que, si no fomenta la salida de una situacion historica y
social injusta, si puede verse como una forma de progreso estético y de apertura
hacia el futuro. Decir que Leoncio y Lena, una obra tan romantica de principes y
princesas con un bufén tan gracioso es, en realidad una “comedia del mal™? parece
chocante, una afirmacion chirriante, pero, como hemos visto, justo aquello que chi-
rria siempre indica algo importante.

3. Lo marginal como modelo de modernidad

Si Biichner no fue adecuadamente comprendido ni bien acogido por sus con-
temporaneos y, menos aun, en la época posterior del Biedermeier, fue porque resul-
taba demasiado moderno: se anticip6 a su tiempo. Tanto mas destacada habria de ser
su influencia en el siglo posterior, pues sin duda puede considerarsele, por un lado,
precursor de los grandes temas del siglo XX (y XXI); por el otro, iniciador de recur-
sos formales y dramaticos sin los cuales ya no cabe imaginar la literatura y el teatro
modernos.

Con su fatalismo historico, su pesimismo radical, con la melancolia y omnipre-
sencia de la muerte en sus obras, su angustia ante la violencia y su desesperacion

31 Véase a este respecto el analisis de M. Greiner: “También Biichner procede, en el fondo, segin el
lema del Fausto de Grabbe: ‘Hasta que no nos hagamos pedazos unos a otros no sabremos quiénes somos y
hasta donde podemos llegar’. [...] La pregunta: ;Qué es el ser humano? recibia hasta ahora dos respuestas:
el ser humano no es Nada, un ser desamparado, impotente, pecador, sin fuerza de voluntad y necesitado de
la misericordia divina, una lombriz de tierra y una pobre criatura en el polvo.

O también: el ser humano se levanta del polvo, se alza desde su bajeza hasta la orgullosa igualdad con los
dioses en un acto de rebeldia prometeica, se coloca por encima de los demas seres vivos por el hecho de pose-
er capacidad racional. El hombre es, en si mismo, creador. Y entre estas dos posibilidades: ser creador y ser
criatura, se desarrolla en realidad toda su vida” (Greiner, M., «‘Ich muss lachen, ich muss lachen’. Wege und
Abwege des Komischen in Biichners Leonce und Lenay», Jahrbuch der Schillergesellschaft 32 (1988), 210).

32 Esto se corresponde en general con la teoria de lo grotesco de W. Kayser y también esta estudiado en
relacion con la funcion de los elementos crueles y terrorificos en los cuentos tradicionales. Véase en general
la obra de Kayser, W., Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Oldenburg: Stalling 2004
(3), que puede completarse con la teoria del chivo expiatorio y la objetivacion del mal de Rosenfield, D., Du
mal. Essai pour introduir en philosophie le concept de mal. Paris: Aubier 1989.

3 Véase al respecto el comentario de T. Buck: “El mal en esta obra deberia buscarse, pues, en el trata-
miento destructivo de lo humano. Conformismo en lugar de libre pensamiento, aburrimiento en lugar de
comunicacion, violencia en lugar de amor al projimo, enajenacion en lugar de identidad... asi es la estreme-
cedora escala que subyace a la presentacion de los automatas” (Buck 1988: 172).
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ante el fracaso de todos los intentos de mejorar la sociedad se identificarian ya los
autores de la Jahrhundertwende y mas aun los del Expresionismo, pero también los
existencialistas y nihilistas de las décadas posteriores... hasta nuestros dias. La
vision del mundo de Biichner sigue siendo de plena actualidad, posee la frescura de
lo contemporaneo y la profundidad de quienes comparten las mismas preocupacio-
nes.

El ascenso de la subjetividad a la categoria de motor fundamental, fuente de ins-
piracion e indicador estilistico de una obra, por mas que ello implique alejarse de las
normas y de la “imitacion de la naturaleza” en un sentido tradicional, es el gran cam-
bio que experimentan las artes en la Jahrhundertwende. Para ser consecuentes con
este nuevo concepto, todos los lenguajes se abren, se funden y se orientan Unica y
exclusivamente en lo subjetivo. Todos aquellos procedimientos inusuales de Biich-
ner que tanto escandalizaron en la época de la Restauracion (la fusion de géneros y
sus respectivas caracteristicas, la ruptura de la légica del discurso, la introduccion
de imagenes oniricas, la disolucion de los limites de lo individual para fundirse con
lo universal —las famosas “metaforas cosmicas” de Biichner—, la primacia de lo frag-
mentario, heterogéneo, etc.) son, pues, una anticipacion de la revolucion de los len-
guajes artisticos que se produciria bastantes décadas después de su muerte. Por
poner un ejemplo concreto, algunas imagenes de Leoncio y Lena incluso pueden
entenderse como una anticipacion del Simbolismo y Surrealismo. ;No vienen a la
mente, de algiin modo, los cuadros de Odilon Redon o Dali (o el cine de Buiiuel) al
analizar escenas como el didlogo con Rosetta’t, o la Alicia de Lewis Caroll en las
comparaciones de las personas con cartas de la baraja o signos ortograficos®.

En el constante juego con el tiempo de la accion y con lenguaje caracteristico del
personaje del bufén, constatamos que la palabra pasa a ser el principal elemento
estructural y el verdadero hilo conductor del drama frente a una accion que queda
en un anecdotico segundo plano. Es un tratamiento que anticipa ya los textos de
autores como Beckett, lonesco o Pirandello y el Teatro del Absurdo (llevado al
extremo, también toda una corriente poética como el Dada o, en la segunda mitad
del XX, en la poesia concreta).

Desde un punto de vista puramente dramaturgico, la obra de Biichner alberga ya
el germen de las tres principales corrientes del teatro aleméan del siglo XX: el teatro
expresionista, el teatro épico de Brecht (y su escuela) y el teatro documental, que
alcanza su pleno desarrollo en los afios sesenta y setenta con Rolf Hochhuth o Peter
Weiss. Si, en el primer caso, es mas bien la vision subjetiva y onirica lo que vincu-
la a Biichner con la posteridad, en el segundo y en el tercero lo son sus técnicas tea-
trales y su faceta revolucionaria en un sentido literal, es decir al servicio de la rei-

3 “Leoncio: [...] Ponte al sol para que cristalicen las preciosas gotas, saldran unos diamantes espléndi-
dos. Podras hacerte un collar.

Rosetta: Si, diamantes, me cortan los ojos!

Leoncio: jCuidado! jMi cabeza! He enterrado nuestro amor dentro. Asémate a las ventanas de mis ojos.
( Ves qué muertecito esta?” (Biichner 1988: 164)

35 “Leoncio: Sefior mio, le felicito por el bello paréntesis que forman sus piernas cuando se inclina”.
(Biichner 1988: 181).
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vindicacion social y politica y no s6lo en términos poético-formales. Obviamente,
su influencia no se limita al territorio de lengua alemana.

Es cierto que el desarrollo de todos estos elementos es mucho mayor en el siglo
XX que en la época de Biichner, pero no puede decirse que sean del todo nuevos de
los tiempos modernos... en efecto, ya los habia imaginado y utilizado antes ¢l, a los
veintitrés afios de edad y en apenas dos o tres afios de trabajo. Sin lugar a dudas, es
un caso especial que desborda cualquier parametro de clasificacion temporal o esti-
listica y que precisamente por su condicion de genio esta abocado a ser siempre una
figura marginal.
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