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RESUMEN

Las primeras impresiones sobre la literatura germano-oriental me llegaron de la mano del
profesor Jaime Cerrolaza. Por entonces aquel pais al otro lado del telén de acero atn era
«realmente existente». La caida del Muro de Berlin y el fin de la division del mundo en
bloques antagdnicos genero una ruptura social, politica y personal que animaba a una refle-
xion profunda. Esta contribucion quiere ser un doble tributo: a quien me hizo posible el
conocimiento de una realidad tan alejada geografica y culturalmente de la nuestra, y a la
memoria de un pais desaparecido, con sus luces y sus sombras, a la necesidad imperiosa
de recordar para avanzar. La figura del dramaturgo, novelista y ensayista Christoph Hein
nos guiara por los entresijos de una realidad compleja y poliédrica, que no admite una
unica lectura.

Palabras clave: literatura de la RDA, caida del Muro de Berlin, Wende, Christoph Hein.

East of Eden: Literature from the “other” Germany

ABSTRACT

It was Professor Jaime Cerrolaza who presented me with what would be my first impressions
of GDR literature. At that time, that country beyond the Iron Curtain still“really existed”.
The fall of the Berlin Wall and the end of the division of the world into two antagonistic
blocs caused a social, political and individual collapse within the population in both East and
West Germany, a change which necessarily led to a period of deep reflection. This contribu-
tion is intended as a double tribute: to the person who made it possible for me to know this
reality, geographically and culturally so distant from our own, and to the memory of a vanis-
hed country, with its bright and dark sides. This paper is a response to the urgent need to
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delve into the past so as to be able to face the future. The playwright, novelist and essayist
Christoph Hein will guide us through this complex reality, a reality which does not permit
only one interpretation.

Palabras clave: GDR literature, the fall of the Berlin Wall, Wende, Christoph Hein.

Tal vez fuera mera coincidencia que aquel curso de 1989-1990 Jaime Cerrolaza
impartiera la asignatura de Literatura alemana del siglo XX. O tal vez fuera manio-
bra de un destino que empezaba ya a orientar mis pasos en una direccion determi-
nada. Sea como fuere, tengo por cierto que ese mismo afio decidi que si me aventu-
raba a escribir una tesis doctoral, seria bajo la tutela de aquel hombre menudo e irre-
verente, de mirada adusta e insondable, tierno y lejano a partes iguales. Aunque
reconozco que huia de la visibilidad de las primeras filas en pos de los bancos situa-
dos mas al fondo, la pésima actstica del aula y el grave, pero tenue, hilo de su voz
no dejaban margen a la eleccion: si no se queria asistir como convidado de piedra a
sus clases (;quién querria?) habia que pasar inexcusablemente por el ominoso tran-
ce de ocupar un sitio en primera fila, con todas sus consecuencias.

En noviembre de aquel afio la historia alemana dio un subito vuelco y se abrio
paso a golpe de martillo: la ciudadania en pie daba al traste con los planes de sus
mandatarios, echando abajo un muro que habia separado durante cuarenta afios dos
Estados y dos formas de vida. Aquel curso estaba llamado a adentrarnos en la his-
toria con mayusculas que no reflejaban atin los manuales, sino los periddicos, y todo
ello a través de la literatura que se escribia al otro lado del muro, al Este del Edén.
Y esa fue, sin yo saberlo entonces, la segunda decision importante de aquel momen-
to: ese otro mundo, ese otro lado de la realidad y la forma en que la literatura lo
reflejaba y lo configuraba también, precisaba algo mas que unas pocas clases y
requeria una mayor implicacion. La urgencia por conocer aquel entorno de primera
mano, antes de que no quedaran ya restos del naufragio, fue el pasaporte directo a
una estancia en Berlin que me brind6 la oportunidad de pulsar las reacciones tanto
de la clase intelectual germano-oriental como del ciudadano de a pie frente a unos
acontecimientos que desafiaban la capacidad individual y colectiva de asimilacion
de tan vertiginosos cambios. La “Wende”, la transicion que Alemania se disponia a
emprender, podia auscultarse dia a dia a través de los medios de comunicacion y en
los asuntos mas cotidianos. Comprendi por fin entonces que aquel proyecto de Esta-
do, irremediablemente a la deriva, habia sido una realidad y habia involucrado a
millones de personas en algo que se trataba de desarticular con la misma facilidad
como de hecho se desmontaban las monumentales estatuas de Lenin que poblaban
algunos parques y avenidas.

Entre bambalinas estaba, como siempre, la figura menuda y pensativa del profe-
sor Cerrolaza, sefialando en la direccion adecuada y apadrinando un proyecto ambi-
cioso y apasionante que finalmente seria el germen de mi tesis doctoral. Quedaba
aun sin embargo mucho, mucho camino por recorrer. Y tal vez sea menester empe-
zar por el principio...
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Consultando mis anotaciones de aquel curso, antes de poner por escrito estas
reflexiones, he encontrado, punto por punto y casi literalmente, los presupuestos
sobre los que afios mas tarde se sustentaria mi investigacion. Uno de los plantea-
mientos que apuntaba el profesor Cerrolaza en sus clases y en torno al cual se arti-
culaban sus fundamentos de analisis literario es la vinculacion del fenomeno litera-
rio al origen socio-politico del cual emerge, es decir, su concepcion de lo literario
como constructo cultural, social y politico.

Al margen de quienes cuestionan el hecho diferencial germano-oriental y ponen
en duda la especificidad de su literatura, el profesor Cerrolaza constataba la escasez
de obras de consulta que tratasen la literatura surgida en la extinta Reptiblica Demo-
cratica Alemana junto con las demas literaturas en lengua alemana. No obstante, la
existencia de una literatura especificamente germano-oriental estaba, segun ¢l, fuera
de toda duda: “La forma distinta de gobierno conlleva una literatura —al menos en
principio— también distinta. [...] Hay una diferencia basica en funcion de la que se
estudia la literatura de la RDA por separado: ser la literatura de un sistema social y
politico distinto, con un aparato ideoldgico en el que se marca la funcion social de
la literatura™!.

A diferencia de las otras literaturas en lengua alemana, cuya singularidad viene
dada por criterios geograficos nacionales, la aceptacion como tal de una literatura de
la RDA plantea, como decia mas arriba, ciertas reservas. Segun Sagiiés Navarro, tal
discusion “obedece en la mayor parte de los casos a discrepancias ideoldgicas con
perfiles decididamente extraliterarios™. Para €l “la literatura de la RDA marca un
hito en la historia de la literatura en lengua alemana [...] porque por primera vez en
la historia de Alemania los escritores de la zona oriental se refieren a una situacion
absolutamente nueva: la existencia de un Estado socialista aleman” (Sagiiés: 4). Si
entendemos el hecho literario como producto de unas condiciones sociales, politico-
econdmicas y culturales concretas, hemos de admitir la existencia de una literatura
surgida bajo el régimen sustentado por el SED que se fue afianzando con la progre-
siva consolidacion de ese Estado, tras su fundacion en 1949.

Este es, por tanto, el aspecto que de forma mas clara determina la particularidad
de la literatura germano-oriental, que podemos considerar como “un producto social
fuertemente sometido a la politica cultural del Estado, [...] que revierte en ese con-
texto social y que tiene que servir para algo” (Cerrolaza). Siendo la literatura uno de
los elementos de apoyo que contribuyen a apuntalar el nuevo orden, “el escritor
cobra un estatus casi funcionarial. Es un ciudadano al servicio del Estado, que a tra-
vés de su tarea contribuye al Estado” (Cerrolaza). De nuevo en palabras del profe-
sor Cerrolaza: “El gobierno considera la literatura como un medio destinado a
fomentar la forma de vida del Estado socialista. Esta es, pues, un instrumento del

! Algunas de las citas que aqui se reproducen se han extraido de las anotaciones de clase del profesor
Cerrolaza correspondientes a la asignatura de Literatura alemana del siglo XX (curso 1989-90). Al tratarse
de material inédito, no puede consignarse aqui fuente alguna.

2 Sagiiés Navarro, J. L., Estado, sociedad y literatura: Narrativa de la RDA en los afios 70. Tesis doc-
toral inédita, leida el 3/4/1987 en la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de Madrid, 13.
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Estado”. La cupula del Partido, junto con la Asociacion de Escritores de la RDA,
dictaba las pautas por las que habian de discurrir las manifestaciones culturales y
literarias. Al socaire de esas dos instancias se fueron configurando los cambios en
el panorama literario de aquel pais.

Actualmente, afirmar que la literatura de la RDA se desarroll6 bajo las directri-
ces del Estado no supone desvelar ningtin secreto ni atentar contra la memoria de un
pais. Hilbk parte también de esta misma consideracion:

El andlisis de la literatura de la RDA exige en todo momento una mirada a la
politica cultural de su pais, con la que sin duda guardaba una estrecha relacion,
que en buena medida influyé en la produccion literaria. Dado que su esencia le
venia impuesta por el Estado y hacia suyas diversas funciones, no se le puede
reconocer un estatus auténomo, puesto que ha de enjuiciarse siempre como reac-
cion, bien acorde o bien disconforme, hacia la hegemonica politica cultural del
SED’.

La literatura se instrumentalizé con el fin de adoctrinar a los ciudadanos de la
RDA en la nueva ideologia socialista. Segiin Franke, “muchos escritores y artistas
percibian precisamente ese paternalismo del Estado y del Partido, esa tutela, que ni
siquiera se reconocia ni defendia abiertamente, como un lastre™. Tales imposicio-
nes, aceptadas de mejor o peor grado y formuladas de manera mas o menos taxati-
va, se compensaban con una serie de privilegios y prebendas que disfrutaban los
escritores e intelectuales a diferencia del resto de la ciudadania. Por un lado se ani-
maba a los escritores a que participaran de la revolucion cultural, pero por otro se
les reconvenia en cuanto se desmarcaban del canon oficial. Hammerthaler ha sabi-
do sintetizar lo ambivalente de tal interaccion en el término “tolerancia represiva’™.
También Emmerich constata esa ambivalencia: “A menudo se describe la relacion
del Estado y el Partido hacia la literatura como una oscilacion entre los polos de
represion y liberalizacion, y esto es del todo cierto™. A la luz de la controversia que
genera la relacion de los intelectuales germano-orientales con el poder, extraordina-
riamente compleja y rica en matices, es preferible prescindir de categorias y valora-
ciones morales al margen de lo literario y hacer buen acopio de grises, ya que en este
caso el blanco y el negro apenas si se dan en estado puro.

La labor del escritor en la RDA estaba marcada por esos dos flancos: la legitima
aspiracion a su autonomia y su mayor o menor filiaciéon ideologica al régimen, pero
también por parte del publico lector y el aparato del Estado, tal como argumenta el
autor Christoph Hein: “Uno se veia doblemente atenazado y la literatura sufria una
doble amenaza: por parte de la censura estatal y por parte de las expectativas del

3 Hilbk, A., Von Zirkularbewegungen und kreisenden Utopien. Zur Geschichtsdarstellung in der Epik
Christoph Heins. Augsburg: Wiiner 1998, 16.

4 Franke, K., Die Literatur der Deutschen Demokratischen Republik, Kindlers Literaturgeschichte der
Gegenwart. Ziirich/Miinchen: Kindler 1971, 129.

5 Hammerthaler, R., «Die Position des Theaters in der DDR», en: Hasche, Ch., Schélling, T., Fiebach,
J. (Hrsg.), Theater in der DDR. Chronik und Positionen. Berlin: Henschel 1994, 151-273, aqui: 185.

¢ Emmerich, W., Kleine Literaturgeschichte der DDR. Leipzig: Kiepenheuer 1996, 55.
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publico. Uno podia zafarse de la presion ejercida por el Estado, por lo inequivoca y
evidente que era. [...] Pero a la presion del publico uno apenas si podia sustraerse™.
Si ya en los afios cincuenta Stefan Heym habia puesto sobre el tapete la existencia
de mecanismos de represion en el &mbito cultural y literario, Hein vuelve a referir-
se a ellos afios mas tarde: “la censura estaba ahi antes siquiera de empezar a escri-
bir y de algiin modo habia que vivir con eso. [...] Uno no podia vivir instalado en el
lamento perpetuo, sino que trataba por todos los medios de desarrollar su trabajo™.
Y afiade: “La censura tenia efectos en el plano de la distribucion, en la concesion de
permisos para los textos y ese tipo de cosas. Pero no influia, creo yo, sobre el hecho
mismo de la escritura, [...] la censura no se produce en la mesa de trabajo, a menos
que yo lo consienta™.

Durante los afios comprendidos entre el término de la Segunda Guerra Mundial
y el surgimiento de los dos Estados alemanes la literatura estd marcada por la volun-
tad de desnazificacion y el proceso de levantamiento de los dos paises. En los afios
fundacionales de la RDA el Partido manifestd su deseo de involucrar y reclutar a los
intelectuales y escritores en la construccion del pais, de forma que plasmaran en sus
obras la nueva realidad socialista. Los escritores y artistas se vieron de pronto erigi-
dos en educadores y pedagogos del pueblo, papel del que dificilmente lograrian des-
vincularse: “El arte, en todas sus manifestaciones, dejaba de ser autdbnoma para con-
vertirse en instrumento de educacion” (Franke 1971: 27).

La campaifia contra el Formalismo, que marcaria la politica cultural de los afios
cincuenta, imponia el canon del realismo socialista y demandaba una nueva actitud
por parte de los autores: “Los escritores no solo debian vivir en la RDA, sino con
ella: tratar tematica socialista y presentar héroes socialistas” (Franke 1971: 35). El
resultado de esta campaia, que no era sino la vertiente cultural del estalinismo, fue
una fuga real o ficticia de muchos de ellos, que se tradujo, por ejemplo, en un
aumento de las obras de tematica historica. En el transcurso de esta década y sobre
todo a raiz de la invasion de Hungria por tropas soviéticas comienzan a escucharse
entre los escritores voces contrarias a las directrices del gobierno, oportunamente
silenciadas. La I Conferencia de Bitterfeld, celebrada en abril de 1959, marco una
vuelta a la linea mas represiva en materia cultural: “La literatura al estilo de Bitter-
feld implicaba no sdlo el fin del arte autorreflexivo, sino también el del arte inde-
pendiente en la RDA” (Franke 1971: 107).

En los primeros afios sesenta, la amenaza real que suponia el amurallamiento
definitivo de los ciudadanos de la Alemania Democratica precipité ain mas el goteo
de escritores e intelectuales hacia Alemania Federal. EI Comité Central del SED
censurd en diciembre de 1965 ciertas corrientes subjetivistas abanderadas por Wolf
Biermann, Volker Braun, Peter Hacks, Giinter Kunert, Stefan Heym o Heiner

7 Baier, L. (Hrsg.), Christoph Hein. Texte, Daten, Bilder. Darmstadt/Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1990,
44,

8 Hammer, K. (Hrsg.), Chronist ohne Botschaft. Christoph Hein. Ein Arbeitsbuch. Materialien, Aus-
kiinfte, Bibliographie. Berlin: Aufbau 1992, 48.

 Arnold, H. L. (Hrsg.), Christoph Hein. Miinchen: edition text + kritik 1991, 85.
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Miiller. Ante el evidente enfriamiento de las relaciones entre el poder y los intelec-
tuales, los autores reaccionaron de formas diversas, optando unos por abandonar la
RDA, protagonizando otros una vuelta casi generalizada hacia el pasado, recurrien-
do a la historia o al legado cultural universal como trasunto inequivoco del presen-
te. Comienzan a existir un sustrato critico en sus obras y un publico “cada vez mas
avezado en desentrafiar alusiones” (Emmerich 1996: 215). El teatro se transforma
en foro de opinion publica y bastion de la disidencia, como asegura Hammerthaler:
“un reducto de la oposicion, un sustitutivo de la opinion publica. [...] Los temas y la
informacién que no abordaban los medios germano-orientales, se transmitian de
forma indirecta a través del escenario. [...] No en vano, el teatro y la literatura fun-
cionaban en la RDA como el tltimo refugio del pensamiento critico y pseudodisi-
dente”(Hammerthaler 1994: 156, 246).

Un ejemplo caracteristico de esa tendencia historizante o mitologizante son las
obras del dramaturgo Heiner Miiller, quien a lo largo de los afios sesenta fue reclu-
yéndose cada vez mas en la mitologia clasica y la reelaboracion de obras o moti-
vos de otros autores. Tanto ¢l como Peter Hacks articulan problemas de la sociedad
moderna, de la socialista o de la burguesa-capitalista a través de los temas y perso-
najes mitologicos. Como afirmara el propio Miiller: “Si se querian plantear las ver-
daderas cuestiones se precisaba de este tipo de modelo™'?. En 1968 el suefio de la
primavera de Praga, que la intervencion de las tropas del Pacto de Varsovia con-
virti6 en pesadilla, supuso también el despertar de muchos intelectuales a una rea-
lidad que ya s6lo era una esperpéntica perversion de sus ideales. Sin embargo, tres
afios mas tarde, la dimision de Walter Ulbricht y el relevo oficial de Erich Honec-
ker a la cabeza del gobierno preludiaban una etapa de liberalizacion en materia cul-
tural y un nuevo talante conciliador por parte de la cipula del poder. La literatura
germano-oriental experimenta un giro: irrumpe el sujeto individual, cobrando un
protagonismo que no habia tenido hasta entonces, agazapado en un colectivo “nos-
otros”. Las exigencias del individuo hacia si mismo y hacia la sociedad que le
rodea cobran un interés creciente: el deseo de lograr la felicidad y las posibilidades
que la realidad le brinda para alcanzarla, el interés por la propia identidad, el afan
por el ajuste entre pensamiento y accidn y su voluntad de participar de forma acti-
va en la vida politica... Todo ello se articulara en las obras escritas a lo largo de
estos afos.

Emerge en el panorama literario una nueva generacion de escritores que, en pala-
bras de Heiner Miiller: “ha vivido el socialismo no como la esperanza de algo dis-
tinto, sino como una realidad deformada™!!. Estos autores, entre los que se encuen-
tra Christoph Hein, empiezan a cuestionarse las posibilidades de realizacion perso-
nal que les ofrece el modo de vida socialista, muestran en sus obras individuos en

19 Emmerich, W., «Antike Mythen auf dem Theater. Geschichte und Poesie, Vernunft und Terror», en:
Profitlich, U. (Hrsg.), Dramatik der DDR. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1987, 223-265, aqui: 237.

I Riewoldt, O. F., «Theaterarbeit. Uber den Wirkungszusammenhang von Biihne, Dramatik, Kulturpo-
litik und Publikumy, en: Schmitt, H. J. (Hrsg.), Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16.
Jahrhundert bis zur Gegenwart. Bd. 11: Die Literatur der DDR. Miinchen: Carl Hanser, 1983, 133-186, aqui:
183.
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evidente conflicto con la sociedad, antihéroes que no tienen en su mano la solucion
a los problemas y a los que en muchos casos solo les queda la autodestruccion, la
adaptacion o la autonegacion como Unica via de escape. Las obras de esta etapa no
pretenden plasmar de forma optimista el aparente progreso de la sociedad socialis-
ta, sino desenmascarar las carencias del sistema, en muchos casos recurriendo al
pasado, ya sea histérico o mitologico, de forma que se mantiene el auge que habian
experimentado en la década anterior las piezas con tematica mitologica. En opinion
de Hilbk: “Algunos autores [...] plasmaban en sus obras momentos que guardaban
para ellos analogias con el presente. Al igual que la literatura germano-occidental,
la literatura de la RDA fue tornandose cada vez mas en una critica hacia la civiliza-
cion” (Hilbk 1998: 23).

En el transcurso de los afios setenta se radicalizé la oposicion entre el Estado y
la clase intelectual. 1976 marca un momento critico en la historia de la RDA: Ia
“Ausbiirgerung” de Wolf Biermann supuso un colosal varapalo para el conjunto de
los intelectuales y provoco un endurecimiento de la politica estatal. La década de
1980 mantiene o incluso acentia el caracter “revisionista” de la literatura germano-
oriental. El recurso al pasado, real o ficticio, sigue a la orden del dia, de modo que
abundan las obras de caracter historico, especialmente durante los primeros afios del
decenio. Si en la década precedente el recurso a la Antigliedad clésica habia sido la
nota predominante, el interés se desplaza en estos afios hacia el patrimonio literario
nacional. La mirada retrospectiva permite diagnosticar las contradicciones actuales:
el pasado brinda los referentes y las claves para interpretar nuestro presente. Su revi-
sion evidencia aspectos del momento actual que, articulados de una forma directa,
no habrian tenido cabida en los teatros germano-orientales. Finalmente, durante los
ultimos afios de existencia de la RDA, los teatros siguieron dando la espalda a los
autores modernos, de modo que los mejores dramaturgos continuaron siendo mas
leidos que representados, lo que provocd en muchos de ellos su emigracion a la
prosa. En 1978 Hein auguraba en tono lapidario: “El teatro actual invita a escribir
prosa”!2,

Uno de los aspectos que mas me llamo la atencion al estudiar la literatura ger-
mano-oriental y que ya apuntaba mas arriba es la voluntad existente por parte de las
autoridades en materia cultural por enlazar con la herencia cultural y literaria. Como
hemos tenido oportunidad de ver, el recurso al legado literario universal constituy6
una de las constantes de la literatura en la RDA, en relacion directa con la politica
cultural del SED y con el claro objetivo de “forjar una conciencia nacional”'?, afan
por el que pugnaban ambos estados alemanes en el contexto de la posguerra inme-
diata y la guerra fria ulterior. Como asegura Bathrick, la pugna por la herencia lite-
raria fue un instrumento “merced al cual el gobierno apuntalaba sus aspiraciones de
erigirse en depositario cultural con pleno derecho de todos los elementos progresis-

12 Hein, Ch., Offentlich arbeiten. Essais und Gespriche. Berlin, Weimar: Aufbau 1987, 101.
13 Reichel, P., Auskiinfte. Beitriige zur neuen DDR-Dramatik. Prozesse, Probleme, Positionen. Ost-Ber-
lin: Henschel 1989, 51.

Revista de Filologia Alemana 113
2009, anejo I, 107-121



Marta Ferndandez Bueno Al Este del Edén: la literatura de la “otra” Alemania

tas y humanistas de la tradicion alemana™4. En multiples ocasiones el SED mani-
festd su afan de enlazar con la tradicion literaria alemana, fomentando el cultivo de
ese legado a través de su politica cultural, como nos recuerda Emmerich: “La pro-
duccién humanistico-literaria del pasado era considerada como ‘bienes’ o ‘tesoros’
de los que habia que ‘apropiarse’, de los que habia que ‘tomar posesion’ (Emme-
rich 1996: 84). La revolucion cultural que programaba el gobierno trataba de enla-
zar de forma especial con los grandes maestros del periodo clasico. Paraddjicamen-
te, se apelaba al teson, al esfuerzo personal caracteristico de la cultura burguesa,
para glorificacion del trabajo en un Estado que se autoproclamaba de trabajadores y
campesinos. Algunos intelectuales calificaron de “incoherente” ese arbitrario y
selectivo culto al pasado, que consentia la inexplicable contradiccion de no publicar
obras de autores como Kafka, T. S. Eliot o Sartre por “estar ya superados por la
sociedad socialista”, en palabras de Johannes Becher (Emmerich 1996: 86).

El teatro se prestaba de forma idonea a la propagacion del conocimiento de los
clasicos, de modo que en los primeros afios de existencia de la RDA los repertorios
teatrales se nutrieron de los grandes dramas clasicos, circunstancia que lamentaba el
dramaturgo Friedrich Wolf: “Si perdura la actitud burocratica, indiferente y estéril
de muchos directores artisticos y teatrales hacia el teatro aleman actual, llegara sin
duda un momento en el que ya no tengamos mas piezas de actualidad en Alemania”
(Franke 1971: 41). No seria el tinico autor en denunciar publicamente la pasividad
de los escenarios alemanes hacia determinados dramaturgos, ni seria ésta una cir-
cunstancia propia unicamente de esta primera fase de formacion de la RDA. Mas
bien parece una tdnica generalizada y mantenida a lo largo de toda su existencia,
como denuncia también el autor Lothar Trolle: “Quien no publica ni representa sus
obras permanece eternamente joven” (Emmerich 1996: 349).

Con independencia del interés del gobierno de la RDA por la resurreccion de los
clasicos, la recreacion de obras pertenecientes al legado literario fue configurando-
se paulatinamente como una via de escape frente a la rigidez ideoldgica del régimen
autoritario. El cultivo de la tradicion literaria, que empez6 siendo algo programati-
co, acabo con el paso de los afios por ser algo en cierto modo voluntario, si bien con
un valor totalmente distinto. Conscientes de la imposibilidad de escapar al férreo
control estatal y de tratar en sus obras cuestiones que pudieran suponer una amena-
za a la estabilidad del orden establecido, los autores aceptaron la consigna de reela-
borar temas y obras del pasado, pero no de forma gratuita, sino identificandolos y
extrapolandolos a su propio presente.

Este orden de cosas, que en un principio me parecia paradodjico, fue catalizando
cada vez mas mi interés, hasta el punto de convertirse en el eje central en torno al
que mas tarde orbitaria mi tesis doctoral. Si la teoria posmoderna de la intertextua-
lidad constituia el enfoque que permitia analizar cientificamente el recurso a la
herencia literaria, teniendo en cuenta ademas la concomitancia de un régimen auto-
ritario, el campo de pruebas sobre el que se materializ6 tal andlisis fueron tres pie-

14 Bathrick, D., «Kultur und Offentlichkeit in der DDR», en: Hohendahl, P. U., Herminghouse, P.
(Hrsg.), Literatur der DDR in den 70er Jahren. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983, 53-81, aqui: 64.
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zas dramaticas del dramaturgo, novelista y ensayista Christoph Hein que evidencian
las huellas de otros textos anteriores y que se publicaron en la tltima década de exis-
tencia de la RDA: Der neue Menoza oder Geschichte des cumbanischen Prinzen
Tandi (1982), Die wahre Geschichte des Ah Q (1984) y por ultimo Die Ritter der
Tafelrunde (1989).

No era éste, sin embargo, mi primer acercamiento a la obra de Hein, a quien el
profesor Cerrolaza no dudaba en calificar como el autor mas importante de los afios
ochenta. El primer contacto vino de la mano de su novela Der fremde Freund / Dra-
chenblut, obra que lei por vez primera en aquel fecundo curso de literatura al que
me referia inicialmente. Con esta novela Christoph Hein alcanzé resonancia mun-
dial, sin embargo, no debemos pasar por alto el hecho de que el narrativo no era el
género en el que dio sus primeros pasos como autor: decia mas arriba que Hein es
uno de aquellos autores que hubo de emigrar a la narrativa, toda vez que sus obras
dramaticas toparon con serias dificultades para ser llevadas a escena o bien no lle-
garon nunca a representarse en los teatros, como ¢l mismo lamentaba:

A menudo se ha reconocido la contribucion de los teatros alemanes a la exis-
tencia de una narrativa de calidad en Alemania [...]. Tenemos que agradecer una
obra narrativa fundamental e irreemplazable para nosotros, como es la de Goethe
o Kleist, a la falta de interés por las piezas dramaticas de estos autores. A otros,
como Grabbe o acaso Lenz, que tenian una menor simpatia o apetencia por la
prosa, no les quedé maés salida que la desesperacion, el alcohol o una muerte pre-
matura (Hein 1987: 126-127).

Dejando a un lado el titulo Wendepunkt, obra que escribié con tan so6lo catorce
afnos de edad, su produccidon dramatica da comienzo en la década de los setenta. En
1974 se presenta Vom hungrigen Hennecke y se estrena Schiétel oder Was solls,
pieza en la linea de las obras de produccién en torno al mundo fabril e industrial,
que afios antes habian recreado ya dramaturgos como Volker Braun o Heiner Miiller.
Su personaje central, el idealista que habrd de enfrentarse al sistema para crecer
como individuo, se cuestiona las posibilidades de desarrollo personal que ofrece la
sociedad socialista. En su primera representacion, la obra suftio la eliminacién de
un tercio del texto: desaparecieron personajes del reparto, alusiones concretas a la
RDA... algo que, seglin me revelo el propio autor, obedeci6 no tanto a razones mas
0 menos oblicuas como a las circunstancias concretas en las que se desarrolld el
espectaculo en cuyo marco se represento6 la obra. Sea como fuere, no deja de resul-
tar llamativo el hecho de que ningln teatro volviera a poner en escena la obra hasta
quince afios mas tarde, en 1989.

De los quince estrenos de sus obras que estaban proyectados para la temporada
1978/79, no llegd a producirse ninguno, circunstancia que comenta el propio autor
afios mas tarde:

[...] todos los afios se anuncian hasta diez representaciones de mis obras; luego
se representa una de vez en cuando, o ninguna en afios. Pero no pierdo la espe-
ranza. Nuestros teatros tienen una relacion excelente e ininterrumpida con la tra-
dicion literaria. S6lo con poner un poco de paciencia y fortaleza de animo de
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nuestra parte tendremos ocasion de ver representaciones de mis obras con motivo
del 25°, 50°, etc. aniversario de mi muerte. [...] Las obras de Biichner se estrena-
ron pasados tan solo setenta afios de su muerte. Y Brecht no llevaba ni cinco afios
muerto cuando los escenarios descubrieron su talento (Hein 1987: 127).

En los afos ochenta Hein comenz6 a trabajar como escritor independiente, cen-
trandose en la narrativa por las razones que mencionaba mas arriba. Alin asi se estre-
nan en estos afios sus dramas historicos Cromwell (Cottbus, 1980), tras haberse
publicado dos afios antes en la revista Theater der Zeit, y Lassalle fragt Herrn Her-
bert nach Sonja. Die Szene ein Salon (Diisseldorf, 1980 / Erfurt, 1987), ademas de
ponerse en escena su reelaboracion de la comedia original de J.M.R. Lenz Der neue
Menoza oder die Geschichte des kumbanischen Prinzen Tandi (Schwerin, 1982). El
hecho de que los estrenos de piezas de actualidad, como eran las que acabo de men-
cionar, quedaran relegados a ciudades pequefias constituia una practica frecuente de
la politica teatral en la RDA, lo que propicid que el teatro mas innovador se des-
arrollara en provincias, donde los directores tenian un mayor margen para realizar
un teatro alternativo al oficialista.

Cromwell significo la entrada en el repertorio tematico de Hein de dos motivos
capitales sobre los que volvera mas veces: la historia, como modelo para la (re)cre-
acion literaria, y la revolucion. No por obvio es menos cierto que el hecho de que
esta obra presente la biografia de un personaje real la convierte en un drama histo-
rico de corte isabelino. Por otro lado, el nutrido nimero de anacronismos que alber-
ga brinda al lector/espectador muy claras referencias a su presente, con lo que el
autor logra dos efectos aparentemente paraddjicos: un acercamiento al momento
actual y un distanciamiento de la realidad historica. Lassalle fragt Herrn Herbert
nach Sonja. Die Szene ein Salon gira de nuevo en torno a un personaje historico, la
figura del fundador de la socialdemocracia alemana. En 1982 Peter Hacks elogiaria
la obra en los siguientes términos: “Lassalle es verdaderamente buena, tan buena
que de hecho ya no se representa”'’,

Preguntado en alguna ocasion acerca de las razones de su inclinacion por los per-
sonajes o temas historicos, Hein ha declarado: “El teatro, mas que ningun otro géne-
ro literario, ha trabajado siempre con la historia. No hay apenas ningln escritor tea-
tral que no haya buscado en la historia la inspiracion para sus temas. [...] Las cues-
tiones actuales también puedo encontrarlas envueltas en un ropaje historico, y tal
vez eso sea mas facil y mas acorde a la escena” (Baier 1990: 57). Hein concibe la
“historia” como pasado y presente a partes iguales: “La conciencia historica es ego-
céntrica: uno quiere conocer a sus padres para descubrirse a si mismo™'®. Por tanto,
la historia nos importa por cuanto condiciona y explica nuestra situacion actual, y
puede darnos las claves para entender nuestras circunstancias. Algo similar quiere
significar Hammer al afirmar que “Todos sus dramas son ‘piezas histéricas de actua-
lidad’, porque la mirada de Hein hacia el pasado siempre lo es también hacia el futu-

15 Hacks, P., «Heinrich-Mann-Preis 1982 (Laudatio)», ndl n° 30 (1/1982), 162.
16 Hein, Ch., Schiétel oder Was solls. Stiicke und Essays. Darmstadt/Neuwied: Luchterhand 1986, 173.
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ro” (Hammer 1992: 8). Sobre el escenario la historia es, concluye Hein, “omnipre-
sente” (Baier 1990: 88), por lo que no existe en realidad dualidad entre obras histo-
ricas y no historicas: “Las obras escritas en el momento presente son piezas de
actualidad. Me parece importante afirmar tal banalidad a la vista de la oposicion que
se establece hoy dia entre las obras llamadas historicas y las de actualidad” (Hein
1987:100).

En 1980 la editorial Aufbau comienza a publicar su obra narrativa. Aparece FEin-
ladung zum Lever Bourgeois, una recopilacion de relatos breves de diversa indole.
También seria Aufbau la encargada de editar, un afio después, su primera recopila-
cion teatral, Cromwell und andere Stiicke. Como apuntaba mas arriba, en 1982 le
llega el turno a su Novelle Der fremde Freund, que un afio mas tarde y al amparo de
los pactos comerciales establecidos a nivel estatal con la vecina Republica Federal'?,
se editaria alli con el titulo Drachenblut. Esta obra le brindé el espaldarazo definiti-
vo y unanime de la critica, que le galardon6 con el Premio Heinrich Mann.

La lectura de Der fremde Freund sorprende por el impecable tino de su autor a
la hora de desentrafiar el interior de sus personajes, desvelando sus luces y sus som-
bras sin mostrar por ellos aversion o simpatia. Esa asepsia, contra la que el lector tal
vez se rebela, encuentra su reflejo y cobijo en una prosa austera, carente de estri-
dencias, de “pathos”. Es a mi juicio en esa forma de narrar, mostrando con la mayor
exactitud la desnudez de los hechos, como ya hicieran antes Biichner o Kleist, donde
reside la genialidad de este autor. Y en la importancia del subtexto que recorre toda
la novela como un penetrante bajo continuo: “los personajes dicen algo y el espec-
tador percibe que a la vez estan diciendo algo més” (Hammer 1992:28), afirma el
autor. Se trata de una “prosa dramatica o dialogada”, como ¢l mismo la denomina,
en la que el personaje revela mas por lo que calla que por lo que dice. El mundo que
nos presenta esta obra es un universo de soledades que conviven, pero no se comu-
nican, vasos “incomunicantes”, incapaces de traspasar las fronteras de la propia piel,
galeria de seres humanos enquistados en su propia frustracién. Con esta obra Hein
nos muestra la realidad de la RDA en sus ultimos afios de existencia, pero su diag-
noéstico podria también hacerse extensible a otras latitudes; se trata, en definitiva, de
una novela sobre los conflictos del individuo en la civilizacidén actual, mas alla de
bloques y de fronteras.

En 1983 Hein consigue de nuevo hacerse un hueco en los escenarios alemanes
merced a Die wahre Geschichte des Ah Q. Se trata de una dramatizacion de la nove-
la del escritor chino Lu Xun (1881-1936), en la que se cuestiona la dimension social
de los intelectuales. Al afio siguiente apareceria, tras no pocas dificultades, Horns
Ende, una novela que, con el trasfondo de las revueltas populares en Hungria en
otoflo de 1956, reivindica la necesidad de recordar la historia como unica via de asi-

17 Tales convenios no tuvieron como consecuencia que las editoriales orientales vieran aumentada pro-
porcionalmente su tirada, el proceso iba mas bien encaminado a la venta de los derechos de publicacion, con
lo que las editoriales germano-orientales ingresaban divisas y los autores recibian sus correspondientes
“royalties” en Alemania Federal, que quedaban alli depositados, factor que por otro lado facilité la salida de
los autores de la RDA a Occidente, en primer lugar a Alemania Federal.
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milarla y plantea la muerte como tinica forma de escapar a unos mecanismos socia-
les exentos de toda humanidad. En cierta ocasion, Hein afirmé que “Quien no asume
el pasado se ve abocado a repetirlo” (Baier 1990:57). El protagonista de esta nove-
la encarna también esa postura que ve en el recuerdo la tinica posibilidad de asimi-
lar la historia, algo que Cambi denomina “estética del recuerdo”: “El recuerdo cons-
tituye un elemento y un medio de continuidad, una oportunidad de integrar el pasa-
do en el presente y provocar un mutuo cuestionamiento™!8,

En 1987 se estrena Passage, obra que rememora la Segunda Guerra Mundial a
través de un grupo de refugiados alemanes en la frontera francesa con Espafia,
poniendo nuevamente sobre el tapete la discusion en torno a los intelectuales y el
poder. En ese mismo afio se publica su primera coleccion de ensayos, Offentlich
arbeiten, que incluye el discurso contra la censura que pronuncio en el X Congreso
de la Asociacion de Escritores, celebrado ese mismo afo. En €l denuncio el silencio
en los escenarios de la RDA y la falta de un foro de opinion publica: “El teatro es
impensable sin un compromiso, sin un compromiso publico, sin un compromiso
politico, sin un compromiso con la propia época”’. Y concluye luego con una reco-
mendacion que habia formulado ya mas de diez afios antes, aunque de otra forma:
“Si se me permite dar un consejo gratuito a los jovenes dramaturgos: escriban uste-
des prosa, nuestras editoriales se comprometeran con ustedes. Escriban ustedes
prosa o aprendan a tiempo la actitud denigrante del pordiosero abocado a mendigar
limosna” (Hein 1990: 121).

A lo largo de 1989 se suceden las apariciones publicas del autor. La actividad
literaria de Hein se vio en parte eclipsada por su produccion ensayistica en los
meses que siguieron a la caida del Muro. No obstante, en ese mismo afio se publi-
can dos hitos clave en su trayectoria: Der Tangospieler y Die Ritter der Tafelrun-
de. La accion de Der Tangospieler se sitia en el periodo comprendido entre enero
y septiembre de 1968, de nuevo un momento singular en la historia europea: la pri-
mavera de Praga, sobre la que las autoridades de la RDA habian guardado absolu-
to mutismo. El hecho de verbalizar en clave literaria un suceso que no habia sido
debatido en publico, desplazd nuevamente el significado de esta obra del terreno
estético al politico. Ese mismo desplazamiento semantico se percibe en la pieza
teatral Die Ritter der Tafelrunde. Su polémico estreno vino a coincidir con los pro-
legdbmenos de la caida del Muro y el hundimiento del bloque socialista, por lo que
fue entendida como metafora de la disolucion de la RDA. Tal hecho no hizo sino
acrecentar su actualidad, por lo que aumentaron también sus puestas en escena por
todo el territorio germano-oriental, incidiendo en la similitud que —deliberadamen-
te o no— podia percibirse entre los personajes de la obra y los dirigentes politicos
de la vida real.

18 Cambi, F., «Jetztzeit und Vergangenheit. Asthetische und ideologische Auseinandersetzung im Werke
Christoph Heins», en: Einhorn, H., Giinther, E. (Hrsg.), Positionen 5. Wortmeldungen zur DDR-Literatur.
Halle/Leipzig: Mitteldeutscher Verlag 1989, 98-107, aqui: 105.

19 Hein, Ch., Die fiinfte Grundrechenart. Aufsiitze und Reden 1987-1990. Frankfurt a.M.: Luchterhand
1990, 121.
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En 1990 se publican las dos colecciones de ensayos Als Kind habe ich Stalin
gesehen 'y Die fiinfte Grundrechenart y también Bridge freeze before Roadway. Tres
afios mas tarde la critica acogeria de forma fria y con cierta decepcion la primera
novela de Hein tras la Reunificacion: Das Napoleonspiel, cuya accidn se desarrolla
en el Berlin oriental de los meses anteriores a aquel historico 9 de noviembre.
Worle, el protagonista, es segiin me reveld el propio autor, el personaje con el que
tiene mas puntos en comun.

La Reunificacién alemana representd, como no podia ser de otra forma, el tlti-
mo de los asuntos que se trataron en aquella asignatura de Literatura alemana del
siglo XX que imparti6 el profesor Cerrolaza en el curso 1989-1990. En mis anota-
ciones de clase puedo leer:

En los momentos que se desataron en el verano del 89 y que finalmente explo-
sionan en la RDA con la apertura del Muro y encarcelamiento de Honecker, los
escritores tomaron parte activa y publicamente: Christa Wolf, Stefan Heym,
Christoph Hein, Volker Braun y Heiner Miiller. [...] Todos estos autores, en los
meses de erupcion del posicionamiento publico, defendiendo el cambio de estruc-
turas de su pais, la democratizacion, [...] no se planteaban una unificacioén de los
dos Estados, sino una confederacion de los dos Estados. Hablaban de la unifica-
cion en el marco de la unidad europea®.

Aunque la dimension social de los escritores cobrdé mas relevancia en el con-
texto de la caida del bloque socialista, lo cierto es que ya a finales de la década de
los setenta y primeros afios ochenta Hein habia empezado a pronunciarse publica-
mente acerca de diversos temas concernientes a la labor del intelectual dentro de la
sociedad socialista, poniendo al descubierto, de una forma cautelosa, pero no por
ello menos contundente, la otra cara del Estado. Su actitud critica hacia y desde
dentro del sistema, al borde siempre de la disidencia, trasciende también a sus
narraciones y piezas teatrales, aunque €l se haya pronunciado en sentido contrario:
“Si habia alguna cuestion que me parecia ildgica, en ocasiones he manifestado mi
opinién al respecto, pero no a través de la literatura” (Arnold 1991: 82). Hein
defiende la autonomia del arte y del artista frente a quienes tratan de convertirlo en
instancia moral y se ha mostrado contrario a la instrumentalizacion de la literatura
para fines ajenos a los puramente artisticos. Ha tratado siempre de demostrar que
literatura y moral son entes autonomos: “Creo que la literatura no tiene nada que
ver con la moral” Hammer 1991: 11) y ha afirmado en mas de una ocasion, reivin-
dicando su vocacién de cronista, no de guia espiritual, que sus historias nada tie-
nen de “soflamas” (Hein 1987: 124). Tampoco cree que el valor sea “una categoria
literaria” (Baier 1990: 98) ni que deba idealizarse la figura del literato: “Un escri-
tor no es un predicador que comenta los hechos que al mismo tiempo relata. Evito
predicar [...] porque tras la instancia moral que tal vez pueda ser un escritor acecha
el profeta. [...] Ese es un papel de los escritores decimonoénicos. [...] No soy mas

20 Cftr. nota 1.
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listo que mi publico. [...] Tan sélo puedo contar algo del camino que hemos reco-
rrido” (Baier 1990: 38, 52).

Tras la caida del Muro se desclasificaron actas secretas que destapaban la cola-
boracion con la “Stasi” de ciertos escritores germano-orientales, revelacion que des-
at6 a su vez una encendida polémica que cuestionaba el papel de los intelectuales en
el Estado en funcion de su filiacion o disidencia politica. Todo ello salt6 a las pagi-
nas de los medios de informacién en lo que, no sin cierto cinismo, se dio en llamar
“debate literario”. Aquella controversia, que abria de nuevo la cuestion de la funcion
de la literatura y del compromiso politico del escritor, mantuvo ocupada a la critica
occidental mientras la mayor parte de los escritores orientales trataba de asimilar la
nueva “Stunde Null” que pretendia instaurarse.

Hein se ha rebelado contra la responsabilidad ética sobre la sociedad que se atri-
buia a los escritores, contra la exigencia, por parte del publico, “de reemplazar la
inexistente libertad de prensa, es decir, de contar verdades sobre la RDA” (Hammer
1992: 17). En efecto, en la RDA la literatura hizo suyas funciones que no le eran
inherentes?!, y asi era percibida por el publico, que exigia del autor lo que no encon-
traba en los periddicos. “En lugar del periddico, la gente se compraba un libro”
(Hein 1990: 193), sostiene Hein, que en el ya mencionado X Congreso de Escrito-
res agradeceria a la prensa y resto de medios su contribucion al desarrollo de la lite-
ratura (Hein 1990: 112). El profesor Cerrolaza también llamo la atencion sobre este
punto: “La literatura asume un papel vicario entre los medios de comunicacion. Al
no haber revistas ni prensa independiente, la literatura en la RDA suple esa funcion,
es una literatura de la cotidianeidad, del hombre medio, de los intereses de la pobla-
cion, porque los periddicos no verbalizan nada de los intereses de la gente nor-
mal”?2.

La literatura fue cubriendo unas necesidades que la prensa aquiescente no satis-
facia. El publico esperaba leer en esas obras informaciones criticas que no podia leer
en los periodicos, de forma que desarrolldé un nuevo tipo de lectura, concentrada en
desentrafiar presuntos mensajes cifrados en el texto y presuponiendo la coexistencia
de diferentes niveles textuales dentro de una obra. Pero lo paradéjico del caso es que
las instancias censoras no se sustrajeron tampoco a esa inclinacion, de forma que, si
bien con una motivacién muy distinta a la del publico, leia también buscando entre
lineas otra verdad alternativa a la realmente expresada. Hein ha tratado siempre de
mantenerse al margen de ese juego, de preservar la literatura al margen de compo-
nendas y de no hacer uso de una “lengua esclava” (Hein 1987:71).

Tal vez resulte dificil comprender cudl ha sido la postura de este autor a lo largo
de la historia de su pais, porque precisamente no se ajusta a patrones del tipo “escri-
tor comprometido” o “disidente politico”. En el momento en que se abria para la

21 Esa funcionalizacion de la literatura se hace también extensible al teatro, algo a lo que Hein se opone:
“el teatro no tiene nada que ver con el periodismo. [...] El arte tiene otras funciones” (Baier 1990: 90). En
este mismo sentido, ya en 1978, Hein afirmaba de forma categorica: “El teatro no puede suplir la inexisten-
cia de periddicos o de informacion” (Hein 1987:100).

22 Cfr. nota 1.
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RDA la posibilidad de iniciar una nueva andadura, Hein se mostrd partidario de
encontrar una “tercera via”, alternativa a la neoliberal capitalista, que pusiera en
practica los ideales que habia esperpentizado un pétreo aparato estatal. Pero, como
ya sabemos, los acontecimientos politicos dieron poco margen a la reflexion histo-
rica, impidiendo que se oyeran las voces de los intelectuales advirtiendo de los ries-
gos de entregarse incondicionalmente a esa otra opcion. El fino vinculo que pudo
haber unido a los intelectuales con la ciudadania acabd finalmente por romperse. Tal
vez el paso del tiempo ponga las cosas en su sitio... Veinte afios es mucho, aunque
voces portefas afirmen lo contrario. Es tiempo suficiente para volver la vista atras
y reflexionar sobre aquello que existid, indagar en los meandros de una realidad
compleja y poliédrica, que no admite una unica lectura. Entornar la mirada y pro-
fundizar el enfoque.

Releo las anotaciones de aquel curso, las palabras de Jaime, y reconozco su
impronta en cada frase, su pensamiento, todo €l. El discipulo nunca puede agrade-
cer bastante al maestro lo que de ¢l aprende. Con ¢l y de ¢l aprendi a amar la ense-
fianza y la vida a través de la literatura. Gracias, maestro.
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