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RESUMEN

El teatro del siglo de oro español fue marco y punto de referencia para la renovación del tea-
tro en lengua alemana durante el siglo XIX. Mientras que el idealismo filosófico alemán,
incluido Goethe, centra su atención en la obra de Calderón de la Barca, Franz Grillparzer se
inclina de manera decidida por Lope de Vega. Frente a la totalidad idealista, Grillparzer opta
por un mayor realismo sicológico, viendo en Lope de Vega las características de la verosi-
militud en el detalle y la autenticidad sicológica del sujeto. El profundo análisis de la obra
de Lope permite a Grillparzer elaborar una teoría teatral que, aunque extremada, continúa
vigente en la literatura austriaca. 
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ABSTRACT

The Spanish drama of the Golden Age provided the framework and the point of reference
for the renewal of German language drama during the 19th century. Whereas the authors of
German Idealism �Goethe included� focused their attention on the work of Calderón de la
Barca, Franz Grillparzer is clearly inclined towards Lope de Vega. In opposition to idealist
totality, Grillparzer prefers a greater psychological realism and in Lope de Vega he is able to
find plausibility in detail and psychological authenticity in the subject. His insightful analy-
sis of Lope de Vega's work allows Grillparzer to formulate a theatrical theory which is �des-
pite its excesses� still valid in Austrian literature.
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A un tiro de piedra de la famosa cúpula de la barroca Karlskirche, en el Museo
de Viena en la Karlsplatz, se encuentra el despacho de Grillparzer con sus muebles
originales, con su misma sobria elegancia tal y como le correspondía como director
del archivo de la Corte (desde 1832 hasta su jubilación en 1856). Con la impresión
de que un viento quedo meciera los tilos en los serenos y claros días del otoño. Pero
quizá solo sean el verde de los tapizados y el marrón de los muebles de nogal de esti-
lo Biedermeier, aunque la impresión llama a engaño, pues ni Grillparzer ni su tiem-
po fueron claros y tranquilos; de 1791 a 1872, desde la Revolución Francesa a las
guerras napoleónicas, el Estado policíaco de Metternich, las revoluciones de 1830 y
1848 hasta las severas derrotas del Imperio de los Habsburgo frente a Prusia. El
quizá más conocido poeta austriaco vivió también el esplendor del comienzo de la
era de las Ringstrassen. Quién sabe si llegó a apreciarlo. 

Puede resultar contradictorio que a Grillparzer, que en su tiempo no fue consi-
derado de ninguna manera como �excelso poeta oficial� se le considere hoy mal
interpretado, lamentablemente con frecuencia. Pero ni lo uno ni lo otro. En sus últi-
mas décadas llevó una vida muy retirada; ya en 1838 se había despedido definitiva-
mente del teatro. Parece como si el anterior scriptor de la corte se hubiera dirigido
hacia tareas de mayor importancia: en 1847 lo encontramos entre los miembros fun-
dadores de la Academia Austriaca de las Ciencias; en 1861 es nombrado miembro
de la Cámara alta; a perpetuidad. ¡De manera que a los 47 años abandona el teatro
decepcionado! Eso, habiéndose puesto como meta la renovación del teatro. El fra-
caso de Ay del que mienta lo sufrió como un malogro casi definitivo de tan ambi-
cioso objetivo. 

Se podría formular la tesis de que el teatro supuso para él solo una posibilidad
de llevar una vida activa y exitosa, y que su carrera como funcionario de la corte
le resultara más apropiada como segunda vía. Aunque ambas actividades difieran
mucho la una de la otra, fueron señaladas por sus padres como �naturales�. En
efecto: su padre Wenzel, un abogado vienés influyente, a todas luces estricto, seco
y racional, murió ya en 1809. Por el contrario, el sentido de su madre Anna Fran-
ziska para las bellas artes, principalmente para la literatura dramática, le venía de
familia. Era hermana del secretario del Teatro de la corte Joseph Sonnleithner.
(Ella se quitó la vida en 1819). El hijo Franz apuntó, en cualquier caso, en su Auto-
biografía (publicada en 1872), basándose en sus Diarios de 1853 y escrita para la
Academia de las Ciencias, que en él vivían �dos almas distintas. Un poeta lleno de
enorme y atropellada fantasía y un hombre de razón de la más fría y correosa espe-
cie�.

Grillparzer estudió filología y leyes (1807-11). Ya a los dieciocho años escribió
su primer drama Blanca de Castilla. Sonnleithner lo rechazó. J. Schreyvogel, dra-
maturgo del Hofburgtheater, se fijó en él a propósito de la publicación en el perió-
dico Wiener Modenzeitung de la tradución de una parte de La vida es sueño de Cal-
derón. Desde el inicio de su actividad dramática, Grillparzer se ocupó de los auto-
res del siglo de oro español, principalmente de Calderón y Lope de Vega. El inten-
sivo estudio de ambos durante décadas en la lengua original no fue un pasatiempo
para sus ratos de ocio.
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I

Inicialmente puede resultar sorprendente, pero luego tiene mucho sentido: en la
recepción de Calderón y de Lope de Vega emergen las diferencias entre la literatu-
ra austriaca y la alemana. Y dichas diferencias, que a comienzos del siglo XIX ayu-
daron al joven nacionalismo político a cobrar identidad cultural, nadie las vio con
tanta claridad como el propio Grillparzer: �Calderón, el Schiller de la literatura
española. Lope de Vega su Goethe�. De este modo tajante, acuñado como una cita,
Grillparzer no sólo establece una comparación, sino que sentencia: �Calderón un
manierista sublime, Lope pintor del natural� y Grillparzer no deja duda de que a él
la verdad natural le era más importante que la verdad artística. Al mismo tiempo
advertimos su alejamiento de Schiller, que todavía pendía en sus dramas de juven-
tud Blanca de Castilla (Don Carlos) y La antepasada (Los ladrones). Pero tal jui-
cio quedaba ya muy remoto: Schiller o Goethe, esa ya no es la cuestión; tampoco
figuran aquí como la alta vara de medir, sino como productos estéticos personifi-
cados.

�Este Lope�, escribe en sus Estudios sobre el teatro español, �me está fascinan-
do más de lo que es conveniente para un autor moderno. Es la naturaleza en persona,
el arte sólo pone las palabras. En cambio, nosotros ya no sabemos qué hacer con la
naturaleza, como mucho nos exaltan sus extremos�. Jugar con el fuego de Lope es
peligroso, ya que los artistas ya no saben cómo tratar la fuerza original de este arte;
el arte se ha alejado de la vida, perdiéndose en ideas y abstracciones en vez de deri-
var sus aspiraciones y su justificación de la verdad de la vida. Desde muy pronto,
Grillparzer les echó la culpa de ello a los románticos, y podría decirse que no le fal-
taba razón, si recordamos (principalmente) la sentencia condenatoria de la Ilustración
dictada por los románticos, el veredicto de Friedrich Schlegel contra la utilidad de la
literatura y su defensa del lector genial. Pero a Friedrich Schlegel y, con él (se podría
decir), a todo el movimiento romántico, no le interesaba esa verdad que tiene los pies
en la tierra, sino la identidad del individuo, el sujeto; y el sujeto por antonomasia es
el genio, cuyo producto es la verdad del arte. Lo que importa es situar al mismo nivel
al genio, el arte y la verdad resultante de su combinación. Ya no importa el mundo
aparente, sino su percepción subjetiva. El arte es verdad en el consecuente desarrollo
de la tríada clásica bueno, verdadero y bello. La prosaica verdad de la realidad queda
eclipsada por el brillo de la belleza, por su reflejo estético.

En este estadio del desarrollo del Idealismo alemán ya se pueden observar con
claridad las tensiones entre las líneas directrices clásica y moderna que también atra-
vesarán de parte a parte todo el Historicismo del siglo XIX. Austria no fue ajena a
esta evolución, no podía serlo. Sin embargo, no participó en el academicismo y el
esoterismo de la estética y la teoría románticas. Esto se puede observar con idéntica
claridad en el primer autor moderno significativo que produjo la Austria del siglo
XIX, Grillparzer �y a su vez en su confrontación con la literatura española�. Lo que
Grillparzer le gusta de Lope no es la poesía en sí �ni tampoco la genial subjetiva, la
esotérica, ni la que otorga una identidad nacional al pueblo�, a él lo que le fascina
es la relación feliz, naïf, inmediata entre el arte y la vida, la vida y el arte. Casi una
definición de su propia obra: �Intentémoslo, querido amigo. / Trencemos en torno a
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nuestra frente ambas coronas, / bebamos la vida en el ebrio cáliz de las artes, / y el
arte en la cóncava mano de la vida�.

II

Grillparzer descubrió la literatura española diez años antes de dar comienzo a sus
�Estudios sobre el teatro español�, pero no lo hizo por intermediación del Don Car-
los de Schiller; podría verse en la Blanca de Castilla que Grillparzer escribió al final
de su bachillerato algo así como una profética casualidad. No sería hasta más tarde
cuando Grillparzer recibiría el estímulo decisivo de la traducción del Don Quijote y
las apreciaciones sobre la literatura española de Bertuch. Resuelve aprender caste-
llano para no verse afectado en sus opiniones por la incapacidad, las tendencias esté-
tico-literarias o las preferencias de los traductores. Se pone manos a la obra con
ayuda de una antigua gramática española y un igualmente vetusto diccionario. �Con
semejantes premisas no se podía llegar muy lejos. Entonces se publicaron las tra-
ducciones de Schlegel de algunas obras de Calderón. [...] para mí estaba claro que
un poeta cuyo estro prácticamente estaba por encima de la propia poesía no podía
haberse movido entre frases tan rígidas y recargadas. La biblioteca de la Corte me
ofreció todos los medios que necesitaba y me abalancé sobre la lengua española,
hincando los dientes en su yugular, directamente en Calderón�. 

Grillparzer tuvo, por cierto, suerte, ya que la biblioteca de la Corte atesoraba una
colección excepcional de obras de la literatura española �en gran parte, como no
podía ser de otro modo, gracias a la dominación de España por los Habsburgo en los
siglos XVI y XVII� y además porque el propio Ferdinand Wolf, el bibliotecario de la
Corte, era un amante y un conocedor de la literatura española. Wolf también abaste-
cía de literatura española a su amigo, el monje benedictino del monasterio de Melk y
crítico literario Enk von der Burg, el cual, a su vez, creía haber encontrado en discí-
pulo Friedrich Halm el poeta destinado a realizar aquello para lo que sus propias dotes
como poeta parecían ser insuficientes, a saber, la renovación de la literatura alemana
bajo el signo de Calderón y Lope de Vega, o dicho en otras palabras, bajo el signo de
la recuperación de los valores unificadores del Cristianismo de Occidente, que él no
era en absoluto el único en ver fielmente representados en la tragedia cristiana.

Así pues, Grillparzer no era el único de su tiempo que se dedicaba intensamente
a la literatura española, sobre todo la del Siglo de Oro. El componente programático,
ideológico, incluso reaccionario del propósito de Enk, junto con su esotérico fervor
por los españoles, lo conectaron con los románticos � en especial con Gries, Tieck y
los dos Schlegel. Un caso muy diferente es el de Josef Schreyvogel, secretario del
teatro de la Corte y un pragmático autor de teatro al que Grillparzer estuvo unido por
una larga amistad. Aunque a Schreyvogel le interesaba lo mismo que a Enk von der
Burg �quería uncir al carro del teatro alemán el caballo de la dramaturgia española
actualizada�, pero como buen josefino de pensamiento laico rechazaba lo que (entre
otras cosas) tanto atraía a los románticos y a Enk: el misticismo irracional, católico,
envuelto en ropajes representativos. No obstante, el Schreyvogel dramaturgo no
podía evitar que se le pusiera la carne de gallina ante los Autos sacramentales. �Pura
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exaltación de la superstición más feroz�, y añade con mordacidad: la mística siempre
había sido una �debilidad mental o una hipocresía�. Schreyvogel y Grillparzer coin-
cidían en este rechazo de la irracionalidad cristiana (de tradición laica, secular, jose-
fina) y en el pragmatismo (¡pero no en la teoría!) del teatro.

¿No resulta extraño que, con esto, esté teniendo lugar una inversión en las carac-
terizaciones que habían estado vigentes hasta hacía unas pocas décadas? El Sur cató-
lico, irracional, por una parte, y el Norte ilustrado, protestante, racional. Esta super-
ficial inversión de los signos externos sólo se puede comprender en cierta medida
partiendo de las diferentes circunstancias político-culturales en el Sur y el Norte:
partiendo de esa necesidad de una fuerza nacional unificadora en conjunción con el
Idealismo alemán, que fue la respuesta del dividido imperio alemán a las invasiones
napoleónicas. Precisamente el republicanismo y el cosmopolitismo de la Ilustración
alemana, en cuyo nombre la Ilustración podía celebrar los éxitos más decisivos, fue-
ron tachados de precursores de cambios sangrientos. El principio utilitarista del arte
(en su momento un factor de la emancipación espiritual de la burguesía) pasó a ser
considerado de mal gusto, y la literatura resultante del mismo se tildó de trivial. En
Austria, por el contrario, el funcionariado intelectual propiciado por los reformado-
res de la época de María Teresa ya estaba echando de menos el absolutismo ilustra-
do a la austríaca, el josefinismo, al que el Estado en su conjunto debía su impulso
modernizador. Y la élite intelectual, que en su inmensa mayoría se insertaba en el
funcionariado, no veía para nada al absolutismo ilustrado como un responsable,
sino, en su caso, como una víctima de las consecuencias de la Revolución francesa. 

Estas valoraciones tan divergentes dejaron su huella en el joven Grillparzer. En
contra de la imagen equivocada y por desgracia tan frecuente de un Grillparzer faná-
ticamente leal al emperador y, por tanto, necesariamente conformista, pacato, en una
palabra, reaccionario Grillparzer, hay que imaginárselo más bien como un intelec-
tual consciente de sí mismo, de lengua afilada, comprometido, siempre dentro de los
límites impuestos por el sistema neoabsolutista de Metternich al funcionario forma-
do en el espíritu del josefinismo. 

Sólo sobre este trasfondo y con esta (todavía) rudimentaria distinción entre las
expectativas de los intelectuales alemanes y austríacos en mente se puede compren-
der también la sintomáticamente distinta significación de Calderón y Lope de Vega
para los románticos y (sobre todo) para Grillparzer. Está claro que no se puede negar
el significado de las por entonces tan estrechas relaciones entre Austria y España: el
pasado común todavía tenía su efecto; sin embargo, la concreta situación política a
principios del siglo XIX era otra: Austria todavía era una gran potencia a la que Met-
ternich le dio un peso adicional, mientras que España había sido �olvidada en el
extranjero, carente de toda autoridad, de todo peso, una aparcería detrás de Francia�,
en palabras de un diplomático austríaco de la época.

III

Sin duda alguna, el volumen de lectura de Grillparzer era, medida con criterios
actuales, enorme. Aun así, la lectura adquirió para él una importancia muy superior
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a la que era corriente en la formación de los escriterios de su época. Se puede atri-
buir a motivos de orden emocional. En años posteriores y en sus últimos años fue-
ron, según sus propias palabras, �los griegos, los españoles, Ariosto y Shakespea-
re los amigos de su soledad�, autores que �dotados de gracia y de talento, refleja-
ban como máximos exponentes en un tiempo de por sí poético esa unión con la vida
en la que estaban inmersos y a la que la era moderna hace tiempo que le negó un
desarrollo�.

Así que ahí estaba sentado Grillparzer en su silenciosa casa de estilo Bieder-
meier con su orden de funcionario soltero que no podía contradecir más el cliché del
artista bohemio, leyendo y, probablemente, también soñando. Pero no se trataba de
sueños exaltados, sino de sueños relativamente sobrios. Y, así, detrás de un com-
portamiento que irremediablemente parecía conservador de puertas afuera, se ocul-
taba un �empeño a medias inconsciente� de �conciliar el modo de representación [de
sus queridos autores] con el rumbo de los nuevos tiempos�. Su clara referencia al
pasado �Calderón, el más reciente de los autores mencionados, había vivido exac-
tamente 200 años antes� tiene poco de regresión o de utopía pretérita, sino más bien
con la conciencia de la �herencia progresiva� (como se solían llamar a los modelos
del pasado en la antigua RDA). En Lope, sobre todo, encontró en su forma ideal el
remedio que debía buscar la literatura de su tiempo, apresada por las abstracciones
y las teorías: la unión de la vida y la poesía. 

En semejante contexto no es de extrañar que Grillparzer también se las tuviera
con las reglas y los modelos vigentes en el teatro de su tiempo. �Ojalá Lessing
hubiese conocido a Calderón y a Lope de Vega. Tal vez así habría descubierto que
una vía intermedia entre los dos respondía mejor al espíritu alemán que el incon-
mensurable Shakespeare�. �Shakespeare y el cuento de nunca acabar�: la queja de
Goethe es bien conocida; en Grillparzer tiene una nota específicamente austríaca: la
zona católica de Austria y el Sur de Alemania ya tenía de por sí, debido a razones
dinásticas e histórico-religiosas (Aegidius Albertinus, uno de los líderes de la Con-
trarreforma en el Sur de Alemania, ya era uno de los responsables más destacados
de la introducción de literatura española en el ámbito germanoparlante) una relación
de proximidad (poco menos que �parental�) con los españoles mayor que con Sha-
kespeare y su Inglaterra. 

También Goethe y, después de él, Immermann no sólo hicieron una comparación
entre Calderón y Shakespeare, sino que también intentaron determinar su efecto
sobre la cultura alemana (y los dos conocían bien, como inveterados dramaturgos
que eran, su efecto sobre los escenarios alemanes). Goethe compara a Shakespeare
con una uva por fermentar que, ya como fruta fresca, como mosto o como vino, �de
todas las maneras sienta bien�; en cambio, Calderón �ofrece una quintaesencia de la
Humanidad [...]; tenemos que aceptar la bebida tal como es, como un licor exquisi-
to y de fuerte sabor, o rechazarla de plano�. Quince años después, Immermann
escribe en referenica a esta florida caracterización: �Para la forma de nuestro teatro
moderno el licor destilado es más apropiado que la uva por fermentar�. La mayor
proximidad de Calderón al origen del drama alemán también se puede contemplar
en los brillantes analisis de Walter Benjamin (El origen del drama barroco alemán,
1928).
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Observemos, pues, más de cerca esta aparente unanimidad entre Grillparzer,
Goethe e Immermann en lo que respecta a la tipología de los �genios� y su grado de
adaptabilidad a la cultura alemana.

Grillparzer aún llamaría en 1824 la atención sobre �el tipo de corrección, esa
cierta clasicidad� de Calderón, tocando aspectos que también consideraron Goethe
e Immermann en sus comentarios; además, previene sin ambajes acerca del coloso
Shakespeare: compararse con él es fatal para cualquier literatura. En un fragmento
del año 1822, es decir, del mismo año que el comentario de Goethe, podemos leer:
�¿Qué libros me llevaría conmigo en un exilio poético? (...) Heródoto, Plutarco y los
dos dramaturgos españoles. ¿Y nada de Shakespeare? Nada de Shakespeare. Aun-
que probablemente sea lo más grandioso que los tiempos modernos han producido:
¡nada de Shakespeare! (...) ¡Ya está bien de tanto Shakespeare! La literatura alema-
na se va a hundir en su abismo del mismo modo que surgió de él. Yo prefiero ser
libre y autónomo, prefiero ser un gusano que se busca su propia hoja (...)�. 

Ya aquí, si bien todavía no citado explícitamente, aparece, junto a Calderón,
Lope de Vega, dos años antes del inicio de los Estudios sobre el teatro español. En
las décadas siguientes seguramente no pasó un día en el que Grillparzer no leyera a
su querido Lope. La imagen de Calderón se difumina. Lope, en cambio, opina Gill-
parzer �ya o aún� a mediados de la década de 1820, es �la protesta más perfecta con-
tra la poesía conceptual. Calderón ha dejado de serlo, por más que su increíble
potencia creadora casi siempre supera el momento intencional de manera feliz en
incluso gloriosa. Por ello, una mayor difusión de Lope de Vega mediante una nueva
edición sería providencial para nuestro mundo actual, sepultado bajo alardes de
ingenio y abstracciones. Naturalmente, nuestros alemanes lo imitarían, del mismo
modo que los niños se lo llevan todo a la boca. Y la imitación aquí no vale. Sin
embargo, llenarse de él, reponer en sus derechos a la fantasía, lo inmediato y la opi-
nión, pero con una forma, y, ¿por qué no?, también un contenido completamente
diferentes a los de Lope de Vega, esa sería la tarea�. Algunos años más tarde, en un
razonamiento extremadamente agudo sobre el Duque de Viseo, seguirá diciendo: al
contrario que en Calderón, en Lope de Vega �las opiniones manan de una fuente pro-
funda de la sensibilidad, y no exigen pensar en mayor medida que la naturaleza a
quien la contempla�.

Y, un poco más adelante en el mismo texto: �mientras en Calderón todo, inclu-
so el pensamiento más profundo, aflora a la superficie, Lope de Vega, ese poeta apa-
rentemente superficial, posee esa interioridad que con frecuencia se convierte en
incorrección�. Precisamente esta última frase pone de manifiesta una obsesión que
disgustaría a Goethe y también sería ajena a Immermann. Se podría afirmar que
Grillparzer fue el primero en advertir � con anterioridad a los eruditos españoles �
que la genialidad de Lope de Vega no debe buscarse en sus obras como tales, sino
en las escenas de inaudita intuición poética y agudeza psicológica que se encuentran
dispersas en todas y cada una de sus obras. �El valor de Lope no depende de esta o
aquella obra en concreto�, y su �mérito no reside en la introducción de situaciones
y acontecimientos, sino en el tratamiento poético y natural de lo introducido errónea
e injustificadamente�.
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Así pues, al contrario que Goethe o Immermann, Grillparzer da prioridad a la
naturalidad frente a la mesura y el equilibrio, y mientras los romántico redescubren
el genio natural de Lope, él le rinde homenaje como realista poético.

IV

En ocasiones, Grillparzer parece cansarse de su entusiasmo y admiración hacia
Lope de Vega: �¿Debo seguir siempre considerando extraordinarias estas produc-
ciones sin duda llamativas? El caso es que no puedo evitarlo. Es una atracción debi-
da a la naturalidad, una atmósfera de poesía y una verdad en la realización, incluso
en las situaciones más barrocas, a la que uno no puede resistirse�, dirá años más
tarde. 20 Grillparzer trató de distinguir claramente entre los opuestos llamativo-
maravilloso, barroco-irracional, natural-verdadero y absurdo-inverosímil. Sin
embargo, a pesar de sus en ocasiones brillantes enjuiciamientos históricos, a veces
le falla la intuición, sobre todo cuando fallan los criterios de la ética burguesa Y de
la explicación psicológica. Entonces estamos ante el burgués bien establecido que
reacciona distanciándose y criticando frente a conductas que se escapan a su capa-
cidad de comprensión. �En general, en todas las obras teatrales españolas de aquel
tiempo impera la opinión de que lo brillante de las acciones y la fuerza de las pasio-
nes eximen totalmente de todos los requisitos de la moral burguesa�. Es de destacar,
que al Grillparzer josefino le molestan los atentados contra los valores burgueses al
tiempo que trata de abogar en favor de la irrupción de lo irracional y lo maravilloso
en las obras de teatro españolas, a veces incluso partiendo de premisas falsos. 

Lo �maravilloso forma en Lope de Vega parte de lo natural�, afirma, situando lo
maravilloso entre los hechos del mundo de la sensibilida humana natural. �El fun-
damento de la poesía de Lope es el cuento popular y su vehículo es la fe�, y de hecho
la introducción de lo irracional tiene que ver con el público, que �estaba acostum-
brado a lo bizarro, lo maravilloso y lo llamativo, y lo exigía del poeta�, escribe Grill-
parzer en 1842, terminando este breve texto con la frase siguiente: �La introducción
de la verosimilitud en la poesía es una invención tardía�. Más de 20 años después,
escribiría: �La naturalidad de Lope de Vega no excluye lo sobrenatural, ni lo impo-
sible�. Pese a todo, Grillparzer sigue siendo un enemigo declarado de la fe en los
milagros, por más que no tenga nada en contra de la representación realista, verda-
dera, acertada desde un punto de vista psicológico, de lo irracional. Al contrario �y
por razones de índole dramática y dramatúrgica�, es incluso muy receptivo a dicha
representación. Buena muestra de ello son sus propias obras teatrales.

Lo que Grillparzer ciertamente no ve, no puede ver, es que no todo lo que él con-
sidera como verdad psicológica lo es en realidad. Gracias a nuestro conocimiento
histórico-social actual de la evolución de la cultura española, podemos afirmar que
una parte de esa naturalidad de lo sobrenatural, con arreglo a la interpretación psi-
cológica de Grillparzer, en realidad todavía es expresión de la religiosidad natural y
pagana de la alta Edad Media, en la que lo sobrenatural era un elemento sustancial
de lo terrenal y no una manifestación o irrupción de poderes sobrenaturales. Para
justificar lo anterior, basta por un lado con recordar la pervivencia en España hasta
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nuestros días de abundantes rituales precristianos; y por el otro, que, a diferencia de
todos los demás Estados europeos, la vieja casta feudal de los señores de la guerra
no perdió su influencia con el surgimiento del absolutismo. Los valores, las virtudes
y la visión de la naturaleza propias de dicha casta sólo habían sido objeto de una
cristianización superficial, manteniendo vivas en su interior sus tradiciones precris-
tianas. Grillparzer, por tanto, no tenía una idea ajustada de la realidad española en la
época del �siglo de oro�. El que lo maravilloso en Lope todavía procediera en una
medida considerable de un arcaico sistema feudal no impedía su inserción en el prin-
cipio burgués de �psicología�; los extremos irreconciliables estaban en otro sitio,
concretamente allí donde el mundo burgués del siglo XIX colisionaba con las cir-
cunstancias y normas (no psíquicas, sino cotidianas, prácticas) de la vida en el siglo
XVII. Es preciso recordar que esto no era ajeno exclusivamente a la conciencia de
Grillparzer. 

No obstante, no hay duda de que no es casualidad el hecho de que, en su bús-
queda de una verdad y unos modelos poéticos para la literatura, poetas austríacos y
alemanes se sintieran atraidos por distintos momentos históricos, ámbitos culturales
o interpretaciones. Esa ingenuidad que expresa la inmediatez de la verdad y la poe-
sía se cifra para Goethe y Schiller en la antigüedad clásica griega; Grillparzer la
localiza en el barroco español. Su interés por los caracteres patológicos y neuróti-
cos, por los pusilánimes y los poseídos por sus instintos, pero también por la verdad
de lo heterodoxo y �sobrenatural�, coincide con la muy polémica actitud del barro-
co frente a la mesura del clasicismo. Y el indivualismo psicológico de los persona-
jes de Grillparzer �desde el Don Pedro de Blanca de Castilla, pasando por Zawisch
y Kunigunde en Dicha y fin del rey Otokar hasta el Don César de Pelea entre her-
manos� no tiene nada que ver con el subjetivismo romántico en términos de la teo-
ría del conocimiento. El interés de Grillparzer �por lo determinado por los instintos,
lo prerracional y premoral en el hombre recibió su legitimación y confirmación esté-
tico-literarias del arte y la psicología de Lope de Vega�.

Y cabe preguntarse: ¿no se manifiesta un desarrollo análogo en el resucitado tea-
tro popular vienés? En una a modo última vuelta de tuerca se siente uno tentado a
alterar la cita inicial: �Grillparzer, el Calderón de la literatura austríaca. Y Nestroy
su Lope�. Sólo, que de �El sueño de la vida� se llegó a �La vida es sueño�, a la
inversión en psicología; de la demostración en el escenario a un juego con el públi-
co, y del final al principio�, pues, lo queramos o no, Grillparzer constituye el inicio
de la modernidad austriaca.
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