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RESUMEN

La variante denominada Psychokrimi, propia de mediados del siglo XX, engloba todas aquellas mani-
festaciones de la novela policiaca que presentan el crimen desde la perspectiva del asesino, atendiendo a
sus motivaciones y a su modo de actuar. Esta variante ofrece una perspectiva diferente a la tradicional
ya que el lector es testigo directo de las acciones delictivas del criminal asi como de sus intentos para
escapar a la accion de la justicia. El presente estudio pretende determinar qué elementos de Unterm
Birnbaum, escrita a finales del siglo XIX, permiten calificar la obra como precursora de esta variante.
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Elements of the Psychokrimi in Fontane’s Unterm Birnbaum

ABSTRACT

Psychokrimi is a sub-genre of the crime novel, and its origins date back to the mid 20" century. This
shows the action from the point of view of the criminals, paying special attention to their motivation
and to their way of committing the crime. This is a different perspective from the traditional one, be-
cause the reader is a direct witness of the criminal activities and also of the attempts of the murderer to
escape justice. The present study aims to define those elements in Unterm Birnbaum, written at the end
of the 19th century, which allow us to consider this Novelle as a precursor of this type of writing.
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SUMARIO: 1. Introduccion. 2. Definicion y caracteristicas del Psychokrimi. 3. Unterm Birnbaum.

Resumen de la obra. 4. Los personajes y el crimen. 5. Estructura de la obra. 6. Aspectos ideoldgicos. 7.
Conclusiones.

1. Introduccion

El origen de la novela policiaca, en sus aproximadamente ciento cincuenta afios
. . . . I3 r,e 1 Y4
de vida, coincide, desde la perspectiva de la mayoria de criticos’, con la aparicion de

! Cfr. WELLERSHOFF (1976: 77-132, 94-101); MARSCH (1972 :154-161); BUCHLOH (1978: 34-46);
LEONHARDT (1990: 26-33); SUERBAUM (1984: 34-46); SCHULZ-BUSCHHAUS (1975: 6-13); KRIEG (2002:
29-32); MARTIN CEREZO (2006: 139-146); NUSSER (2003: 80-82); VALLES CALATRAVA (1991: 47-50).
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la obra de Edgar Allan Poe Los crimenes de la calle Morgue (1841). Esta obra pre-
senta los rasgos caracteristicos que han sentado la base de todas las manifestaciones
posteriores: un crimen, un investigador o detective’ que trabaja a conciencia y una
resolucién del caso fruto de este trabajo’. Poe refuerza el método del razonamiento
l6gico en la investigacion para llegar a una conclusion racional de los hechos y otor-
ga la maxima importancia a la inteligencia y perspicacia del detective. El crimen se
presenta como un enigma y como tal es interesante para Poe, que no presenta ningun
tipo de reflexion sobre las causas que lo originan®.

Sin embargo, existen manifestaciones literarias anteriores a la obra de Poe que
presentan, en mayor o menor medida, elementos propios de la novela policiaca.” La
literatura alemana incorpora algunos ejemplos como Der Verbrecher aus verlorener
Ehre (Friedrich Schiller, 1786), Das Frdulein von Scuderi (E.T.A. Hoffmann, 1819)
o Der Kaliber. Aus den Papieren eines Kriminalbeamten (Adolf Miillner, 1828).°

La novela de Theodor Fontane Unterm Birnbaum (1855) presenta asimismo ca-
racteristicas de la novela policiaca, una afirmacion que comparte Hommel-Ingram
(Hommel-Ingram 1998: 78):

Der kriminalliterarisch geschulte Leser entdeckt bereits bei Fontane Aspekte, die auch
in amerikanischen, britischen und deutschen Kriminalgeschichten heute noch zu finden
sind und die Gattungsdefinition mitbestimmen: Verbrechen und Verbrechensmotivation,
Titer und Opfer, Indizien und Beweise, Detektion, Uberfiihrung und Bestrafung.

Sin mencionar el término Psychokrimi, Paefgen (2004: 22) apunta por su parte a
la condicion de precursora de Unterm Birnbaum: “Fontanes Kriminalnovelle ist —
mit Blick auf den Aberglauben- ihrer Zeit verhaftet; mit Blick auf das Téterprofil
aber durchaus ihrer Zeit weit voraus und ein Vorlaufer vieler spiterer Erzihlungen
des 20. Jahrhunderts.” Una opinién que no comparte Leonhardt (1990: 23) en su
historia de la novela policiaca: “Auch Fontanes Erzidhlung ist kein frither Krimi. Der

2 BORGES (1980: 78) afirma que Auguste Dupin es “el primer detective de la historia de la literatura.”

3 JuST (1971: 9-32) efectia un detallado estudio de la obra de Poe en el que analiza con detalle los
puntos que nosotros comprimimos y en el que defiende la importancia de Poe para entender el género
en su manifestacion actual.

* MARTIN CEREZO (2006: 143-146) proporciona una completa y detallada lista con los elementos
que se encuentran en las obras de Poe y que seran adaptados, de una manera u otra, hasta hoy en dia en
cualquier novela policiaca. Destacamos algunos puntos como la ambientacion de los relatos en el espa-
cio urbano, el final inesperado y asombroso, la aparicion y estudio de coartadas, la ambigiiedad en los
testimonios de los testigos o la introduccion de informes médicos en la investigacion.

5 NUSSER (2003: 75-80), MARSCH (1972: 89-96) y KRIEG (2002: 12-15) consideran decisiva la in-
fluencia de la obra denominada Pitaval, Causes celébres et interéssantes (1735) escrita por el abogado
francés Frangois Gayot de Pitaval. Se trata de un compendio, publicado en veintidos volumenes, en el
que se relatan casos judiciales que incluyen crimenes. Este compendio, que seria revisado y ordenado
entre 1772 y 1788 por el abogado francés Richer, destaca como obra importante ya que presenta al
lector el crimen, las motivaciones de los asesinos y el resultado de la investigacion que se materializa en
la decision del juez.

6 A esta lista, SAGARRA (1993: 175) afiade otros dos nombres: Die Judenbuche (Droste-Hiilshoff,
1842) y Der Sonnenwirt (Kurz, 1855).
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Leser weill von Anfang an, wer den Mord begangen hat, wie er begangen und wie er
vertuscht wurde.”’

Como se ha visto, la mayoria de los estudios consultados postulan su condicion
de precursora sin especificar con exactitud qué elementos incluye y a qué posible
variante se podria adscribir. A través del presente articulo se pretende ir un paso mas
alla y demostrar no sélo que Unterm Birnbaum es un Kriminalroman, sino que, mas
concretamente, es un ejemplo de Psychokrimi. Para ello, y en primer lugar, se pre-
sentan las caracteristicas principales de la mencionada variante asi como un sumario
del argumento. En segundo lugar, los elementos que a nuestro juicio permiten la
identificacion de esta obra con el Psychokrimi: los personajes y su relacion con el
crimen, la construccion de la trama y los aspectos ideologicos.

2. Definicion y caracteristicas del Psychokrimi

La variante Psychokrimi® encuentra sus inicios en los afios cincuenta del siglo
XX y entre sus representantes mas conocidos destacan autoras como Margaret Mi-
llar’, Patricia Highsmith'® o Ruth Rendell''. Su caracteristica principal se basa en la
presentacion de la historia del crimen desde el punto de vista del asesino, mostrando
su mentalidad y sus motivaciones. Nusser y Mandel'? destacan este cambio de pers-
pectiva poniendo como ejemplo las obras de Highsmith. Por su parte, Leonhardt
(Leonhardt 1990: 258-259) dedica a esta variante una definicion que se basa en el
mencionado cambio de perspectiva, en la falta de reglas claras por lo que respecta a
su patrén basico y en la sensacion de inquietud que se genera en el lector:

Fiir den Psychothriller gibt es keine Regeln. Alles ist erlaubt, fast alles. Nur eines ist
tabu: die Wiederherstellung einer heilen Welt. Nie soll sich der Leser mit der
Hoffnung trosten konnen, es werde schon irgendwie zu einem guten Ende kommen.

7 Sus argumentos para fundamentar tal afirmacion son los que utilizamos para afirmar lo contrario.
Para Ernst BLOCH (1998: 49) se trata de un “halben Detektivroman” sin que especifique el por qué de tal
afirmacion. Fontane escribio otras tres Kriminalgeschichten: Grete Minde (1879), Ellernklipp (1881) y
Quitt (1890).

8 En inglés conocida como Psychological thriller o psychological mystery mientras que en espaiiol
una posible acepcion seria thriller psicologico. No se encuentran en espailol acepciones que, a nuestro
entender, reflejen con la misma exactitud el concepto como lo hace el término aleman.

° Especialmente en sus obras tardias: Beyond this point are murders 1970, Ask for me tomorrow
1976, The Murder of Miranda 1979.

10 Patricia Highsmith destaca en la historia del género por haber creado uno de los personajes mas
famosos del Psychokrimi: Tom Ripley. Vividor, asesino y extremadamente habil en el arte de la inter-
pretacion y el disimulo, Ripley consigue engafiar absolutamente a todos los que le rodean, incluida su
mujer.

' También conocida como Barbara Vine. En sus obras se preocupa de investigar los motivos que
llevan a un ser humano a matar o a cometer delitos. Su inspector Reginald Wexford, protagonista de
diecisiete obras, se enfrenta en sus casos a la psicologia criminal y las motivaciones del asesino. A
diferencia de Highsmith, lo hace desde la perspectiva tradicional del detective.

12 Cfr. NUSSER (2003: 133) y MANDEL (1988: 97).
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Para Giacobazzi (Giacobazzi 2005: 47) la caracteristica principal es la combinacion
de crimen y aparente normalidad del criminal que atrae al lector y genera tension
narrativa: “Das, was richtig spannend wirkt, ist also die psychische Komplexitét
eines Menschen, der trotz oder gerade dank seiner Normalitéit in der Lage ist, die
iibelstete Mordtat zu vollbringen.*

Sterling (Sterling 2000: 102-107) analiza con bastante detalle las caracteristicas
de esta variante, que resume en un compendio de catorce puntos, que a continuacion
se presentan resumidos y adaptados:

—  El Psychokrimi tiene como tema central el asesinato enfocado desde la pers-
pectiva del criminal. El protagonista es el mismo delincuente, del cual reci-
bimos mucha informacion porque le acompafiamos en su vida diaria.

— No soélo sabemos de su vida sino también de sus pensamientos. Suele ser una
persona aparentemente respetable e integra que mantiene una doble vida de
la que pocos saben. El lector tiene acceso a sus ideas, sus sentimientos y sus
decisiones.

— El protagonista comete crimenes para liberar su tension o solucionar sus pro-
blemas por motivos relacionados con su pasado —problemas familiares o pro-
fesionales— o con su personalidad —trastornos psicologicos de diversa indole
tales como complejos o sentimientos reprimidos—. El crimen se presenta, en
cierta medida, como la solucién para intentar aliviar su carga emocional o
para dar salida a problemas que se le presentan.

— La policia o el detective privado ocupan un papel secundario. Por consi-
guiente, el proceso de investigacion no supone el nicleo central de la trama,
que pierde relevancia e incluso llega a ser desconocido ya que solo sabemos
lo que piensa el delincuente. Los pasos de la policia son un misterio para el
lector como lo son también para el protagonista principal. Con frecuencia,
éste queda impune.

— La tension narrativa no se centra en descubrir al culpable, al que ya conoce-
mos desde un principio, sino en saber si la policia lo descubrira. La tension
se mantiene en la investigacion pero cambia de perspectiva. Desde el punto
de vista estructural, se suele seguir el desarrollo de la vida del protagonista,
alternando los momentos de normalidad con los momentos en que se come-
ten delitos.

Los movimientos de los investigadores y del cuerpo de policia son siempre valo-
rados y juzgados desde la perspectiva de quien ha cometido el crimen. Por ese moti-
vo, la informacion respecto al desarrollo de la investigacion llega al lector fragmen-
tada y atomizada, en pequefias dosis, y a través de fuentes diversas como la prensa u
otros personajes. Esta falta de informacion impone al lector una tension similar a la
que experimenta con el planteamiento tradicional pero de sentido y consecuencias
inversas. La clasica identificacion entre el lector y el detective, que también podria-
mos llamar dependencia, obliga al lector a seguir los pasos del detective, a intentar
entender sus procesos mentales, su logica deductiva y su peculiar manera de plantear
y desarrollar una investigacion. Todo ello se resume en una serie de preguntas pro-
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pias del género policiaco: jcuando descubrira al culpable? ;Es quien el lector cree?
(Como acttia? ;Qué le mueve a actuar asi? Todas estas preguntas tienen su logica si
interpretamos la novela desde la perspectiva del investigador, pero pierden su senti-
do si interpretamos el proceso desde el polo opuesto. Como afirma Arana (Arana
2001: 18), tal identificacion [entre lector y detective] no es posible en la ficcion na-
rrativa que impone el Psychokrimi “no porque el lector la rechace, sino porque, de
entrada, ya esta en otro lugar y viene de otro sitio distinto al detective: ha asistido al
crimen”. Esta nueva perspectiva tiene importantes consecuencias para el lector y
para el desarrollo formal de la trama. En primer lugar' el criminal domina la pers-
pectiva y la escena. Es el personaje principal y por ese motivo la aparicion del detec-
tive o del investigador ya no se da por supuesta: la comision del crimen no implica
que la policia sea informada de ello'*. Para Arana (2001: 18), uno de los aspectos
que se deben tener en cuenta es “justificar in concreto como el detective aparece en
la vida del criminal”. Mas que un como se trata de un por qué. Puesto que la presen-
cia del detective ya no es evidente, el lector debe saber por qué razon aparece un
investigador en la vida del protagonista. El lector si sabe lo que ha hecho, pero no lo
saben los otros personajes, asi que la presencia de un investigador es siempre intri-
gante y pone en alerta al personaje criminal y a quien sigue sus pasos, el lector"”. El
lector debe modificar su manera de interpretar la novela y formularse otras pregun-
tas diferentes a las planteadas anteriormente ya que tan so6lo tiene acceso a la infor-
macion que maneja la policia cuando ésta se encuentra ante el personaje principal o
a través de los medios de comunicacion si es que el personaje les presta atencion.
Contemplado el género desde la perspectiva del investigador, se supone su victoria
policial y, en muchas ocasiones, moral. Contemplado desde la perspectiva del crimi-
nal, se supone que quedara impune a pesar de los esfuerzos de la policia. La casuali-
dad, la incompetencia policial o la propia habilidad del criminal son posibles facto-
res que favorecen esta impunidad. Esta impunidad, resultado del fracaso del
investigador, inquieta al lector porque refleja la posibilidad real de que el mal triun-
fe, asi como la desconfianza hacia el sistema judicial y policial, que no parece ser
capaz de garantizar el restablecimiento del orden.

" Cfr. ARANA 2001: 18.

14 Una opcidn que se puede dar de forma concreta en las novelas relatadas desde el punto de vista
del investigador pero que no puede ser la norma ya que entonces no tendria ningtin sentido la novela
policiaca.

15 No existe una diferencia sustancial entre las dos perspectivas. Aunque desde la perspectiva del
investigador su intervencion y presencia estén absolutamente justificadas, los autores suelen poner en
boca de sus investigadores el motivo de sus visitas. Se informa asi al lector, y al personaje que recibe la
visita, de los motivos que han llevado al investigador hasta ese punto puesto que en ocasiones también
puede tratarse de un personaje al que en apariencia no se le puede imputar nada. Por tanto, el lector,
independientemente de la perspectiva, asiste al mismo proceso.
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3. Unterm Birnbaum. Resumen de la obra

Abel Hradscheck es el propietario de una taberna en la pequefa localidad de
Tschechin. A pesar del éxito de su negocio, se encuentra agobiado por las deudas
debido a su pasion por el juego. Su maxima preocupacion consiste en saber como
poder cubrir sus deudas, para lo cual llega incluso a jugar sin éxito a la loteria. En
sus cavilaciones, encuentra el cadaver de un soldado francés debajo del peral que se
encuentra en su jardin, un hallazgo que parece desencadenar un plan. La visita del
cobrador Szulsky culmina las preocupaciones de Hradscheck, quien consigue reunir
el dinero para pagarle en su visita. El cobrador hace noche en la taberna, la misma
noche en la que la vecina de Hradscheck —Frau Jeschke— observa como éste cava
con ahinco en su jardin. A primera hora de la mafiana Szulski es despertado por uno
de los mozos para que reanude su camino. Su tardanza en salir de la habitacion,
sospechosa, queda certificada cuando una figura completamente tapada abandona la
taberna y monta en su carruaje que no conduce el cobrador sino la mujer de Hrads-
check. La aparicion al dia siguiente del carruaje de Szulski, que ha tenido un acci-
dente, desata todo tipo de habladurias en el pueblo.'® El cadaver del cobrador, y su
dinero, no se encuentran en el lugar del accidente. La declaracion de la anciana
Jeschke, quien afirma haber visto a Hradscheck enterrar algo en el jardin en la mis-
ma noche en la que Szulski se encontraba alli para cobrar, fuerza la detencion del
tabernero. Su inocencia, a ojos del pueblo y la justicia, queda demostrada pues el
cadaver no es el del cobrador sino el de un soldado francés muerto y enterrado alli
hace veinte afios. Este descubrimiento supone la recuperacion de la imagen publica
de Hradscheck quien, a partir de este momento, inicia una nueva vida. De todos
modos, no todo es felicidad en su hogar ya que su mujer, gravemente enferma, falle-
ce al cabo de un tiempo. Esta muerte supone el inicio de una serie de acontecimien-
tos negativos, como el encuentro de un botén en el sétano que corresponde a una
prenda del cobrador o las declaraciones de la anciana Jeschke, quien afirma que hay
malos espiritus en ese sotano. Hradscheck, por su parte, se enfrenta a la anciana por
difundir tales habladurias y continta disfrutando de una vida que incluye viajes a
Berlin, donde visita teatros y cabarets y aprende canciones que luego interpreta ante
sus vecinos. La presion de las habladurias de Jeschke inquieta a Hradscheck, quien
decide deshacerse del cadaver que se encuentra en su sotano. En su intento de bajar
al sotano para mover el cadaver, un falso movimiento provoca que la trampilla se
cierre y permanezca encerrado durante una noche. Al dia siguiente aparece muerto
junto con el cadaver del cobrador Szulski.

'8 Escenificar la accion en un Milieu tan concreto como es un pequefio pueblo permite reforzar la
sensacion de control y presion social sobre el asesino, que debe sortear no sélo la accion de la justicia
sino también las habladurias del pueblo. Una caracteristica clave en esta obra, que refuerza la importan-
cia de un personaje como la anciana Jeschke.
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4. Los personajes y el crimen

Abel Hradscheck'’, la anciana Jeschke y el gendarme Geerhaal son los persona-
jes mas destacados. El personaje principal anticipa rasgos que posteriormente reune
el criminal del Psychokrimi'®. Acuciado y agobiado por las deudas que lo atenazan,
Abel recurre al asesinato para intentar solucionar su preocupante situacion econdmi-
ca. Freund (Freund 1975: 90) resalta esta motivacion: “Nicht etwa auf Grund
personlicher Feindschaft mull Szulski sterben, sondern einzig und allein, weil
Hradscheck keinen anderen Ausweg als den Mord sieht, seinen materiellen Status zu
erhalten.” Se trata de un primer aspecto propio de la variante Psychokrimi: el crimen
como solucion ante los problemas.

Como lectores asistimos al proceso de elaboracion del plan que acabara con la vida del
cobrador, un plan que, aunque no sea revelado al lector de manera directa'® se intuye en una
conversacion que escandaliza a su mujer y en la que se menciona directamente el factor
econdémico como un grave problema, que angustia al matrimonio:

»Armut ist das schlimmste, schlimmer als Tod, schlimmer als...« Er nickte. »So denk
ich auch, Ursel. Nur nicht arm. Aber komm in den Garten! Die Winde hier haben
Ohren.« Und so gingen sie hinaus. [...] Er seinerseits schwieg und tiberlegte, bis er mit
einem Male stehen blieb und, das Wort nehmend, auf die wieder zugeschiittete Stelle
neben dem Birnbaum wies. Und nun wurden Ursels Augen immer groBer, als er rasch
und lebhaft alles, was geschehen miisse, herzuzéhlen und auseinanderzusetzen
begann.” (UB: 20).

El primer objetivo de Hradscheck radica en el intento de despistar a todo el pue-
blo respecto a su relacion con la muerte de Szulski. Para ello, debe conseguir asesi-
nar al cobrador sin que nadie se de cuenta y debe esconder el cadaver, prueba evi-
dente de su crimen. Como apunta Marsch (Marsch 1972: 196), “in Unterm
Birnbaum ist der subjektive Tatbestand ganz erfiillt. Das Verbrechen wird

"7 Friedrich (1991: 114) apunta que la referencia biblica del nombre no se puede obviar, si bien se
trata de una inversion ya que Abel no es en este caso un personaje bondadoso. El mismo autor se refiere
a la condicion de marginado del personaje principal por su apellido: “Abel Hradscheck —der Name wirft
dunkle Schatten. Zwar ist es Abel, der von Kain erschlagen wird, aber wer kann sagen, daf3 die Rollen
immer gleich verteilt sind? Und Hradscheck? Ein ungewohnlicher Name fiir ein Oderbruchdorf, in dem
man Quaas, Mietzel, oder Kunicke heift, in dem man aber als Hradscheck immer AufBlenseiter bleiben
wird.*

'8 En referencia a este caracter precursor de Hradscheck, Paefgen (2004: 21) lo relaciona con
Ripley: “Bei aller Durchtriebenheit doch nicht skrupellos gezeichnet, gewinnt er nicht gerade — wie
Patricia Highsmiths talentierter Mr. Ripley — alle Leserherzen, aber er verscherzt sie sich auch nicht.”
Paefgen plantea una comparacion muy acertada que se demuestra en una serie de similitudes que ambos
personajes presentan. Por ejemplo, la habilidad para planear y cometer el crimen, su sangre fria ante la
justicia, sus dotes de actor para disimular y mantener su posicion social asi como en su motivacion
econdmica. Sin embargo, Ripley es mas habil que Hradscheck y comete muchos mas crimenes.

19 MARSCH (1972: 197) afirma con acierto que lo tmico que sabe el lector es que el plan est4 rela-
cionado con el cobrador que debe llegar, con el cadaver del soldado francés del jardin y que debe ser
ejecutado por dos personas.
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vorsdtzlich geplant. Der Leser wie die Téterfiguren sind sich des schuldhaften
Sachverhalts bewuf3t.” El plan consiste en hacer creer al pueblo que el cobrador se
ha marchado, momento en el que interviene su mujer, y en hacer evidente que en esa
misma noche ha estado cavando a horas intempestivas en el jardin, debajo del peral.
Con la primera maniobra se consigue despistar al pueblo entero, aunque el narrador
introduzca un detalle sospechoso que permite al lector intuir que no se trata del
cobrador: “Dann nahm er die Leine ziemlich ungeschickt in die Hand, woran wohl
die groflen Pelzhandschuhe schuld sein mochten, und fuhr auf das Orthsche Gehoft
und die schattenhaft am Dorfausgange stehende Miihle zu.” (UB: 42) La segunda
maniobra de despiste, el entierro, es observada por la anciana Jeschke, quien no
consigue ver con exactitud qué ha sucedido.

El segundo objetivo de Hradscheck consiste en recuperar la sensacion de norma-
lidad. Nadie debe sospechar de él y para ello debe mantener una imagen de persona
integra, que sigue al frente de sus negocios y que lleva, al igual que antes de la lle-
gada del cobrador, una vida normal. Para ello, Hradscheck mantiene su negocio
abierto, sus buenas relaciones con el pueblo y sigue conviviendo con su mujer. Sus
objetivos de ocultacion y rehabilitacion social se ven entorpecidos por la declaracion
de Jeschke, quien afirma haber visto a Hradscheck enterrar algo bajo el peral durante
la noche en la que Szulski durmié en la fonda. La justicia sabe que el cadaver no ha
aparecido en el lugar del accidente y debe encontrarlo. Tras la declaracion de Jesch-
ke, Hradscheck es detenido. La sorpresa de los investigadores es mayuscula al des-
cubrir bajo el peral un cadaver y un saco con jamon podrido en su interior. La técni-
ca forense de la época no se encuentra tan avanzada como la actual y es el propio
enterrador del pueblo el que determina los afios que lleva el cadaver en ese lugar:
“Und wihrend er so sprach, sah er zu dem alten Totengraber hiniiber, der den Blick
auch verstand und, ohne weitere Fragen abzuwarten, geschiftsméaflig sagte: »Ja, der
hier liegt, liegt hier schon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und der Polsche, der es
sein soll, is noch keine zehn Wochen tot.« (UB: 67)*° La sangre fria y la capacidad
para la interpretacion permiten al personaje principal aguantar la presion. Su reac-
cion al descubrir el cadaver demuestra su seguridad ante la buena marcha de su plan:

Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrat des Angeklagten Arm und sagte,
wihrend er ihn dicht an die Grube fiihrte: »Nun, Hradscheck, was sagen Sie?«

Dieser verzog keine Miene, faltete die Hinde wie zum Gebet und sagte dann fest
und feierlich: »Ich sage, dal dieser Tote meine Unschuld bezeugen wird.« (UB: 67)

Como afirma el propio Hradscheck, el cadaver del jardin demostrara su inocencia.
Hradscheck es muy consciente de que éste es su salvoconducto, el elemento que

20 Los conocimientos cientificos en este contexto social no son tan avanzados como en la ciudad,
hecho que supone una gran ventaja para el criminal. En 1887 y en el marco de la gran ciudad, Conan
Doyle creaba para la historia de la novela policiaca su mas famoso personaje, Sherklock Holmes, con
conocimientos de quimica, anatomia y geologia. Sin duda, otra muestra de la importancia del escenario
en el que se desarrolla la accion.
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permite su rehabilitacion social, su reintegracion en la vida normal, tal y como
deseaba: “Aber was thm noch mehr zustatten kam, war das, dal er denselben
»Franzosen unterm Birnbaum« nicht blo8 zur Wiederherstellung, sondern sogar zu
glanzender Aufbesserung seiner Reputation zu benutzen verstand. Und das kam so.”
(UB: 74-75) Su proceso para encubrir el crimen se ve favorecido por la muerte de su
mujer. Este acontecimiento comporta un factor decisivo para asegurar su inocencia: la
unica persona que sabia lo sucedido, su complice, fallece sin revelar absolutamente
nada. Hradscheck mejora gracias al asesinato su posicion social y cambia su estilo de
vida, convirtiéndose en un personaje cosmopolita, que suscita la admiracion de sus
vecinos por su don de gentes y su conocimiento de la gran ciudad. El crimen se de-
muestra rentable y Util y el héroe del Psychokrimi sabe sacar buen provecho de ello.

El segundo personaje relevante es la anciana Jeschke, vecina de Hradscheck, cu-
ya fama de bruja se basa en el conocimiento de las plantas y sus propiedades, un
conocimiento que parece haber sido el origen del descubrimiento de una pocima
para hacerse invisibles>'. Su figura es de gran relevancia por dos motivos. En primer
lugar, porque se dedica a controlar los movimientos del tabernero de manera cons-
tante. Este interés, que Abel conoce a la perfeccion, supone el eje sobre el que gira
todo su plan. Aprovecharse del interés de la anciana, le permite simular el entierro
que despistara a la autoridad judicial. En segundo lugar, Jeschke dedica su tiempo a
idear habladurias sobre Hradscheck, que luego difunde por el pueblo. La primera de
ellas, referida al entierro en el jardin, contribuye a la redencion publica de Hrads-
check y, en consecuencia, al éxito de su plan. La segunda, sin embargo, contribuye
decisivamente a que el plan acabe de manera desgraciada. Jeschke sostiene la creen-
cia de que en el sotano de la casa de Hradscheck se esconden espiritus malignos.
Esta afirmacion se extiende por el pueblo y llega a oidos del propio Hradscheck, que
amenaza a la anciana:

»leschke, ich weil, wo sie hin will. Aber weil sie denn auch, was eine
Verleumdungsklage ist? Ich erfahre alles, was sie so herumschwatzt; aber seh sie sich
vor, sonst kriegt sie’s mit dem Kiistriner Gericht zu tun.« [...]

Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ick meen joa man, Hradscheck, ick meen
joa man... Se weeten doch, en beten Spoall mét sinn.«

»Nun gut. Ein biichen Spall mag sein. Aber wenn ich Euch raten kann, Mutter
Jeschke, nicht zu viel. Hort Thr wohl, nicht zuviel.« (UB: 82-83)

La amenaza demuestra que su aparente seguridad no es tal. Hradscheck se ve in-
merso en un proceso mental para reconstruir su estrategia, forzado por las adversas
circunstancias. Los comentarios de Jeschke han aterrorizado al personal que trabaja
con ¢l y nadie quiere bajar al sdtano. La aparicion de un botdn de la victima levanta

2! Una pocima que Hradscheck, desesperado, intenta aplicarse en su cuerpo para hacerse invisible y
poder asi deshacerse del cadaver. “»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin,
muf ich mich auch selber nicht sehen kénnen.«” (UB: 115)
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dudas y temores en el empleado que lo ha encontrado y causan una gran inquietud al
tabernero, que es muy consciente de que un error puede ser fatal:

»Gut, daf es Fremde waren, und noch dazu solche, die blof3 an Médchen und Pferde
denken. War’s einer von uns hier, und wenn auch bloB der Olgétze, der Quaas, so
hatt’ ich die ganze Geschichte wieder iiber den Hals. Aufpassen, Hradscheck,
aufpassen. Und das verdammte Zusammenfahren und sich Verfarben! Kalt Blut, oder
es gibt ein Ungliick.« (UB: 81)

A pesar de su aparente seguridad, se hace evidente que cada paso que da lo
acerca a su perdicion, como interpreta Friedrich (1991: 123): “Aber je gewagter und
tolldreister die Kapriolen und Salti werden, die Hradscheck schligt, um so néher
riickt seine Entlarvung.” La revision de sus planes llega al limite cuando se plantea
incluso la muerte de la anciana, una caracteristica del personaje del Psychokrimi.
Deshacerse de quien causa o puede causar problemas es propio del asesino que debe
luchar por no ser descubierto y que considera legitima cualquier accion que contri-
buya a mantener su impunidad: “»Die verdammte Hexe! Warum lebt sie? Ware sie
weg, so hitt’ ich ldngst Ruh’ und brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte
nicht... « Ein Grusel tberlief ihn, denn das Furchtbare, was er vorhatte, stand mit
einem Male wieder vor seiner Seele.” (UB: 116).

Jeschke une el bien y el mal, la accion del criminal y la accion de la justicia y es
su intervencion la que posibilita que Abel Hradscheck no quede impune. El respeto
hacia su persona se basa en la creencia del pueblo en la supersticion, que determina
muchas de las acciones y actitudes de los habitantes. Para Calhoon (Calhoon 1995:
324) este personaje representa la figura del detective propia de cualquier novela
policiaca: “In place of a detective, Fontane's story presents a ‘witch’, the prying
neighbor for whom Hradscheck stages a mock midnight burial, as the agent of sur-
veillance™.

La perseverancia, la capacidad de observacion y su conocimiento de la realidad
social son los aspectos que se destacan de este personaje, cuyas apariciones siempre
resultan misteriosas por imprevistas y cautelosas. Su actitud distante y vigilante, crea
en el lector una sensacion de inquietud equiparable a la que siente el personaje prin-
cipal, que se siente observado y controlado. Se crea de este modo, como apunta
Freund™, un paralelismo entre las dos concepciones del mundo que ambos persona-
jes representan: por una parte el racionalismo propio de quien intenta salvarse del
crimen usando la 16gica para calcular sus movimientos y por otro lado el misticismo
propio del pueblo, cuya supersticion alimenta la creencia de que los espiritus rigen, o
son capaces de regir, el destino del ser humano, independientemente de los designios
de quien quiere escapar a su influencia.

22 Calhoon atribuye a este personaje demasiadas facultades ya que, realmente, no realiza ninguna ta-
rea de investigacion. Para HOMMEL-INGRAMM (1998: 123) se trata de un personaje que manipula a Abel
Hradscheck con las supersticiones y la constante observacion de sus movimientos.

2 Cfr. FREUND (1975: 88)
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Entre estos dos personajes, antagonistas en la estructura narrativa por el papel
que desempefian, se encuentra el gendarme Geerhaal. Geerhaal aparece en escena
cuando arranca el proceso de investigacion y es presentado como un personaje que
goza del respeto del pueblo a pesar de su reconocida enemistad con Hradscheck:
“Gendarm Geelhaar, eine sehr wichtige Person im Dorf, auf deren Autoritdt hin die
Mehrheit sofort geschworen hétte, wenn ihr nicht seine bittre Feindschaft gegen
Hradscheck und die kleinliche Veranlassung dazu bekannt gewesen wire” (UB: 58).
Su maximo deseo, ante los posibles rumores de inocencia de Abel, es ver a éste eje-
cutado en la guillotina **: “[...] sobald Hradschecks Unschuld behauptet wurde,
regelméBig versicherte: »Hradscheck? Den kenne ich. Der mul3 ans Messer« (UB:
58). Geelhaar, en primer lugar, toma declaracion a la anciana Jeschke, quien le
muestra desde su casa la perspectiva de que dispone sobre el jardin de Abel asi co-
mo lo que vio en su dia. El personaje desaparece posteriormente de la escena narra-
tiva y reaparece en compaifiia de la anciana, haciendo mucho caso a sus suposiciones
y supercherias. El gendarme es un personaje poco metddico en su trabajo, que basa
su investigacion en las creencias de quien es testigo principal y no en las evidencias
que se le presentan. Fracasa en su investigacion porque no se entrega a ella con la
debida objetividad, que su enemistad con el sospechoso le impide, y otorga dema-
siada importancia a la palabreria. Los errores en la investigacion son reconocidos
por el narrador de manera explicita cuando ya se sabe qué ha sucedido:

Waren doch alle, mit alleiniger Ausnahme von Geelhaar, viel zu befreundet mit
Hradscheck gewesen, als daf ein Gesprich iiber ihn anders als peinlich hétte
verlaufen konnen. Peinlich und mit Vorwiirfen gegen sich selbst gemischt. Warum
hatte man bei der gerichtlichen Untersuchung nicht besser aufgepal3t, nicht schirfer
gesehn? Warum hatte man sich hinters Licht fithren lassen? (UB: 119)

5. Estructura de la obra

La aproximacion tedrica a la estructura se centra en tres aspectos fundamentales:
la focalizacion del personaje, la creacion del suspense y el uso de recursos narrativos
como la analepsis, la prolepsis o la elipsis para analizar qué consecuencias tienen
para el desarrollo de la accién y para el planteamiento de la obra®.

La focalizacion sobre el personaje responsable del crimen, que no es fija puesto
que también se desplaza a otros personajes, es el elemento estructural clave que
permite clasificar esta obra como precursora de la variante Psychokrimi. La perspec-
tiva del narrador, un narrador extradiegético-heterodiegético segun la terminologia

% Otro aspecto destacado del escenario rural es la introduccion, de manera verosimil, del error en la
investigacion ya que las afinidades y enemistades en el tejido social de la pequefia comunidad se de-
muestran mas evidentes, como demuestra la actitud del comisario Geelhaar.

%5 Para este estudio de los aspectos estructurales nos basamos en los criterios narratologicos de Gé-
rard Genette. La naturaleza de las obras policiacas, cerradas en su estructura y en su planteamiento
narratoldgico, hace especialmente 1til la aplicacion de estos parametros.
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de Genette®, sobre el autor del crimen subvierte desde el inicio de la obra el plan-
teamiento clasico de la novela policiaca. La focalizacion sobre el criminal permite
que el lector asista desde un principio a sus motivaciones y a su psicologia. Asi lo
entienden Sagarra (1993: 177) y Ohff (1998: 339):

In Fontanes Novelle geht es vorrangig um die Psychologie des Morders und die
Verankerung der Mordtat im Kontext der Zeit und der Gemeinde, nicht wie sonst
iiblich um die Entdeckung des Titers.

Das liest sich durchaus spannend, zumal Fontane in die Handlung die Psyche der
Bauern im »groBen und reichen Oderbruchdorfe Tschechin« miteinbezieht.

Este tipo de focalizacion afecta directamente a la construccion del suspense. Su
construccion se basa, en los parametros clasicos, en la acumulacion desordenada de
informaciones que despistan al lector y le obligan a la elaboracion de hipdtesis para
resolver el enigma. La focalizacion sobre el criminal supone que el eje de la trama
no gire alrededor de la investigacion sino de la actividad del criminal y sus intentos
para eludir la accion de la justicia, que aplicando criterios de verosimilitud, debe
estar, desde la perspectiva del criminal, lo mas alejada posible. Asiste el lector en
esta variante a un planteamiento formal que hace posible lo que aparentemente pare-
ce irrealizable: mantener el suspense y la atencion del lector sabiendo de antemano
quién es el autor del crimen.

En Unterm Birnbaum, y en el Psychokrimi, la historia del crimen no se debe re-
construir, puesto que ya es conocida por el lector, y se asiste al desarrollo de la histo-
ria del encubrimiento, que discurre paralela a la de la investigacion. El suspense se
basa en la huida del criminal y no en su biisqueda: el lector ya sabe donde esta, qué
ha hecho, donde vive y por qué lo ha hecho. Abel Hradscheck es un perfecto desco-
nocido para sus vecinos, por la doble vida que lleva, pero no para el lector, que sabe
mucho mas de lo que es habitual en el género policiaco.

Las analepsis son muy importantes ya que permiten reconstruir lo sucedido con
anterioridad al descubrimiento del cadaver. A diferencia de lo que sucede cuando se
plantea la narracion desde la perspectiva del investigador, no son en Unterm Birn-
baum un aspecto clave en el disefio de la estructura de la narracion. Las que encon-
tramos en el texto aparecen, logicamente, en el unico momento en el que la investi-
gacion gana en importancia, es decir, al conocerse la desaparicion de Szulski tras el
accidente. La mas importante, en este caso una analepsis interna homodiegética
repetitiva segun el modelo de Genette, es la reconstruccion que efectia la anciana
Jeschke de la actividad de Hradscheck en el jardin y referida por el narrador a través
de un sumario, que comprime la informacion facilitada por la anciana:

%6 Es decir, un narrador externo, que no esta presente en la historia que narra y por tanto no forma
parte de la ficcion del relato.
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Und dann hab’ er einen Spaten genommen und sei bis an den Birnbaum gegangen.
Und da hab’ er ein Loch gegraben. An der Gartentiir aber habe was gestanden wie ein
Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau sehen kénnen. Und
dann hab’ er das Loch wieder zugeschiittet. (UB: 62)

Por lo que respecta a las prolepsis, que no abundan en el género policiaco *’, des-
tacan especialmente dos que resultan muy significativas por la informacion que ade-
lantan. La primera surge a partir de las habladurias de un pueblo que comenta con
gran detalle la extrafia desaparicion del cobrador:

Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das allerorten darauf hinauslief: »es sei was
passiert, und es stimme nicht mit den Hradschecks. Hradscheck sei freilich ein feiner
Vogel und Spafimacher und kdnne Witzchen und Geschichten erzihlen, aber er hab’
es hinter den Ohren, und was die Frau Hradscheck angehe, die vor Vornehmheit nicht
sprechen konne, so wisse jeder, stille Wasser seien tief. Kurzum, es sei beiden nicht
recht zu traun, und der Polsche werde wohl ganz woanders liegen als in der Oder.«
(UB: 48)

La pequefia comunidad en la que sucede la accion se muestra inquieta por el
acontecimiento y aventura en sus habladurias dos informaciones decisivas para el
desenlace de la historia: la culpabilidad del matrimonio y el lugar en el que se en-
cuentra el cadaver. La prolepsis introduce en el lector la sospecha sobre el matrimo-
nio y genera en ¢l una duda, un suspense cuya resolucion no llega hasta el final y
que en este caso se demuestra totalmente cierta.

La segunda prolepsis se produce en el momento de la muerte de la esposa de
Abel. Sus ultimas palabras, dirigidas a su marido, se demostraran reveladoras:

»Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf...«

»Am Jlingsten Tag.«

»Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange.«

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. [...] Dann wurde sie
ruhiger, legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck nicht
verstand.

»Ursel, rief er, »Ursel!«

Aber sie horte nicht mehr. (UB: 90)

La premonicion de la moribunda mujer encuentra de nuevo su reflejo al final de
la obra cuando aparece el cadaver del cobrador junto con el del propio tabernero.

" Por lo general, las hipétesis pueden tener una funcién anaférica, de suposicion de reconstruc-
cién de lo sucedido, o proléptica, en la que se adelanta informacion que posteriormente se confirma-
ra, demostrando el éxito del investigador. El hecho de que, por lo general, la prolepsis en la novela
policiaca se presente en forma de hipdtesis no permite al lector confiar en su veracidad hasta que se
pueda comprobar gracias al avance de la investigacion.
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Fontane recurre a la prolepsis para generar suspense y orientar al lector hacia un
final que, a través de este recurso narratologico, es introducido de manera indirecta.
El tercer y ultimo aspecto destacable es la elipsis cuya presencia en cualquier na-
rracion es imprescindible para acelerar el desarrollo del relato. En Unterm Birnbaum,
sin embargo, aparece una elipsis que resulta decisiva no por el avance del desarrollo
temporal que supone sino por la informacion que oculta. El lector asiste a la despedi-
da de Szulski antes de retirarse a descansar, para ser mas adelante testigo de las ac-
ciones en el jardin de Hradscheck, referidas desde la perspectiva de la anciana vecina.
El siguiente capitulo, el séptimo, se inicia con la accion del mozo que despierta, me-
jor dicho que cree despertar, a Szuslki, al cual vemos partir. Esta presentacion del
relato pasa por alto un hecho capital tanto para el lector como para el investigador
Geelhaar: como ha muerto Szulski y en qué lugar se encuentra el cadaver. Sobre esta
falta de informacion se basa en gran medida el desarrollo del suspense ya que el lec-
tor, aun sabiendo que Hradscheck es el autor del crimen, no puede determinar las
circunstancias concretas.”® Fontane manipula de este modo al lector y, a pesar de
proporcionarle una gran cantidad de informacion, omite la mas importante.

6. Aspectos ideologicos

El Psychokrimi pretende generar inquietud en el lector, que es testigo de la im-
punidad con la que un personaje comete un crimen. En la obra de Fontane, su impu-
nidad queda truncada por la mala suerte, una especie de castigo divino, cuyo resul-
tado es el accidente que permite descubrir lo sucedido. En consecuencia, el castigo
del criminal no es resultado de la ley humana. El empefio racional del tabernero ha
sido suficiente para burlar la accion de la justicia pero no para eludir los designios
del destino. Para Marsch (1972: 189), Fontane aplica una suerte de ley no escrita que
ejerce la justicia, que la sociedad no ha sabido aplicar:

Bei Fontane [...] wird die Siihne ganz aus den Handen der Richter und Gesellschaft
genommen. Das Verbrechen ist begangen, aber der Fall wird nach Gesetzen gelost,
die der Autor selbst aufstellt. Offentliche Gerechtigkeit vermag den Fall nicht mehr
objektiv zu beurteilen. Die Gesellschaft ist zu stark am Fall mitbeteiligt, als daf sie in
der Lage wire, gerecht zu urteilen.”’

28 La obra concluye sin que el lector sepa como asesiné el tabernero a Szulski. La elipsis impide que
el lector sea testigo del asesinato y su muerte imposibilita que se le pueda interrogar, y recuperar la
informacion a través de una analepsis.

? En efecto, la sociedad es incapaz de ser objetiva ante la accién del criminal como demuestran el
odio de Geelhaar hacia Hradscheck o la simpatia que sienten los vecinos del pueblo por sus aventuras
en Berlin.
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Fontane desacredita, de manera indirecta, la accion de la justicia y su capacidad
para garantizar el orden de la sociedad a través del personaje Geelhaar.*® El destino
se impone a la accion del hombre, como apunta Freund (1975: 93):

Es ist daher auch nur folgerichtig, wenn nicht etwa die gerichtlichen und polizeilichen
Ermittlungen zur Entlarvung des Téters fiihren, wie es in der personlich bestimmten
herkommlichen Kriminalerzahlung der Fall ist, sondern die abergldubische
Fehldeutung eines zufilligen Geschehens durch den Titer selbst.” *'

El refran que cierra la obra, “Es ist nicht so fein gesponnen, ‘s kommt doch alles
an die Sonnen.” ** (UB: 122) presenta una moraleja, aspecto que no es propio de la
novela policiaca, y que revela la intencion de Fontane de ofrecer al lector un final
correcto desde la perspectiva ideologica. El mal no debe triunfar, para tranquilidad
del lector.”

7. Conclusiones

Fontane adelantdé en Unterm Birnbaum una serie de caracteristicas del género
que no se consolidaron de manera definitiva hasta el siglo siguiente, propias de la
variante denominada Psychokrimi. En primer lugar, el hecho de que la obra se centre
mayoritariamente en los procesos psicologicos del autor del crimen y no tanto en el
proceso de investigacion. El lector conoce desde el principio quién es el criminal y
cual es su motivacion, en este caso econdmica. El crimen se entiende por tanto como
una manera de librarse de la presion que siente el protagonista, que planea al detalle
el asesinato y el modo de recuperar la normalidad ante el pueblo.

El segundo punto que demuestra esta relacion se basa en el papel secundario que
ejerce la policia en todo el proceso narrativo. En Unterm Birnbaum el personaje que
lleva a cabo la investigacion presenta rasgos que lo desautorizan ante el resto de la
sociedad y ante el lector. Su parcialidad y su poca profesionalidad permiten que el
criminal, habil en su estrategia de disimulo, escape a la accion de la justicia y siga su
vida normal.

La estructura de la obra presenta asimismo caracteristicas que anticipan rasgos
del Psychokrimi. La focalizacion sobre el criminal permite construir sus circunstan-

3 Una opinién que comparte E. T.A. Hoffmann en su obra Das Frdulein von Scuderi. “Doch welche
verruchte List verworfener Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels
beschlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu richten!* Cfr. HOFFMANN (2002: 10).

31 E1 destino viene determinado por la accion del ser humano y, mas concretamente, por la accion
de la anciana Jeschke. Sus habladurias y su manipulacion de la opinion del pueblo presionan de tal
manera a Hradscheck que se ve obligado a actuar. El accidente es, por tanto, provocado, en tltima
instancia, por la accion del ser humano y por el miedo del criminal a ser descubierto.

32 OHFF (1998: 339) afirma que la primera parte del dicho era el titulo original que habia planeado
Fontane para esta obra.

3 Un planteamiento ideoldgico que recogera la novela de detectives, en la que el investigador
siempre es capaz de restituir el orden establecido, que el crimen ha quebrado.
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cias, motivaciones y modus operandi con gran detalle, desviando de este modo la
atencion del lector hacia el crimen y su comision. Un planteamiento narratologico
que invierte el orden clasico de la novela policiaca. La obra ya no se desarrolla a
partir del acercamiento del investigador al crimen sino que parte del crimen para
evitar al investigador.

La obra de Poe condujo el género hacia la variante mas extendida que sigue los
pasos del investigador contra el criminal. Fontane, por su parte, adopt6 el camino
opuesto, siguiendo los pasos del criminal, y mantuvo la esencia de la novela policia-
ca: la creacion de suspense y la representacion de la lucha entre el bien y el mal, es
decir, entre la justicia y el criminal.
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