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ZUSAMMENFASSUNG

Nachdem der Autor und Germanist W.G. Sebald Ende der Neunzigerjahre eine 6ffentliche Debatte beziiglich
des Luftkriegs in der deutschen Literatur angeregt hatte, ist der I1I. Weltkrieg zu einem der beherrschenden
Themen in der deutschen Gegenwartsliteratur geworden. Doch schon vorher hatte der Autor D. Forte in einer
knapp neunhundertseitigen Romantrilogie gezeigt, welche fundamentale Rolle dem schriftlichen und miind-
lichen Erzéhlen iiber die Vergangenheit zukommt. Der Artikel versucht, anhand dieses Autors die Bedeutung
des Erinnerns und des Erzdhlens und damit auch der Literatur sowohl fiir individuelle
Identitdtskonstruktionen, als auch fiir das kollektive Geschichtsbewusstein herauszuarbeiten.

Schliisselworter: Luftkrieg und Literatur; Kriegstraumata und Erzdhltabus; Schriftlichkeit und
Miindlichkeit; narrative Geschichtskonstruktion.

Stories instead of History.
Dieter Forte's narrative Elaboration of the Bombing Warfare in the
Context of the Sebald-Debate

ABSTRACT

After the author and germanist W.G. Sebald had inspired, by the end of last century nineties, a public dis-
cussion about the bombing warfare in the German literature, the Second World War has become one of the
dominating themes in German present-day literature. But much earlier, the author D. Forte had already
shown, in a nearly nine hundred pages novelistic trilogy, the fundamental importance of written and oral
narrations about the past. Based on this author, the article tries to work out the importance of memory and
narration and thus, also of literature as well for individual identity construction, as for collective historical
consciousness.

Key words: Bombing warfare and literature; war traumas and narrative taboos; written and oral texts;
narrative construction of history.

RESUMEN

Después de que, a finales de los afnos noventa, el autor y germanista W.G.Sebald hubiera provocado una dis-
cusion publica sobre los bombardeos de las ciudades en la literatura alemana, la Segunda Guerra Mundial ha
llegado a convertirse en uno de los temas dominantes de la literatura alemana contemporanea. Pero con ante-
rioridad, el autor D.Forte ya habia mostrado en su trilogia novelesca de casi novecientas paginas el papel fun-
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damental que tiene la narracion oral y escrita del pasado. El articulo intenta estudiar, basandose en este autor,
la importancia de la memoria y la narracién y con ello también de la literatura tanto para la construccion de
la identidad individual como para la conciencia historica colectiva.

Palabras clave: Guerra de bombardeos y literatura; traumas de guerra y tablles narrativos; escritura y orali-
dad; construccion narrativa de la historia.

INHALTSVERZEICHNIS: 1. Einfiihrung in das Thema. 2. Der geschichtliche Rahmen der Trilogie. 3.
Geschichten statt Geschichte . 4. Vom Sinn des Geschichten-Erzahlens. 5. Die Dualitdt von Miindlichkeit und
Schriftlichkeit. 6. Schweigen oder sprechen. 7. Erinnerung und Weltgeschichte.

1. Einfiihrung in das Thema

“Im allgemeinen sprachen sie wenig liber ihre Vergangenheit, sie erzéhlten
nicht gern und bemiihten sich, wie es schien, nicht an das Friihere zu denken.”

Diesen Satz aus Dostojewskijs Prosaarbeit “Aufzeichnungen aus einem
Totenhaus”stellte Hans Erich Nossack seinem Buch "Der Untergang”, das von der
Zerstorung Hamburgs 1943 im Luftkrieg handelt, als Motto voran.! Er reflektiert
ein Erzdhltabu, das um die Jahrtausendwende, angeregt u.a. durch W.G.Sebalds
Thesen iiber “Luftkrieg und Literatur”,2 eine breite 6ffentliche Debatte ausgeldst
hat. Schon vorher hatte der Autor Dieter Forte, von einer breiteren Offentlichkeit
weitgehend unbeachtet, das Thema in der Trilogie “Das Haus auf meinen
Schultern™? mit einer spater von der Literaturkritik einhellig gerithmten erzéhleri-
schen Leistung aufgegriffen.

Die Romantrilogie erzéhlt in ihrem ersten Teil die Geschichte der
Seidenweberfamilie Fontana auf ihrer Jahrhunderte langen Wanderung durch
Europa sowie, kapitelweise kontrapunktisch abwechselnd, die Geschichte der pol-
nischen Bergmannsfamilie Lukacz bis es schlieBlich im 20. Jahrhundert zur
Verschmelzung beider Familien im Rheinland kommt. Mit stark autobiografischen
Ziigen berichtet der zweite Teil aus einer einem kleinen Jungen nahe stehenden
Perspektive vom Leben und Uberleben in Diisseldorf in den 30er Jahren und wih-
rend des II. Weltkriegs. Der letzte Teil der Trilogie erzihlt schlieSlich von der auf
das Lebensniveau von Sammlern und Jagern zuriickgeworfenen Existenz in den
Ruinen dieser Stadt und der beginnenden Nachkriegszeit, ebenfalls aus der
Perspektive jenes Jungen, der weitgehend das alter ego des Autors im Roman
darstellt.

1 Nossack, H.E., Der Untergang, Hamburg: Kriiger Verlag 1948. Neuauflage Frankfurt/M: Suhrkamp
1976.

2 SEBALD, W.G, Luftkrieg und Literatur, Frankfurt/M: Fischer 2001.

3 FoRrTE, D., Das Haus auf meinen Schultern, Romantrilogie, Frankfurt/Main: Fischer 1999. Benutzte
Ausgabe: Fischer 2003. Die Seitenangaben bei Zitaten aus der Trilogie beziehen sich auf diese Ausgabe. Der
erste Roman der Trilogie erschien 1992 unter dem Titel Das Muster. Es folgten 1995 Der Junge mit den blu-
tigen Schuhen, in der Trilogie unter dem Titel Tagundnachtgleiche abgedruckt, sowie 1998 In der
Erinnerung.
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2. Der geschichtliche Rahmen der Trilogie

Ausgehend vom Palermo des 12. Jahrhundert, {iber das Florenz der
Renaissance, Lyon in der Zeit der konfessionellen Konflikte, Iserlohn als
Hugenottenexil bis ins Diisseldorf der napoleonischen Epoche, dann an diesem Ort
das Kaiserreich, den 1. Weltkrieg, die Revolution von 1918 und die Weimarer
Republik erlebend, wird der Weg der Fontanas als Abfolge der Generationen durch
die Jahrhunderte verfolgt. Die einzelnen Stationen machen die Kontinuitdten eben-
so deutlich wie die Briiche, zeigen wie eine Generation auf der vorhergehenden
aufbaut, zeigen die Untergidnge und die Neuanfinge, alles im Zeitraffer von 36
betont kurzen Kapiteln. Die ersten 3 Stationen verraten bereits, wo nach Ansicht
des Autors die Geschichte ansetzen muss, um die europdischen, ja weltweiten
Dimensionen des kulturellen Erbes zu verstehen, das die Fontanas schlie8lich mit
ins Rheinland bringen:

1. Station: Von China gelangte es nach Antiochien: das Geheimnis des
Maulbeerbaumes und der Seidenraupe, dessen Weitergabe bei Strafe des Todes
verboten war. 2. Station: Stupor Mundi, der die Welt in Erstaunen versetzende
Krénungsmantel Kaiser Friedrichs II., von byzantinischen Seidenwebern in den
Werkstitten der normannischen Konige aus Seide und Goldbrokat hergestellt, und
in alter wiirdiger arabischer Schrift die Worte hingewebt: “Im Jahre der Hedschra
528, im Jahre 1133 nach Christus in der gliicklichen Stadt Palermo”. 3. Station:
Der erste fassbare Fontana wird im katholischen Lucca geboren, dessen Heiligtum
mit den Seidenwebern aus Palermo gekommen war. Er hélt das Seidenwissen aus
China in einem Musterbuch in griechischer Sprache fest. Dieses Musterbuch, das
durch viele Jahrhunderte von jeder Generation weitergeben wird, begriindet die
Familientradition der Seidenweber: das geheime Wissen, das hier bewahrt, ver-
wahrt und so lange weitergegeben wird, bis die automatischen Webstiihle des
heraufziehenden Industriezeitalters das Ende der Seidenwebertradition besiegeln.
Dieses Musterbuch gibt dem 1. Roman der Trilogie seinen Namen: “Das Muster”.

Zeitlich gesehen begleitet das von den Fontanas gehiitete und weiterentwickel-
te ehemalige chinesische Geheimnis die Geschichte des Heiligen Romischen
Reiches Deutscher Nation vom Kronungsmantel Friedrichs II. bis zu seinem
Untergang. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich bereits ein Zweig der Familie Fontana
in Diisseldorf niedergelassen. In der kapitelweise alternierenden Parallelerzdhlung,
die die polnische Bergmannsfamilie Lukacz durch die Jahrhunderte begleitet, sie-
delt diese mit der Griindung des Wilhelminischen Kaiserreiches nach Gelsenkir-
chen ins Ruhrgebiet iiber und lebt dort bis zum Ende des 1. Weltkrieges. Zu
Beginn des 3. Teils des Romans “Das Muster” iibersiedelt die durch den Ersten
Weltkrieg bzw. kurz danach Vollweise gewordene Maria Lukacz vom Ruhrgebiet
nach Diisseldorf, genauer gesagt in das “das Quartier” genannte Einwanderer- und
Arbeiterviertel Oberbilk, wo der 2. und der 3. Roman der Trilogie spielen und der
Autor in den 30er und 40er Jahren des 20. Jahrhunderts seine Kindheit und Jugend
verbrachte. Am Ende der Trilogie heift es riickblickend:
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Die Fontanas und die Lukacz', die bis zum Ende versuchten, durch sich wandelnde Zeiten
in verschiedenen Lindern mit wechselnden Sprachen ihren Traditionen und Uberzeugun-
gen treu zu bleiben, als Fremde in fremden Landern Wiirde zu bewahren. Heimatlose, die
immer nur fiir einige Jahre sagen konnten, hier bin ich zu Hause; die nie Wurzeln schlu-
gen, nie eine Landschaft oder eine Stadt als die ihre ansahen, immer nur einige Strafen
um die jeweilige Wohnung kannten, immer nur in den zufillig entstehenden, iiber
Sprachen und Staaten hinausgreifenden Familienverbidnden lebten, deren
Zusammengehorigkeitsgefiihl das alte Heimatgefiihl ersetzte. (861f.)

Daher sind ihre Familiengeschichten kein einfaches Abbild irgendeiner
National- oder auch nur Lokalgeschichte, und als die letzte Maria Lukacz in einer
Feierstunde zum Gedenken an ihren Vater und die anderen Gefallenen des 1.
Weltkriegs das Geschichtsbuch der Gemeinde Rotthausen bei Gelsenkirchen mit-
samt der Widmung des Biirgermeisters erhélt, da zweifelt sie daran, “dal3 ihr Vater
nun ein Held war, an den das Vaterland ewig denken wiirde, es stand wohl nur so
im Buch.” Aber “in diesem schonen Buch” fand sie “nichts von ihrer Geschichte,
nichts von der Existenz all der Menschen, die sie doch kannte, nichts von ihren
Eltern und GrofBeltern und ihrem Herkommen™. (179)

3. Geschichten statt Geschichte

Die einzelnen Stationen der Geschichte der Fontanas und der Lukacz' belegen,
wie iiber Jahrhunderte bestimmte Traditionen, Uberzeugungen und Mentalititen
wuchsen und weitergegeben wurden und zeigen somit zugleich das vielschichtige
ethnisch-kulturelle Gewebe, von dem die grofen Lokal-, Regional- und
Nationalgeschichten abstrahieren, wenn sie das Leben des Einzelnen in den
Traditionen und der Mentalitit des Heimatortes, in der Landschaft und Wirtschaft
der Heimatregion oder im Werden und im Ruhm der Nation verorten und mit Sinn
ausstatten wollen. Aber da die Geschichten dieser Migranten grenziiberschreitend
sind, finden sie sich nicht in diesen Geschichtsbiichern wieder, wie die Erfahrung
Marias verdeutlichen soll.

In auffallender Ubereinstimmung mit der beriihmten Stelle in Carl Zuckmayers
“Des Teufels General”, wo vom Rhein als “der groflen Volkermiihle”, “der Kelter
Europas” die Rede ist und der General Harras in Zuriickweisung der nationalsozia-
listischen Rassenlehre die Ahnenreihe einer rheinischen Familie exemplarisch
zurlickfiihrt bis auf einen romischen Feldhauptmann, einen jiidischen Gewiirzhidnd-
ler, einen griechischen Arzt, einen keltischen Legionir, einen schwedischen Reiter,
einen Soldaten Napoleons usw. und schlieBlich zusammenfasst: “das alles hat am
Rhein gelebt, gerauft, gesoffen und gesungen und Kinder gezeugt”, vom “Rhein —
das heiBt: vom Abendland. Das ist natiirlicher Adel. Das ist Rasse.” — in Ube-
reinstimmung mit diesem — heute wiirde man mit einem Modewort sagen: —“multi-

4 ZUCKMAYER, C., Des Teufels General. Frankfurt/Main: Fischer 1946, zitiert nach der
Taschenbuchausgabe Frankfurt/Main 1995, 65f.
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kulturellen” Geschichtsbild, konstruiert auch Forte den historischen Rahmen sei-
ner Familiensaga. Ein Beispiel, das fiir viele stehen mag:

Maria und Joseph, Kreis Lodz, Kreis Krakau, Kreis Lemberg, Erntearbeiter und
Kolonisatoren, die im Kreis umherzogen und sich in immer neuen Landecken festsetzten.
Siedler aus Bohmen, Hopfenhéndler, Tabakpflanzer, mit ihren Priestern in der Familie.
Kleine Bauern im Oderbruch, kleine Bauern im Obrabruch, Regierungsbezirk Posen,
Kreis Bomst, Deutsche oder Polen, sie wullten es nie.

Und als das Land erneut verteilt wurde, diesmal an Herren, die in Berlin lebten und ihre
Felder nie gesehen hatten, Gutsbesitzer ohne Sinn fiir Geschichten und Lieder und Téanze,
da wurden die Felder klein fiir die, die darauf arbeiteten. (99f.)

Einige blieben, andere emigrierten. Das Geschichtsbild, das bei Forte immer
wieder durchschimmert ist das einer einzigen nie endenden, universalen oder doch
zumindest europdischen Volkerwanderung. Man mag fragen, warum die
Familiengeschichte in einem so weit gesteckten Rahmen verortet wird. Einen ers-
ten Hinweis gibt bereits ein ldngeres Zitat von Borges, das der Trilogie als Motto
vorangestellt ist. Ich zitiere es in Ausziigen:

Die Volkerwanderungen, die der Geschichtsschreiber, gelenkt von den triigerischen
Reliquien aus Steingut und Bronze, auf der Landkarte festzuhalten sucht, und welche die
Vélker, die sie herstellten, nicht begriffen. [...]

Die Furche von Kains Pflug. [...]

Shakespeares letzter Traum [...]

Ein Sonnenuntergang, dessen Rdte in einer Vase von Kreta liberdauert.

Das Spielzeug eines Knaben, der Tiberius Gracchus hie8. [...]

Da ist kein einziges dieser verschollenen Dinge, das jetzt keinen langen Schatten wirft
und nicht das bestimmt, was du heute tust oder was du morgen tun wirst.

Diese bunte Aufzihlung lésst sich schwerlich zu einem Sinn, zu einer stimmi-
gen Geschichte zusammenfiigen. Die Konstruktion der einen, der
Universalgeschichte erscheint in dieser Perspektive unmdglich. Nach diesem
Weltentwurf, bei dem fortwéhrend Dinge und Personen auf der Weltbiihne auftau-
chen und wieder verschwinden, ohne dass sie ihre Rolle in dem Stiick verstiinden,
konstruiert Forte den ersten Teil des ersten Romans seiner Trilogie. Und doch!
Und doch, so die These, bestimmen auch noch all diese fernen und verschollenen
Dinge und Menschen unsere Gegenwart.

Eben diese Erfahrung macht im 1. Teil der Trilogie auch der Hoflieferant,
Seidenwarenhédndler, Sammler und Privatgelehrte Monsieur Fontana. Die
Geschichte seiner Familie

war ein Puzzle, das ihm immer wieder aus den Handen fiel, sobald es die Klarheit eines
Bildes vermittelte, so genau die einzelnen Teile waren, sie fiigten sich doch nie zusam-
men, obwohl sie eine Einheit bildeten, unzweifelhaft zusammengehdrten, ein Bild dar-
stellten. [...] Wichtiges war verlorengegangen, Unwichtiges zwar genau berichtet, ein
Sinn aber nicht mehr zu erkennen, bestenfalls zu erahnen in diesen Geschichten [...].
Unzusammenhédngende Fragmente und doch erkennbar eine immer wieder auftauchende
von klarem Verhalten diktierte Haltung zur Welt, im einzelnen undeutlich, erkennbar erst
im Nacheinander der Generationen, in der Folge der Geschichten und Ereignisse. Eine
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Haltung, die nirgends verzeichnet war, keine Mahnung war, nirgendwo ausgesprochen
oder festgehalten wurde, die einfach da war und immer wieder die Geschehnisse be-
stimmte oder mitbestimmte, und wenn sie sie nicht bestimmen konnte, ertrug, nach ihren
inneren MaBstidben ertrug, sie anderen Generationen mitgab, auf andere Generationen
vertraute. (91f.)

Geschichte ist fiir Dieter Forte nur in Geschichten vermittelbar, die in ihrer
Vielfalt zwar zusammengehoren, aber sich nicht zu einer sinnstiftenden Einheit
fligen lassen. Die Geschichte jedes Einzelnen ist wiederum eingebettet in die lange
Folge der Generationen. So etwas wie Sinn liegt nicht in der Konstruktion der
Geschichte, sondern ldsst sich allenfalls irgendwo zwischen den vielen
Geschichten erahnen. Darum ist das Erzdhlen von so vitaler Wichtigkeit.

4. Vom Sinn des Geschichten-Erzahlens

Von der polnischen Familie Lukacz heift es einmal:

Sonntags und an den Feiertagen trafen sie sich auf dem Friedhof, saen um die Gréber
ihrer Familien, alen ihr Brot, tranken Wodka, lachten, weinten, erzdhlten die alten
Geschichten, die alle kannten und die von allen weitererzéhlt wurden [...]. Erinnerungen
an die Vergessenen, an die, die vor ihnen da waren, die ihnen ihr Leben gaben, die ihrem
Leben einen Sinn gaben, die jetzt in der dunklen Erde lagen, iiber die die schwarzen
Kriahenschwérme aufschreiend ihre Kreise zogen. (41f.)

Der Sinn des Erzdhlens, nicht blo des literarischen, sondern vor allem des
miindlichen Erzdhlens liegt in der Verortung der eigenen Existenz im Kommen
und Gehen der Generationen. Der Sinn der eigenen Existenz liegt umgekehrt in
den Erzdhlungen verborgen, die zugleich angesichts endlosen Leidens immer wie-
der Mut zum Leben gaben, wie an der folgenden Passage deutlich wird:

Maria hatte in ihrem jungen Leben erfahren, da3 man die Wahrheit erfinden und an sie
glauben muB, daran glauben muf}, wie an eine schone Geschichte, eine gute und wahre
Geschichte, die man immer wiederholen mufite, immer weitererzdhlen mufite, [...] weil
die Kraft, die das Leben verlangte, sich nicht mit dem Tode erschopfte, sich in den
Geschichten erneuerte und von Generation zu Generation den Mut zum Leben gab. (195)

In Fortes Trilogie sind Geschichten kein schmiickendes Beiwerk, sie sind exis-
tenziell notwendig, geben nicht blo Halt indem sie Haltungen weitergeben, son-
dern konnen sogar Leben retten. Dies geschieht beispielsweise im ersten Roman,
als bei einem Grubenungliick die Frau des eingeschlossenen Bergmanns in den
Schacht eindringt und ihn drei Tage lang mit alten Familiengeschichten am Leben
hilt, bis er befreit werden kann, und im dritten Roman der Trilogie verdankt der
Junge, das alter ego des Autors, seine Rettung dem Vater, welcher bei den héufi-
gen Anfillen von Atemnot die Aufmerksamkeit des Kindes durch das Erzédhlen
von Geschichten von den Krdmpfen in der Brust ablenkt.

So wie durch die Jahrhunderte seine Vorfahren so lebt auch noch der Junge in
der Ruinenstadt im dritten Teil inmitten von Geschichten, denn die Stadt ist nun

194 Revista de Filologia Alemana
2008, 16 189-210



Bernd F-W. Springer Geschichten statt Geschichte. Dieter Fortes erzihlerische ...

voll von Kriegsheimkehrern, Waisen, Kriippeln und Heimatlosen, fiir die das
Reden zum Zwang wird, weil sie sich im Erzdhlen ihrer Schicksale ihrer selbst
vergewissern bzw. sich selber neu erfinden:

Sie salen aufrecht an der Brandmauer, weil sie nicht wullten, wo sie waren, Angst hatten,
beraubt oder erschlagen zu werden; sie rauchten Zigarettenstummel, die im Dunkel mit
jedem Zug aufleuchteten, erzdhlten zusammenhanglose Geschichten, die sich stindig
wiederholten, keinen Anfang und kein Ende hatten, mit irgendeinem Befehl, den irgend-
ein Oberleutnant gegeben hatte, begannen oder mit einem Granateneinschlag dicht neben
ihnen oder mit einer Frau an einen anderen Ort; Geschichten, die sich im Kreis drehten,
ohne Ausweg immer wieder dasselbe Geschehen. Uberlebensgeschichten, die nur berich-
ten sollten, daf sie durch einen grolen Zufall noch lebten, ohne zu wissen wo und warum
und wozu, sie redeten sich durch die Nacht, nahmen am Morgen ihren mit Bindfaden
verschniirten Pappkarton, verschwanden ohne Gruf3. (633)

Geschichten erzéhlen half auch bei der Suche nach etwas Essbarem. Die fol-
gende Szene spielt zu der Zeit, als nach dem 2. Weltkrieg die ersten Ziige wieder
fuhren und die Menschen aus der Stadt in Gegenden kamen,

wo man fern der Zeit gelebt hatte, und wo die Schilderung der personlichen Erlebnisse
noch Entsetzen ausloste. Davon hatte man ja noch nie gehdrt, das hatte man nicht
gewuBt, das war ja grauenvoll, war das wirklich so schlimm?

Die Hamsterer mufiten in Kiichen Platz nehmen, den herbeigerufenen Nachbarn noch
einmal alles erzéhlen, ihre Geschichten ersetzten die alten Gruselgeschichten, die man
noch vom Urgrofvater kannte, sie saBen da wie Millgeburten auf dem Jahrmarkt, wurden
miftrauisch belauert und mit priifenden Blicken getestet, ob ihre Verkriippelungen und
Erfrierungen und ihre Narben auch echt waren, mufiten ihre Leiden immer erneut vortra-
gen, damit man sie nicht fiir Betrliger hielt. Ja, stimmt das denn tatséchlich? Ja, als der
kleine Sohn auf die Strae ging, um die Weihnachtsbdume am Himmel zu sehen, krachte
es gewaltig, und man konnte ihn nur noch mit dem Loffel von der Hauswand abkratzen,
um etwas in den Sarg legen zu konnen. Ja, man habe drei Tage unter dem brennenden
Haus im Keller gelegen, zwischen aufgequollenen, vom Ldschwasser verbriihten
Menschen. Ja, man habe ... Fiir diese Schreckensgeschichten erhielt manch einer
Kartoffeln, Speck und Mehl fiir einen Wintermonat, natiirlich muflte er noch den Kuhstall
ausmisten. (660)

Noch ist es auch die Zeit der zahllosen Geschichten der Triimmerfrauen, einer
miindlichen Tradition, die sich ins kollektive Gedachtnis einschreibt, die Forte
aber deutlich von der offiziellen Geschichtsschreibung unterscheidet, wie in der
folgenden Passage deutlich wird:

Er hockte auf dem Boden neben den aufgebahrten Toten, horte die Totengeschichten, [...]
horte iiber den roh gezimmerten Sirgen die dunklen und hellen Stimmen, den Chor der
allwissenden Frauen, die bei jedem Toten von hundert anderen Toten wulliten. [...] Die
ineinanderwebenden Stimmen, die vielfach verkniipften Erzdhlungen, die einem Halt
gaben in ihren vertrauten Wiederholungen, die die Geschichte der Welt waren. Denn die
offizielle Geschichte der Welt, in vielen Bénden sortiert und abgelegt, durch alte
Dokumente beglaubigt, in Bibliotheken gestapelt, sie existierte nur auf dem Papier, sie
war nicht wirklich, keiner hatte sie hier einem anderen erzéhlt. (837f.)
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Die Geschichten der Triimmerfrauen, um die es hier geht, die von der akade-
mischen Geschichtsschreibung ignoriert und nur miindlich weitergegeben wurden,
héren sich bei Forte etwa so an:

Im Auseinandergehen erzihlten sie weiter, kamen von dem Toten zu den drei Kindern,
die gestern beim Spielen mit Granaten zerrissen wurden — zu der jungen Frau, die einer
alten Frau ein Brot entrifl und sie, weil sie schrie, zu Tode trat — zu dem alten Mann, der
in seinem Keller erfroren wie miirbes Glas zerbrach — zu der Frau, die vorniibergebeugt
jeden Tag einen Mann ohne Beine durch die Straflen schleppte [...] — zu der Frau, die von
einer Granate getroffen, schreiend {iber ihrem Fahrrad lag, wahrend die Menschen sich
auf die von ihrem Blut gefarbten Kartoffeln stiirzten [...] — zu den angeschossenen ver-
kriippelten Kiihen, die briillend herumsprangen zwischen den Einmannléchern mit den
toten Volkssturmsoldaten, Vieh, das jeder mitten im Beschu3 melken wollte, obwohl man
sich durch den Gestank der seit Tagen verwesenden Volkssturmménner tibergeben muflte
(836f.)

Und so weiter fort. Doch schon bald, mit dem beginnenden Wirtschaftswunder,
legt sich das ungeschriebene Schweigegebot iiber all diese Begebenheiten und
Schicksale, der Blick richtet sich nach vorne und an die Stelle der menschlichen
Selbstvergewisserung in Geschichte und Geschichten tritt jene Bewusstlosigkeit,
die Enzensberger als Bedingung des wirtschaftlichen Erfolgs ausmachte> und von
der Alfred Doblin mutmalBe: “Es wird viel leichter sein, ihre Stidte wieder aufzu-
bauen als sie dazu zu bringen, zu erfahren, was sie erfahren haben und zu verste-
hen, wie es kam.”6

Von diesem Wiederaufbau sagte Sebald, dass er “einer in sukzessiven Phasen
sich vollziehenden zweiten Liquidierung der eigenen Vorgeschichte gleichkam”; er
“unterband durch die geforderte Arbeitsleistung sowohl als durch die Schaffung
einer neuen, gesichtslosen Wirklichkeit von vornherein jegliche Riickerinnerung,
richtete die Bevdlkerung ausnahmslos auf die Zukunft aus und verpflichtete sie
zum Schweigen Uber das, was ihr widerfahren war.”’

Bei dem Erzéhler Forte klingt das etwas weniger abstrakt. Zwei Stellen, die
Sebalds Thesen mit Anschauung fiillen helfen:

Gustav war jeden Sonntagvormittag in diesen Park gegangen, in die Kunsthalle und die
Theatermatineen, als er es jetzt sah, liefen ihm Trinen {iber das Gesicht.

Das war nun alles kahl wie ein unbestelltes Feld, die (britische - B.S.) Militdrregierung
hatte die Waélder und alle Parks, auch die privaten, zum Abholzen freigegeben. Kein
Baum rauschte im Wind, der kalt vom Flu3 her wehte. Auch der Stadtkern war auseinan-
dergerissen und weit offen, die stehengebliebenen Mauern wurden gesprengt, iiber diese
StraBlen sollten einmal andere Strafen fiihren, auf diesen Hausern andere Héuser stehen,
das Alte, Darunterliegende war jetzt schon vergessen. [...] Unter den abgebrannten,
schwarzen Fassaden lockten erste Ldden mit einem Schaufenster, im ersten Stock hauste
noch der Wind. (839f.)

5 ENZENSBERGER, H.M., Europa in Ruinen, Frankfurt/Main: Eichborn 1990, 21.
6 Zitiert bei ENZENSBERGER, S. 20.
7 SeBALD, W.G,, Luftkrieg und Literatur, 16.
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Ein zweites Beispiel:

Die, die da aufs Geld aus waren, waren nicht an den alten Geschichten interessiert, sie
rasten bewufitlos und wie wahnsinnig in neuen Autos durch die StraBen, und es konnte
sein, daf die, die da mit ihren Geschichten durch die Welt zogen, die wie Pilger auf einer
unendlichen Strafle wanderten, die Hellsichtigen, die Klarsehenden waren, die in ihren
Erzdhlungen die Wahrheit bewahrten. Vielleicht spiirten sie wie er, dafi sich langsam ein
RiB durch die Welt zog, der sich unaufhaltsam und unheilvoll verbreiterte, der sie aufteil-
te in Menschen, die nur noch an die Zukunft denken wollten, und in Menschen, die in der
Vergangenheit lebten. Denn eines war klar, alles, was jetzt an Neuem geplant wurde und
in Modellen in der Zeitung zu bestaunen war, entstand in einer anderen Welt, es entstand
ohne sie. Dafl man sie nie fragte, das waren sie gewohnt, das war der Lauf der Dinge,
aber was da in der Stadt plotzlich aufbrach, sich ausweitete und wucherte, war etwas
Feindliches. Die das ausheckten, hofften wohl darauf, dal sie alle bald aussterben und
nichts hinterlassen wiirden. (785f.)

5. Die Dualitit von Miindlichkeit und Schriftlichkeit

Die Dualitit zwischen schriftlicher und miindlicher Uberlieferung wird in
Forte Trilogie repriasentiert durch die beiden Familien. Der lange Weg der miitter-
lichen Linie von Polen durchs Ruhrgebiet ins Rheinland wird miindlich iiberliefert,
Geschichten iiber Geschichten, und immer wieder dieselben Geschichten, die Halt
und Orientierung in der Welt geben. Die Seidenweberfamilie Fontana dagegen
griindet ihre Identitidt und Orientierung auf der Jahrhunderte langen Wanderung
von Italien nach Deutschland auf ein Buch, auf das Musterbuch, das dem ersten
Roman der Trilogie seinen Namen gibt: “Das Muster”. Es handelt sich hier um
eine Metaphorik, die auf den engen Zusammenhang von Text und Textilien an-
spielt. In diesem Buch sind nicht nur die Erlebnisse der Fontanas festgehalten,
auch besonders gelungene Seidenmuster, also Textilien, sind darin eingeklebt
zusammen mit dem geheimen Wissen ihrer Herstellung. Das Musterbuch enthélt
die Seidenwebertradition der Familie sowohl in Form materieller Gewebe als auch
die Verhaltensmuster ihrer Protagonisten, die in den schriftlichen Erzdhlungen
durchschimmern.

Forte gestaltet das Zusammentreffen der Herkunftsstrome beider Familien zu
einem Spiegel der oft beschriebenen rheinischen Mentalitét: zur Vermischung von
mediterraner Lebensfreude und Ostlicher Sentimentalitdt, von Leichtsinn und
Melancholie, von Toleranz und tiefer Frommigkeit, von Vernunft und Religion.
Aber dariiber hinaus zeigt er auch, wie hier zwei Traditionen des Erinnerns zusam-
menkommen: das préizise, unverdndert weitergegebene schriftliche Wissen der
Fontanas und der miindliche Sagenschatz der Familie Lukacz, der von jeder
Generation etwas anders weitergegeben wird. Immer wieder stellt Forte die —
heute wiirde man sagen — “interkulturellen Kommunikationsschwierigkeiten”
heraus, ja mehr noch, die vollige Inkompabilitit dieser Mentalititen:

Die beiden Familien, durch Heirat und Geburt der Kinder verbunden, fanden nicht
zusammen. [...] Wiahrend die Fontanas auf Vernunft und logischem Denken bestanden,
der Wissenschaft anhingen, der revolutionédren Politik [...] glaubten die Lukacz' an ein
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finsteres Schicksal [...], an die Miihsal des Lebens, aber auch an die Gerechtigkeit Gottes
auf Erden [...]. Das war ein geschlossenes Weltbild, das die Wéarme eines Kachelofens in
einer dunklen niedrigen Stube ausstrahlte [...], dagegen war das Weltbild der Fontanas ein
durchldcherter Hut, klar und hell wie der Tag, mit einem eisigen Wind aus Spott, Ironie,
und Geldchter iiber die Dummheit der Menschen.

Zwischen diesen Welten gab es keinen Austausch. Selbst einfache Gespriche waren nicht
moglich. Fragte ein Fontana einen Lukacz, wann sein Zug zuriickfahre, erzéhlte der eine
langere Geschichte [...]. Wollte ein Fontana Genaueres wissen, woher man denn da aus
Polen komme, wurden die Geschichten weitldufiger [...]. Danach fingen die Erzdhlungen
wieder von vorne an, die Frage war langst vergessen, auch der Anlaf3 des Erzéhlens, nie
fiel der eine einzige klare Satz, auf den die Fontanas warteten. [...]

Es war ein Denken, Fithlen und Erleben, das den Fontanas fremd war. Gustav trug dann
oft, nur um das zu beweisen, in knappen Sitzen die Familiengeschichte der Fontanas.
vor. (333 - 338)

Das Aufeinandertrefen von Vernunft, Logos und Wissenschaft einerseits und
Gefiihl, Religion und Erzdhlungen andererseits bildet den Rahmen fiir den
Gegensatz von Schriftlichkeit und Miindlichkeit, bildet die Einbettung fiir die
verschiedenen Formen von Tradierung. Aufschreiben, bewahren, weitererzéhlen,
nachlesen - kein anderes Thema ist so omniprésent in Fortes Trilogie. Und dann
folgt die geschichtliche Bedeutung des apokalyptischen Augenblicks, des
“Untergangs” einer tausend Jahre alten Stadtkultur: die Tradition, die 1133 in
Palermo ihren Anfang nahm und seitdem im Musterbuch tradiert wurde, endet in
den Triimmern der vom Bombenkrieg zerstorten Stadt Diisseldorf:

Das Musterbuch der Fontanas war endgiiltig verloren, nach Jahrhunderten verbrannt wie
eine Tageszeitung [...] Die Zerstorung der Chronik bedeutete den endgiiltigen Untergang
der Familie.

‘Asche zu Asche’, sagte Maria und erlebte einen spiten Triumph. [...] Das Erzéhlte war
stirker als das Aufgeschriebene, es war in vielen Kopfen und unvernichtbar wie ein
Mythos. Wiéhrend die verniinftigen, klugen, erhellenden Gedanken auf dem Papier nicht
mehr in der Welt waren, so unauffindbar wie vergrabene Steine, zogen die erzéhlten dun-
klen Bilder wie die tiefe Stromung eines grolen Flusses weiter. Allerdings nur so lange
sie erzahlt wurden. (828f.)

Es ist der Triumph der Miindlichkeit iiber die Schriftlichkeit, des Erzdhlens
iiber das zwischen Buchdeckeln eingeschlossene Wissen. Auch das unterstreicht
die Bedeutung des Erzédhlens: es ist unvernichtbar, weil es in vielen Kopfen ist -
“Allerdings nur so lange sie erzéhlt wurden!” Dieser Zusatz ist von entscheidender
Bedeutung. Und damit kommen wir zuriick zu jenem unausgesprochenen.
Schweigegebot, das den Wiederaufbau begleitete, im Roman dadurch symboli-
siert, dass auch Maria, die begnadete Erzéhlerin am Ende verstummt.
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6. Schweigen oder sprechen?

Wie kam es zu diesem Schweigen? Zu jener “Bewusstlosigkeit™ und “eigen-
timliche(n) Ignoranz”,” von der Enzensberger sprach, dem “zeitgendssische(n)
Uberlieferungsdefizit”10 und jenen “vorbewussten Prozessen der Selbstzensur”,!!
wie es bei Sebald heiflt, dem Erzdhltabu, dem Familiengeheimnis, der Amnesie
und wie immer man es in den letzten Jahren betitelt hat?

Bevor ich versuche, einige Antworten zusammenzutragen, sei kurz Sebalds
These in Erinnerung gerufen. Er bezieht sich zunéchst einmal auf das Kollektiv
der betroffenen Zivilbevdlkerung:

Die in der Geschichte bis dahin einzigartige Vernichtungsaktion ist in die Annalen der
neu sich konstituierenden Nation nur in Form vager Verallgemeinerungen eingegangen,
scheint kaum eine Schmerzensspur hinterlassen zu haben im kollektiven Bewusstsein, ist
aus der retrospektiven Selbsterfahrung der Betroffenen weitgehend ausgeschlossen
geblieben. 12

Uber das Kollektiv der Zivilbevélkerung hinausgehend beklagt Sebald weiter-
hin, dieses fundamentale Defizit sei “auch von der seit 1947 bewul3t sich rekonsti-
tuierenden Nachkriegsliteratur, von der man einigen Aufschlufl iiber die wahre
Lage hitte erwarten diirfen, nicht ausgeglichen” worden.!3 Der Autor Dieter Forte
urteilt sogar noch harter:

Die Literatur hat keine Pflichten. Aber wenn sie die groften Ereignisse dieses
Jahrhunderts auslaft, dann darf man schon fragen, was sie eigentlich noch wert ist, was
sie eigentlich noch schildern will. Wenn man ein zentrales Thema eines Volkes auslafit,
dann hat man nicht sehr viel geleistet in der Literatur.!4

Diese These vom Tabu bzw. von der literarischen Ausblendung der eigenen
physischen und moralischen Vernichtung, die viele Literaturkenner teilten, wurde
in der 6ffentlichen Debatte von einigen Teilnehmern unter Hinweis auf verschiede-
ne vergessene Autoren und Werke zuriickgewiesen,!5> andere behaupteten, die
These von einem Tabu, iiber den Luftkrieg oder den Holocaust zu reden oder zu
schreiben sei volliger “Unsinn”16 und wieder andere betonten, das Schweigen des

8 ENZENSBERGER, H.M., Europa in Ruinen, 21.

9 ENZENSBERGER, H.M., ebda., 8.

10 SEBALD,W.G. Luftkrieg und Literatur, 16.

1 SEBALD, W.G,, ebda., 17.

12 SEBALD, W.G,, ebda., 11f.

13 SEBALD, W.G,, ebda., 16f.

14 FORTE, D., Schweigen oder Sprechen, Frankfurt/Main: Fischer 2002, 66f.

15 Vgl. z.B. FRANZEN, G,, «Diktierte Reue. Unerwiinschte Trauer», Freie Assoziation, Heft 2/1999, 215.
Und: GUNTNER, J., «Der Luftkrieg fand im Osten statt. Anmerkungen zu einer fehllaufenden
Literaturdebatte», Neue Ziircher Zeitung, 24.1.1998.

16 Notr, J., «Sebald oder Neues iiber Untergénge», Die Welt, 24.1.1998.
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Tétervolkes sei als Ausdruck seiner Scham zu begriilen.!” Volker Hage, der eine
Dokumentation zum Luftkrieg in der deutschen Literatur vorgelegt hat, zieht fol-
gendes Resiimee der Sebald-Debatte:

Heute steht fiir mich fest: Die Liicke, die nicht nur von Sebald empfunden worden ist,
war und ist weniger eine der Produktion als der Rezeption — es sind viele Romane und
Erzdhlungen iiber den Luftkrieg publiziert worden, doch sie fielen schnell und griindlich
dem Vergessen anheim, wenn sie denn iiberhaupt zur Kenntnis genommen wurden.!8

Fortes Anfang der 90er Jahre begonnene Erinnerungen fanden beim Publikum
zunéchst ebensowenig Beachtung wie in den Nachkriegsjahren beispielsweise das
Buch “Vergeltung” von Gert Ledig oder “Der Untergang” von Hans Erich
Nossack, das den Hamburger Feuersturm zum Gegenstand hat. Darin beschrieb
Nossack, wie sich die Bergungskommandos mit Flammenwerfern den Weg durch
von fingerlangen Maden iibersdte Leichenberge bahnten, die von riesigen Ratten
umgeben und von griin schillernden Schmeiffliegen umschwérmt waren, so groB,
wie der Autor sie “nie gesehen” hatte.19

“Es gibt ein Grauen jenseits der Sprache,” sagt Forte, “ein unaussprechliches
Entsetzen, es gibt Augen, Miinder und Schreie, das ist nicht mehr zu artikulieren.
Es wird untergehen mit denen, die es erlebt haben.”20 Auch Nossack berichtete
von diesem unaussprechlichen Entsetzen: “Das Antlitz der Menschen damals, wer
diirfte es je vergessen. Die Augen waren grofler geworden und durchsichtig, wie
sie es auf Tkonen sind.”2!

Doch nicht genug, dass dieses Grauen nicht artikulierbar ist, es will unter der
Wirkung des Apokalytischen auch nicht erinnert werden, wie Forte unterstreicht:

In solchen Tagen, Wochen, Monaten zéhlt die Erinnerung nicht. Wozu? Fiir wen? Der
Glaube an nachfolgende Generationen ist in solchen Situationen stark lddiert, nachfol-
gende Generationen, damit kann man in einer Katastrophe nur lautes hoéhnisches
Gelachter erzeugen.?2

Auch Nossack artikulierte noch wihrend seiner Niederschrift starke Zweifel
am Sinn dieses Tuns, aber er fand einen kleinen Hoffnungsschimmer, sein Bericht
moge etwas verstdndlich machen, was sonst vielleicht nicht kommunizierbar wére:

Ach, wihrend ich in der Erinnerung diese Strafle nach Hamburg hinein wieder fahre,
treibt es mich, anzuhalten und abzubrechen. Wozu? Ich meine: Wozu dies alles nieder-

17 Hareerecut, K., «Stille, schicksalslose. Warum die Nachkriegsliteratur von vielem geschwiegen
haty, Faz, 20.1.1998.

18 Hags, V., Zeugen der Zerstorung. Die Literaten und der Luftkrieg, Frankfurt/Main: Fischer 2003,
119f.

19 NoOsSACK, E., Der Untergang, 52.

20 Fortg, D., Schweigen oder sprechen, 33.
21 Nossack, E., a.a.0., 36.

22 FortE, D., 2.2.0., 36.
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schreiben? Wire es nicht besser, es fiir alle Zeiten der Vergessenheit preiszugeben? Denn
die dabeigewesen sind, brauchen es nicht zu lesen. Und die anderen und spétere? Wie,
wenn sie es nur ldsen, um sich am Unheimlichen zu ergétzen und ihr Lebensgefiihl
dadurch zu erhéhen? [...] Oder ist dies eine Bitte an die anderen, Nachsicht mit uns zu
haben, wenn wir nicht mehr so sind, wie man uns erwartet, nicht mehr so anwesend,
nicht mehr so selbstverstandlich?23

Immer wieder ist in der Literatur von einem Zustand der Betdubung und volli-
gen Willenlosigkeit bei den Uberlebenden die Rede, den man rasch “als Krankheit
erkannte”.24 Einher damit ging eine unheimliche Stille:

In der Nacht schon und im frithen Morgengrauen waren die ersten Fliichtlinge eingetrof-
fen. Barfufl manche und im Hemd, so wie sie aus dem Bett auf die Strae gerannt waren.
Sie brachten eine unheimliche Stille mit sich. Niemand wagte sie zu fragen, wenn sie
stumm am Wegrand saflen; ja, nur ihnen Hilfe anbieten zu wollen, schien eine zu laute
Handlung.2s

Von diesen Uberlebenden sagt Nossack drei Monate spiter: “Was sie erzihlen,
wenn sie liberhaupt davon sprechen, ist so unvorstellbar grauenhaft, dal es nicht
zu begreifen ist, wie sie es bestehen konnten.”26

Solche Alptrdume wollte die Wiederaufbaugeneration der Davongekommenen
moglichst rasch verdrangen. “Wiederaufbau und Verdringung — das vertrug sich
gut, ja das bedingte einander”, wie sich der Sozialdemokrat und Ex-Minister Hans
Apel an den Hamburger Feuersturm erinnerte.2’

Auffillig ist die in der Literatur oft beschriebene Zweiteilung der Uberleben-
den in diejenigen, die “nur noch an die Zukunft denken wollten” und die anderen,
die “die in der Vergangenheit lebten”.28 Ein Riss, der nicht nur fiir diese beiden
koexistierenden Mentalititen ausschlaggebend wurde, sondern auch fiir das besag-
te Schweigen mitverantwortlich war, wie Nossack bereits drei Monate nach dem
Untergang Hamburgs feststellte:

So geschah es, dal Menschen, die in demselben Hause zusammenlebten und am gleichen
Tische beieinandersaflen, die Luft ganz verschiedener Welten atmeten. Sie versuchten
sich die Hand zu geben und griffen vorbei. [...] Sie redeten dieselbe Sprache, aber sie
meinten mit ihren Worten ganz andere Wirklichkeiten. [...] Es gibt auch heute noch keine
Maglichkeiten, sich dies gegenseitig zu iibersetzen. Die einen sagten durch ihr Tun: Seht,
das Leben geht weiter. Trotzdem! Wir héren es und nicken mit dem Kopf: Ja, so ist es,
wir wissen es von frither. [...] Oder wir schdmen uns, zuviel davon zu sprechen, und
geben es auf. Ob es wohl besser verstanden wiirde, wenn man es im Zwielicht als
Mairchen erzdhlte? Es war einmal ein Mensch, den hatte keine Mutter geboren. Eine

23 NossAck, E., Der Untergang, S. 44f.

24 Nossack, E., ebda., 37.

25 Nossack, E., ebda., 24.

26 NossAck, E., ebda., 7.

27 Zitiert in: Der SPIEGEL vom 6.1.2003, Artikel: «So muss die Holle ausseheny.
28 FORrTE, D., Das Haus auf meinen Schultern, 785f.
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Faust stief} ihn nackt in die Welt hinein, und eine Stimme rief: Sieh zu, wie du weiter-
kommst. Da 6ffnete er die Augen und wulite nichts anzufangen mit dem, was ihn umgab.
Und er wagte nicht, hinter sich zu blicken, denn hinter ihm war nichts als Feuer.

Wir haben keine Vergangenheit mehr. Vielleicht wiirden wir dies gar nicht so schmerzlich
empfinden, wenn es nicht noch Menschen gibe, die eine Vergangenheit haben, von der
sie ihren Maf3stab fiir den morgigen Tag nehmen. [...] Und so ist die Welt in zwei Teile
geteilt, dazwischen liegt ein unsichtbarer Abgrund, um den beide wissen. 29

Zwischen diesen beiden Welten gibt es kein Zuhoren mehr und also auch keine
Kommunikation. Der zukunftsorientierte Teil setzte sich rasch durch und begann
mit dem Wiederaufbau, der andere “blieb” mit seinen Erinerungen gewissermalien
“zuriick”, iiber beide legte sich ein Jahre langes Schweigen. Und offenbar ist auch
die deutsche Nachkriegsliteratur zum Teil ein Spiegel dieses Vorgangs. Jedenfalls
fielen Autoren wie Hans Erich Nossack, Gert Ledig und andere rasch in
Vergessenheit und auch Bo6ll musste bald einsehen, dass ein Roman wie “Der
Engel schwieg” dem damaligen Publikum nicht zugemutet werden konnte bzw.
sollte. Sein Verleger driickte das so aus: er halte es fiir wichtig, dass Boll “thema-
tisch liber das Kriegserlebnis hinaus zu neuen Themen’3% komme. Dabei hatte der
zuvor schon betont, es werde in seinem Roman “nichts vom Krieg erzéhlt”.3! Der
Roman wurde bekanntlich erst posthum im Jahr 1992 veréffentlicht.

Doch kommen wir noch einmal zuriick zur Zivilbevolkerung. Zu diesem
Schweigen, das ganz anders entstanden ist als das Schweigen aus Scham iiber den
Holocaust, trugen noch weitere Erfahrungen bei. Das &uBerste Entsetzen der
Luftkriegsapokalypse war eine gemeinsame Erfahrung zumindest der stiddtischen
Zivilbevolkerung, war also in gewisser Weise eine Normalitdt geworden und das
heiit fiir jeden Einzelnen: alle anderen hatten es auch erlebt, was sollte man da
noch wem erzdhlen! Aber noch wichtiger als dieser, das Mitteilungsbediirfnis
scheinbar sinnlos machende Umstand war die Erfahrung, dass es gewissermalien
nicht legitim war, das Erlebte zu erzdhlen: Immer gab es Menschen, die noch
Schlimmeres erlebt hatten, immer gab es andere, die mit dem Schulterzucken der
Uberlebenden alle Schreckensberichte unter “Gliick gehabt” verbuchten. “Wir
durften nicht jammern, denn sonst galten wir als egoistisch und undankbar. Wir
hatten doch schlieBlich iiberlebt”, sagt eine Hamburger Uberlebende.32

Auch Weinen war nicht nur verpont, sondern mitunter physiologisch regelrecht
unmoglich, wie die folgende Erinnerung von Ludger Heinz zeigt. Er ging als Kind
nach einem Bombenangriff auf Darmstadt hinaus auf die Strae und stand

in einem nicht von Toten geprégten, sondern von Toten gebildeten Raum: teils waren sie
als kompakte Korper anwesend, teils schwebten sie, zu unsichtbaren Partikeln zerschun-
den, in der Luft. Und er konnte keine Trédne dariiber vergieBen. "Wir waren regelrecht ent-

29 Nossack, E., a.a.0., 29f.

30 Zitiert in: BELLMANN, W., Nachwort zu: Boll, H., Der Engel schwieg, Miinchen: dtv, 4. Aufl. 2003,
195.

31 Ebda., 194.
32 Zitiert in: LORENZ , H., Kriegskinder. Das Schicksal einer Generation, Berlin: List 2005, 19.
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weint worden', sagt er, 'auch physiologisch.' Es flossen keine Trianen, weil keine zur
Verfligung standen. 'Weinen hitte ja auch Erleichterung bedeutet. Es gab keinen Grund
zur Erleichterung'.33

Auch spéter konnten sie sich “Trauer, ein Nachgeben des Widerstandswillens,
[...] nicht leisten. Es gab zu viel, was iiberlebt werden musste.”34 Hinzu kam das
Uberlebensgebot der Erwachsenen an die Kinder: “Sei tapfer. Du musst der Mutter
jetzt helfen.” Wo die Kinder derart auf die Zukunft ausgerichtet wurden und man
von ihnen erwartete, mit dem Erlebten schnell abzuschlieBen, da durften umge-
kehrt die Miitter sich noch viel weniger der Verzweiflung und dem Kummer hinge-
ben.

Diese Generation der Kriegskinder war zu groBlen Teilen, wie durch ein
Geliibde, auf Gefiihlsunterdriickung ausgerichtet worden. Das wiederum funktio-
nierte offenbar auf zweifache Weise: mittels eines Erinnerungsverbotes und des
Leistungsgebotes, um das Zauberwort der Fiinfzigerjahre zu gebrauchen.
Interessant wére nun, die Weitergabe dieser Erfahrungen und Mentalitit an die fol-
gende Generation in den Blick zu nehmen, aber das ist ein neues Thema. Nur
soviel: Es war keineswegs so, dass nur noch geschwiegen worden wire, weder den
Kindern gegeniiber, noch vor anderen Zeitzeugen. Aber wenn sie erzdhlten, dann
meist Uberlebensgeschichten mit gutem Ausgang

oder Abenteuerschnurren. Wie sie mit scharfer Munition gespielt hatten und mit heiler
Haut davon gekommen waren, oder wie sie mit einem Lausbubentrick in der Zeit des
Hungers ein Wurstbrot ergattert hatten. Sie erzdhlten nicht davon, [...] wie sie der
Brechreiz tiberkam, weil sie schon wieder in den Bunker mussten. Im Reden haben sie
das Schweigen geiibt.35

Auch Dieter Forte, der die Ausblendung der Luftkriegsthematik aus der deut-
schen Nachkriegsliteratur mit harten Worten beklagt hat, gesteht von sich selber:
“Ich habe das lange verdringt. Ich habe nie jemandem erzdhlt, was ich selbst im
Krieg und danach erlebt habe, nicht einmal meiner Frau.” Erst als er damit begon-
nen hatte, iiber seine Erfahrungen zu schreiben, sei das alles wieder hochgekom-
men.36

Zu all diesen, bis hier zusammengetragen Formen und Griinden des
Schweigens und Verdridngens bzw. der Nicht-Rezeption durchaus vorhandener
Literatur kommt hinzu, was im engeren Sinne traumatisch bedingt ist. Ein psychi-
sches Trauma wird in Fischers wund Riedessers “Lehrbuch der
Psychotraumatologie” definiert als

vitales Diskrepanzerlebnis zwischen bedrohlichen Situationsfaktoren und den individu-
ellen Bewiltigungsmoglichkeiten, das mit Gefiihlen von Hilflosigkeit und schutzloser

33 Lorenz, H., a.2.0., 110.
34 Lorenz, H., a.a.0., 112.
35 LoreNz, H., ebda., 20.
36 Forte, D., a.a.0., 11.
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Preisgabe einhergeht und so eine dauerhafte Erschiitterung von Selbst- und
Weltverstidndnis bewirkt.3?

Bei sogenannten Kriegskindern kann dies zu klammerndem Verhalten gegenii-
ber Eltern und Geschwistern fithren, zu Trennungsangst, zur Furcht vor der
Wiederkehr des Traumas, zu Schuldgefiihlen, weil man im Gegensatz zu anderen
das traumatisierende Ereignis {iberlebt hat und zu vielen weiteren Verhaltenssto-
rungen. Diese dauerhafte Erschiitterung des Selbst- und Weltverstindnisses wird
sowohl im Werk Dieter Fortes als auch bei Nossack und anderen sehr deutlich, ist
aber nicht das Thema dieses Artikels. Ebenfalls nur erwdhnen kann ich hier einen
Aspekt, der einer gesonderten Untersuchung bedarf: den Umstand némlich, dass
diese traumatische Erschiitterung des Selbst- und Weltverstidndnisses an die
nichste(n) Generation(en) weitergegeben wurde. Ich zitiere aus einem Aufsatz von
Werner Bohleber iiber “the After-Effects of National Socialism on the Following
Generations™:

attitudes and [...] the inability to empathize are perpetuated and passed on to the next
generation. The silence about Nazi times that marked the relationship between the first
and the second generation [...] reproduces itself in the inability of presentday grown-ups
to talk to their adolescents, confront them with their actions and embody an authority that
they themselves did not experience as children.3°

Doch an dieser Stelle geht es, wie gesagt, nicht um die intergenerationelle
Perpetuierung der traumatischen Erfahrung, sondern um das traumatisch bedingte
Schweigen selber. Ein Trauma iiberschreitet die Grenzen dessen, was Menschen
normalerweise verkraften konnen und es hinterldsst tiefe Spuren im K&rper und in
der Psyche, die sich in Form von Depressionen, Atemnot, Unruhe und vielen ande-
ren Symptomen dullern kdnnen. Dabei unterscheidet man intrusive Symptome, die
eine Ndhe zum traumatischen Geschehen herbeifiihren — wie zum Beispiel
Alptrdume, Panikattacken, blitzartiges Wiedererinnern durch bestimmte
Auslosereize oder auch zwanghaftes Erinnern — von aversiven Symptomen, die
eine Ndhe zum Trauma vermeiden, z.B. emotionale Empfindungslosigkeit, phobi-
sche Vermeidung von Auslosereizen, soziale Isolation, Alkoholmissbrauch etc. Es
gibt demnach Menschen, die ihre traumatische Erfahrung dadurch zu iiberwinden
versuchen, indem sie sie thematisieren, also z.B. in Form von Literatur, und es gibt
Menschen, die ihr Trauma nicht tiberwinden, sondern gewissermafien in sich “ver-
graben” und ihr Leben lang mehr oder weniger bewusst mit sich herumtragen bis
sie sich, nach vielen Jahrzehnten, der Vergegenwirtigung des Verdrangten stellen
konnen. Zu ihnen gehort Dieter Forte. Er beschreibt im Interview die Wirkung des
traumatischen Erlebnisses folgendermalien:

37 FISCHER, G. / RIEDESSER, P., Lehrbuch der Psychotraumatologie. Miinchen: UTB 2003, 82.
38 BOHLEBER, W., “The Children of the Perpetrators - the After Effects of National Socialism on the
Following Generations”, in: BEReNs, C. (Hg.) “Coming Home” from Trauma: The Next Generation

Muteness, and the Search of a Voice. Hamburg: Publikationen des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung
1996, 51
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Die Traumaforschung weif3 heute, dal man vierzig, fiinfzig Jahre braucht, um sich dem
Schrecken zu stellen, Worte der Erinnerung zu finden, das Entsetzen zu schildern, das
unter dem Vergessen liegt. Es ist doch eine fast korperliche Vernichtung der eigenen
Identitdt. Man ist ja nicht unbeschiddigt. Man ist nur zuféllig dem Tod entgangen. Das
wufte man auch als Kind, dal man nur zuféllig iiberlebt hat. [...] Das vergifit man nicht
mehr. Es bestimmt die LebensmaBstibe fiir den Rest des Lebens. Ich kann nicht viel
anfangen mit den Problemen der heutigen Menschen. Das ist fiir mich so relativ, so weit
weg.”3 “Die eigene Existenz ist nachhaltig beschddigt, man kommt nicht mehr zur Ruhe.
Ich kénnte mir zum Beispiel schwer vorstellen, jemals ein Haus zu kaufen.40

Was die unmittelbaren Auswirkungen dieser Erfahrungen betrifft, sagt Forte:
“Ich habe gestottert, ich war ein ganz schwerer Stotterer, ich habe {iberhaupt nicht
mehr richtig sprechen konnen.”4! Noch fiinfzig Jahre spiter holte den Autor Forte
dieses Kindheitstrauma ein: wihrend der Niederschrift der letzten beiden
Romanbénde brach er mehrmals zusammen, der Notarzt musste kommen.

Ich wuBlte natiirlich, da3 wir ausgebombt waren. Aber erst im Schreiben kamen die ver-
dringten Details: wie ich mich an meine Mutter geklammert habe und dhnliches. Ganz
unmittelbar. Ich hétte vorher nicht geglaubt, dafl so etwas moglich ist. Als wire es gerade
geschehen 42

Pl6tzlich habe sich beim Schreiben etwas in ihm gedffnet. Auf die Frage, ob
dieser Schreibvorgang eine Art Psychoanalyse war, antwortet er:

Es ist einem bewullt geworden, man wird nicht befreit, man wird es nicht los, aber es
wird einem bewuft. [...] Man kann [...] sich dazu stellen und sagen, es ist nun mal dein
Leben. Aber es macht mich zusehends einsamer. Eigentlich mochten die Leute nichts
davon wissen.43

Uber die Bedeutung dieser spiten Erinnerung, auch in Bezug auf sein schrift-
stellerisches Lebenswerk, sagt der Autor: “Es war mein Lebensinhalt, das zu
berichten, alles Vorherige war nur ein Umweg,”#4 um sich mit dem auseinanderset-
zen zu konnen, was dieses ganze Leben bestimmt hat. Klarer ldsst sich das trauma-
tisch bedingte Schweigen vielleicht kaum auf den Punkt bringen.

Ich komme damit zu einem letzten Aspekt des Schweigens und Verdriangens.
Wihrend des Krieges hatte das Schweigen neben den schon genannten Griinden
auch damit zu tun, dass es offiziell verboten war, davon zu erzdhlen, weil es sich
um die Verbreitung von “feindlicher Greuelpropaganda” gehandelt hétte. In der
Presse stand ebenfalls nichts, weil es den Untergang ganzer Stidte offiziell gar

39 FortE, D., Schweigen oder sprechen. 591.
40 Forre, D., a.2.0., 12.
41 ForTE, D., 2.2.0., 48.
42 ForrtE, D., Schweigen oder sprechen, 11f.
43 Forre, D., a.2.0., 52f.

44 FORTE, D., a.a.0., 52.
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nicht geben durfte. Warum aber wurde nach dem Ende des Kriegs so wenig {iber
die Luftangriffe geschrieben?
Forte antwortet auf diese Frage:

Ich kann nur vermuten, dass der Bombenkrieg gegen Deutschland zunéchst zu einem
Tabu-Thema wurde, denn das groBere Unrecht wihrend dieses Kriegs war die
Ermordung der Juden in den KZs. Das Wissen um diese Verbrechen und das entsprechen-
de Bewusstsein der Schuld musste man erst verbreiten, bevor man iiber anderes reden
konnte.

Damit ist die Frage nach der moralischen Zuldssigkeit und der politischen
Korrektheit dieser Erinnerungen angeschnitten. Die von Sebald angestofene
Diskussion drehte sich im deutschen Feuilleton sofort um ihre potenzielle morali-
sche Anstofigkeit und hat die Rezeption der seither erschienen Literatur
beherrscht. Abgesehen von immer wieder auftauchenden Revanchismus-
Vorwiirfen liegt der heile Kern der Debatte in der Frage, ob eine
Vergegenwirtigung des vergangenen Schreckens, welche das eigene Leid derart
stark zur Sprache bringt, fiir die historisch-politischen Erben der sogenannten
Tétergeneration iiberhaupt statthaft ist?4>

Aber auch dieser Aspekt verdient eine gesonderte Behandlung. Schon bei
Nossack war er tibrigens prasent: “Und noch etwas anderes: Ich habe nicht einen
einzigen Menschen auf die Feinde schimpfen oder ihnen die Schuld fiir die
Zerstorung geben horen. [...] Eine viel tiefere Einsicht in die Dinge verbot uns, an
einen Feind zu denken, der dies alles verursacht haben sollte.”#6 Und Gert Ledig
hat diese Einsicht in einem einzigen Wort, dem Titel seines Buches zusammenge-
fasst: Vergeltung.

7. Erinnerung und Weltgeschichte

Warum ist nach so vielen Jahren des Verdridngens die Erinnerung fiir Forte
heute so wichtig geworden? Ich sehe im Werks Forte mindestens 4 Funktionen des
Erinnerns. Da ist zundchst die Korrektivfunktion, die die (bei Forte meist miindli-
che) Erinnerung, also das Erzéhlen z.B. mit der Literatur teilt. Gegen eine gegen-
wartige Wirklichkeit wird eine vergangene Wirklichkeit erinnert. Das ist z.B. in
totalitdren Dikaturen von Bedeutung, um dem Zugriff auf das Denken zu widerste-
hen. In dieser Funktion wird die Erinnerung im 2. Roman der Trilogie als tdgliche
Praxis des geistigen Widerstands der kleinen Leute im Immigrantenviertel
Oberbilk in Diisseldorf thematisiert:

Es waren Zeiten, in denen die Erinnerung wichtig war, um weiterleben zu kdnnen, denn

die Erinnerung sagte einem, daf} es einmal anders war und dal} es daher auch wieder

45 «Der Bombenkrieg findet zur Sprachey», Neue Ziircher Zeitung, 7.12.2002.
46 Nossack, E., Der Untergang, S. 42.
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anders werden konne, ja miisse. Denn das, was war, kommt immer wieder, man mufte
nur Ausdauer haben, Geduld, man mufte das ertragen, um es zu iiberstehen [...] darum
war es so wichtig, da alle in ihren Erinnerungen zu Hause waren, von alten Zeiten
erzéhlten, so daB keiner auf die Idee kam, die heutige Zeit sei der Grundstein einer un-
abanderlichen und unverdnderbaren Zukunft.4?

In den Erinnerungen zu Hause sein — das ist ein Bild, das bei Forte mehrfach
vorkommt und von dem her sich auch der Titel der Trilogie erschliet: “Das Haus
auf meinen Schultern”, das sind die Erinnerungen, die man mit sich trdgt und
deren Last man nur mindern kann, indem man sie erzihlt.

Die zweite Funktion des Erinnerns ist politisch-moralischer Natur. Ahnlich
wie in der jlidischen Tradition, wo aus dem Erinnern an erlittenes Unrecht der
Wunsch nach Gerechtigkeit fiir die Zukunft entstehen soll, so hat fiir Dieter Forte
das Erinnern an die Schrecken des Krieges einen klaren pazifistischen Sinn. Die
folgende Passage greift Erfahrungen des Autors auf, die noch aus dem Krieg sel-
ber stammen, ndmlich aus der Zeit der Evakuierung in lidndliche Gebiete
Stiddeutschlands:

Wozu sprechen? [...] Die Antworten sind bekannt. 'Das kann ich mir gar nicht vorstellen.’
'Ja, war es wirklich so schlimm?' 'Ja, was soll man da sagen.'

Ja, was soll man da sagen, die, die keinen Krieg kennen, kennen keinen Krieg und fiihren
wieder Krieg, weil sie ihn sich nicht vorstellen konnen. Die menschliche
Vorstellungskraft reicht nicht aus fiir das, was sich hinter dem Wort Krieg verbirgt. [...]
Ich habe es immer gewuBt. Wenn die Uberlebenden des letzten groBen Krieges sterben,
werden die Ahnungslosen wieder einen Krieg fithren, unwissend, gleichgiiltig.48

Ein anderer Aspekt des Erinnerns liegt bei Forte in einer — nicht ganz unmelan-
cholischen — Suche nach der verlorenen Welt der eigenen Kindheit, denn, so fiihrt
der Autor aus, die “Welt, in der man aufwichst, wird zum MaBstab fiir die ganze
Welt”49 und die Erinnerung an diese Welt der eigenen Urspriinge hat eine wichtige
Funktion fiir die Erkenntnis des eigenen Ich-Werdens, gibt Antworten auf die
Frage, wie ich der geworden bin, der ich heute bin. Dieses Erinnern gehort bei
Forte zu einer Kreisbewegung, bei der die Distanz konstitutiv wird fiir die
Bewahrung der Authentizitit einer Erinnerung, in der man dann zu sich selber fin-
den kann. Forte nennt dies: “Sich entfernen, um nicht zu vergessen. Weggehen um
anzukommen.”50 Dies entspricht der Erfahrung, die der Autor selber machte, als er
die Stadt, die er seine Heimat nennt3!, verlieB und wegging in “eine zufillige

47 FoRrTE, D., Das Haus auf meinen Schultern, 429.
48 FoRrTE, D., Schweigen oder sprechen, 69f.

49 Forrte, D., Schweigen oder sprechen, S. 78.

50 FortE, D., 2.2.0., 74.

51 “Diisseldorf ist meine Heimat, die Stra3en und Plétze eines bestimmten Quartiers mit seinen unver-
wechselbaren Menschen und ihren tausendundeinen Geschichten, ein Bildteppich voll unerschopflicher
Erinnerungen. [...] Heimat im Klang der Sprache [...] Heimat im Sprachgestus [...] Heimat in der Grammatik
der Landschaft [...].” (Schweigen oder sprechen, 79)
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Fremde, die fremd bleibt, zu der man nie gehoren wird, um in seinen Gedanken
durch einen fernen Ort zu gehen, der sich von nun an nicht mehr verandert”, nim-
lich den Ort seiner Kindheit, so wie er in den Bildern der Erinnerung festgehalten
ist, “durch StraBen zu gehen, die es nicht mehr gibt, mit Menschen zu reden, die
schon lange tot sind, sich an Geschichten zu erinnern, die von allen anderen langst
vergessen wurden.”52

Die Melancholie, die sich dabei einstellt, hat mit dem Verlust zu tun, der einer
“Vertreibung aus dem Paradies™3 dhnelt; mit dem Verlust einer Heimat, die sich
nie wieder einstellt, “die ein weiller Fleck bleibt, eine offene Wunde, um die
herum man malt, komponiert oder schreibt. Der lebenslang vergebliche Versuch,
das wiederzufinden, was man verloren hat. Das man einmal besal3, ohne zu wis-
sen, daf} es das Eigene war.”>4

Diese Funktion der autobiografischen Selbstvergewisserung des Erinnerns lei-
tet iiber zu einer letzten, vielleicht kann man sagen: existenzialistischen, Funktion
des Erinnerns, die das Dasein im Sein, die individuelle Existenz in der
Weltgeschichte verortet. Forte erinnert sich, dass ihn beim Tod seines Vaters das
Bewusstein, der letzte aus dieser Familie zu sein, den Entschluss fassen liel3, alles
aufzuschreiben - denn wo die miindliche Tradition abbricht, bleibt nur die
Moéglichkeit, einer fremden Nachwelt die eigenen Geschichte schriftlich zu hinter-
lassen.>> Aus diesem Wissen, der Letzte in einer langen Familientradition zu sein,
resultiert die Eingliederung der eigenen Existenz in den groBeren geschichtlichen
Zusammenhang;:

Uber die Jahrhunderte gesehen stolpert der Mensch ja von einer Katastrophe in die ande-
re. Die Erde ist doch nur ein grofer Friedhof. Der Mensch errichtet seine Grabsteine und
weint und lacht und beginnt von vorne. Und mit welchem Lebensmut. Und mit welcher
Anhinglichkeit an das, was vorher war. Im Glauben und im Wissen. Deshalb ist die
Erinnerung auch so zentral und lebensbewegend im Ablauf eines Menschenlebens, in der
Abfolge der Generationen. Und deswegen konnte ich das Schreiben ertragen. Ich konnte
mein Leben in diese lange Familiengeschichte einfiigen. Das hat mir geholfen. Pl6tzlich
wusste ich, ich bin nur ein Teil der Kette. 56

Es ist auftillig, wie der Autor im Angesicht der Apokalypse sein Leben in eine
lange Familiengeschichte einfiigt. Man kann vermuten: in bewusstem Unterschied
zum offiziellen Geschichtsbewusstsein bzw. zur langjdhrigen Geschichts-
vergessenheit in der BRD setzt er auf das Erzéhlen, und zwar auf das Erzéhlen,
das sein Trauma und seine Existenz in eine lange Abfolge von Generationen,
Katastrophen und Volkerwanderungen einfiigt, in eine lange Kette einreiht, von
der er sich nun als Teil begreift.

52 ForTE, D, a.a.0., 74.
53 ForTE, D, a.a.0., 76.
54 Ebda.

55 ForTE, D, a.a.0., 52.
56 FortE, D., a.2.0., 63.
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Nachdem im dritten Teil von Fortes Trilogie das Musterbuch verbrannt ist, die
Familientradition endgiiltig untergegangen ist, die Miindlichkeit fiir den
Augenblick tiber die Schriftlichkeit gesiegt zu haben scheint, heifit es von dem
letzten Fontana:

Gustav [...] tat das, was die Menschen von jeher taten, wenn sie am Ende waren. Sie
erfanden die Welt noch einmal, sie erfanden sich und ihre Welt in der Erkenntnis der
Verginglichkeit der Welt, in der Erkenntnis, daB3 ihr Leben darin nur ein Sandkorn war.
(830)

Und dann spricht Gustav, der letzte, der das im Musterbuch abgelegte Wissen
gekannt hat, iiber den Gang der Schopfung, so wie er nach dem Geschichtsbild
dieser Trilogie immer schon war:

Erst das Meer, dann Deiche und Ddmme, dann blithende Lander, wohlhabende Stédte,
kultivierte Landschaften, und schon am néchsten Tag eine verlassene, ausgestorbene
Welt; 6de Wildnis, vom Sand verwehte Ruinen, untergegangen in der Einsamkeit der
Wiiste, von der Landkarte verschwunden, von den Menschen vergessen, nur noch vage in
der Erinnerung, und auch die Erinnerung vergeht in der Erinnerung. (830)

In der Erinnerung — das ist der Titel des letzten Teils der Trilogie. Am Ende
ihrer Tage saB} “Maria in einem kleinen Zimmer, sah die hereinbrechende Nacht
und erzdhlte, denn ohne Erinnerung waren alle Tage gleich” (855) und auch, weil
sie dem Jungen — dem alter ego des Autors — die Geschichten moglichst genau
tiberliefern wollte, bis sie sich am Ende ihrer Tage eingestehen musste: “Ich weil3
nicht mehr. Ich habe es vergessen.” (856) So vergeht die Erinnerung in der
Erinnerung.

Nach ihrem Tod verlésst der Junge die Stadt, in die seine Vorfahren vor {iber
200 Jahren eingewandert waren und setzt die endlose Volkerwanderung des
Menschengeschlechts fort. Was er mitnimmt, passt “in eine Reisetasche”: ein
Paket Fotografien, eine Eisenbahneruhr und ein Korallenrosenkranz: “Zwei Dinge
ohne Anfang und Ende”, so wie die Ewigkeit, das ewige Kommen und Gehen der
Generationen. In dieser Ewigkeit ist Zeit nur “in den Geschichten, ohne die
Geschichten war keine Zeit, war nur die Ewigkeit des Todes, erst die Geschichten
erschufen die Zeit, denn alles war bereits geschehen, alles hatte sich bereits ereig-
net, es muflte nur immer wieder erzahlt werden.” (860)

So beginnt auch er, und zwar nun als Autor Dieter Forte, am Ende seines
Schriftstellerlebens sich zu erinnern:

In der Erinnerung war alles ein schwerer, ferner Traum [...]. Bilder ohne Sinn, vergessene
Worte, versunkene Melodien, und doch stand alles unwandelbar fest, war GewiB3heit und
nicht mehr zu dndern, [...] ein Bild aus Bildern, ohne Perspektiven, ohne Fluchtpunkt,
ohne den Ablauf der Zeit [...]. Zeit war nur [...] das Umbléittern einer Seite in einer
Chronik, die Zeit war nur die Wiederholung der immer wieder erzéhlten Geschichten, die
aus dem Nichts kamen und zur ablaufenden Zeit wurden. (859f.)
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Als der Autor seine Erzédhlung beendet, schlieit er den Kreis, und die Trilogie
endet, wie sie 1000 Jahre zuvor begonen hatte, als das Wissen von den
Seidenraupen iiber die Grenzen des chinesischen Reiches getragen wurden. Er
reiht sich damit ein in den endlosen Zug der Volkerwanderung, in die Ewigkeit, in
der es nichts gibt “das jetzt keine langen Schatten wirft und nicht das bestimmt,
was du heute tust oder morgen tun wirst”, wie es in dem Zitat von Borges heif3t.
Sich dessen bewusst werden, sich davon Rechenschaft ablegen heift: erzidhlen
miissen. Denn Zeit ist eine Sequenz der Ewigkeit, die erzdhlt werden kann. Ohne
Erinnerung, ohne Erzéhlung bleibt nur das Nichts.
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