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RESUMEN

Como consecuencia de las migraciones y del exilio politico la literatura en lengua alemana se ha visto
enriquecida desde hace aflos por la produccién poética de autores de estos colectivos que ha desenca-
denado una polémica en torno a su denominacién. El articulo hace un repaso de la problemadtica e
intenta analizar sus causas proponiendo un tratamiento mds adecuado, al tiempo que estudia la crista-
lizaci6n de la identidad cultural en la literatura de Emine Sevgi Ozdamar.
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turales, Identidad cultural, Identidad nacional.

Poetical manifestations of identity on the literature of newgerman authors:
What does intercultural literature mean?

ABSTRACT

As a consecuence of migration and political exile german literature has become richer since many years
ago. Authors of these collectives write in german which has derived into a polemic about adequate ter-
minology for this literature. The present article analyses the problematic and his causes, proposes a sui-
table treatment and studies the cristalisation of cultural identity on the basis of the literature of Emine
Sevgi Ozdamar.

Key words: Intercultural literature, Multicultural literature, Literature and migration, Cultural studies,
Cultural identity, National identity.

SUMARIO: 1. La problematica de la terminologia. 2. La biograffa individual como lugar de ubicacion

cultural. 3. Literatura neoalemana como término provisional. 4. Cristalizacién poética neoalemana en
la escritura de Emine Sevgi Ozdamar.

1. La problematica de la terminologia

Cuando a finales de los afios 70, al calor de la estética de la recepcién, empeza-
ron a acufiarse los términos intercultural o multicultural para hacer referencia a una
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manera supuestamente novedosa de mirar y pensar las culturas humanas y sus rela-
ciones algunos albergabamos la esperanza de que, finalmente, la reivindicacién de
trato igualitario que subyace a estos conceptos llamara al menos a la reflexion sobre
la deformacién que supone la actitud colonizadora y prepotente de unas culturas
sobre otras y sirviera de corrector o como minimo de paliativo a tal situacién.

Desde entonces estos adjetivos —o sus correspondientes substantivos intercultu-
ralidad y multiculturalidad— se han puesto hasta tal punto de moda, que, en el &mbi-
to de la actividad profesional en que nos movemos quienes trabajamos en la comu-
nidad universitaria y hasta en otros de la vida cotidiana, no transcurre un solo dia sin
que nos topemos con la palabra en los contextos mds diversos: Ahora sabemos que
en Europa existe una sociedad multicultural, que como consecuencia de ello se pro-
duce una literatura intercultural, que la interpretacién y la investigacién literarias
pueden y deben hacerse desde una perspectiva intercultural, que en la reforma de
los planes de estudios universitarios conviene tener en cuenta el factor multicultu-
ral, que en las escuelas de ensefianza primaria hay que educar a los nifios en la mul-
ticulturalidad, que el aprendizaje de lenguas extranjeras cuenta por fin con el méro-
do intercultural y hasta que hay una ensefianza intercultural de las civilizaciones y
una comunicacion intercultural. Para rematar y acabar de concienciarnos de la enor-
me trascendencia de esta subita pluralidad mundial en este nuestro mundo, también
subitamente globalizado, asistimos a eventos como el Forum de les Cultures en
Barcelona el afio 2004. De repente el mundo adquiere conciencia de su pluralidad.
(Es que no sabiamos antes que el mundo era plural?

Sucede con estos términos que hacemos uso constante de ellos, como si su sig-
nificado fuera obvio, como si sobrara cualquier definicién. Sin embargo a poco que
afinemos nuestro olfato filolégico nos damos cuenta de que, al utilizarlos, cada uno
se refiere a cuestiones muy distintas —la variopinta gama de substantivos que estas
palabras adjetivan es un indicio de ello— y entendemos que, con frecuencia, se han
convertido en un comodin con el que se sazona a discrecion el discurso social, poli-
tico o metodolégico para darle el deseado toque de supuesta dltima actualidad.

No quiero entrar en la discusion de la irresponsabilidad que supone la banaliza-
cidn lingiiistica, sobre todo cuando estd en juego algo tan importante como las rela-
ciones interpersonales, el respeto reciproco y el entendimiento entre todos los seres
humanos. Este es un tema que nos llevaria por otros derroteros. Lo que aqui me inte-
resa es reflexionar sobre la utilizacion mas seria y ponderada de los conceptos mul-
ticultural e intercultural como adjetivos que se aplican a la produccién literaria:
(Qué se entiende por literatura intercultural?

Cuando a finales de los afios setenta, con la aparicién de una serie de publicacio-
nes literarias en aleman de autores «no alemanes», el tradicional mundo literario en
lengua alemana empez6 a tomar conciencia de que existia en los paises que hablan
y escriben este idioma una literatura propia producida por «extranjeros», se sintio la
necesidad de una denominacién adecuada para aquel nuevo fenémeno. Desde este
momento los estudiosos de estas literaturas y los propios autores implicados en ellas
sugirieron diversas denominaciones para referirse a los textos de ficcion de escrito-
res de ascendencia no propiamente alemana arraigados en estos paises:
Gastarbeiterliteratur, Literatur der Gastarbeiter, Literatur der Betroffenheit,
Migrantenliteratur, Emigrantenliteratur, Immigrantenliteratur, Migrationsliteratur
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im interkulturellen Kontext, Deutsche Literatur von aussen, Literatur von innen,
Multikulturelle Literatur, Multinationale deutsche Literatur, Literatur in der multi-
kulturellen Gesellschaft, Literatur nationaler Minderheiten, Briickenliteratur,
Literatur in der Fremde, nicht nur deutsche Literatur, Auslinderliteratur,
Grenziiberschreitende Literatur, Literatur von Autoren nicht-deutscher Herkunft,
Literatur der zweiten Migrantengeneration, kleine Literatur (como una de las fiinf
deutschsprachige Literaturen), Interkulturelle Literatur etc. La larga lista de pro-
puestas que desde entonces se ha ido haciendo, asi como el malestar y las apasiona-
das discusiones que ha desencadenado, dan una idea de las reticencias y la dificul-
tad que encierra el intento de encontrar un calificativo tnico que aluda a los multi-
ples aspectos que desea evocar.

Por un lado, ninguna de estas denominaciones cubre del todo la vasta realidad a
la que pretende referirse, por lo que siempre se hiere la sensibilidad de uno u otro
que no se siente completamente identificado con ellas. Por otro, la voluntad de eti-
quetar aparte a estos autores, que escriben en lengua alemana, se interpreta como un
acto de segregacion de éstos de la literatura en lengua alemana en general, que
muchos ven confirmado en el hecho de que se haya constituido exclusivamente para
ellos un premio literario, el Adalbert von Chamisso.

2. La biografia individual como lugar de ubicacién cultural

En mi opinién, toda esta polémica oculta otra de mayor calado: ;Qué entende-
mos por literatura alemana, por literatura espafiola, catalana, vasca o gallega?
(Existe una literatura bdvara, renana, andaluza, extremefa o castellana?
Naturalmente la pregunta estd intimamente relacionada con otra que atin nos com-
plica mas las cosas: ;| Dénde estan los limites entre las culturas? ;Como definirlas?
(Era Manolo Vazquez Montalbdn menos cataldn por ser de ascendencia gallega, a
pesar de haber nacido y crecido en el corazén de Barcelona y de publicar sobre todo
en espafiol y no en catalan? ;jEra por ello menos gallego? No se me ocurre que
nadie polemizara hoy acerca del adjetivo toponimico mds adecuado a la literatura
de Kafka, de Fontane, de Chamisso, Nabokov, Ionesco o Conrad, por poner sélo
ejemplos obvios. ;Son ellos motivo de un apartado especial en las historias de la
literatura?

Todo ello en definitiva nos obliga a reflexionar sobre los criterios a partir de los
cuales clasificamos o conviene clasificar las literaturas. El conflicto se extrema
cuando hablamos de literaturas nacionales segun el pais de procedencia del autor.
(Qué es lo que determina esa procedencia? ;El pasaporte? ;El lugar de nacimiento?
(Su lengua materna? ;Su lengua de adopcién? ;La lengua que ha hecho suya y en
la que se expresa literariamente? ;Su cultura? Y, sobre todo, ;cudl es su cultura?

Muchas de estas preguntas tienen ficil respuesta: Localizo inmediatamente mi
nimero de pasaporte, sé cual es mi lugar de nacimiento, también puedo responder sin
excesivos titubeos a la cuestion acerca de mi lengua materna vy, si es el caso, a la de
cudl es mi lengua de adopcion. Pero ;mi cultura? ;Alguien puede responder facil-
mente a la pregunta de cudl es su cultura? Y a pesar de todo, es indudable que la lite-
ratura tiene mucho que ver con ella, con ella y con la lengua que la refleja, la trans-
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porta, la transmite y la renueva; porque lo que desde luego nadie duda es que la cul-
tura tiene que ver con la vida, con el pasado y con el presente; con lo que heredamos
y con lo que vivimos, con lo que fuimos, somos y devenimos; en resumen, con nues-
tra biografia personal; ella configura nuestra identidad y ésta es, por definicion,
estrictamente subjetiva e intima. Por esto, cuando se le pregunta a un «extranjero» del
pais acerca de su identidad, acerca de cudl es la cultura que siente como mds genui-
namente suya, la reaccién es de perplejidad, incertidumbre o hasta de indignacién.!

En un articulo relacionado con el tema Harald Weinrich? hace referencia a una
novela del escritor Akif Piringci, nacido en Alemania de padres turcos y educado en
este pafs, y se pregunta qué queda de turco en su libro. Yiiksel Pazarkaya? le da la
razén cuando, por su parte, asegura que el protagonista no tiene de turco mas que el
nombre. Sin embargo, el alegato, implicito en ambos, en favor de la consideracién
de esta literatura sencillamente como literatura alemana, pone en evidencia que
ambos manejan una idea preconcebida de qué es alemidn y qué es turco.
Probablemente sea imposible a corto plazo liberarnos de nuestra enfermiza y gene-
ralizada propension a dividir los infinitos matices de la experiencia, las creencias y
el conocimiento humanos en parcelas bien delimitadas y acotadas. Estamos dema-
siado hechos a la obsesion compulsiva de dar rienda suelta a nuestro imaginario de
prejuicios —que siempre se nutren de la ignorancia—, en cuanto avistamos a un inter-
locutor cualquiera, por la simple razén de su aspecto externo, de su género, de su
sexo o su procedencia geografica, aun cuando no sepamos siquiera ubicar en el
mapa este lugar de procedencia. Quiza algtin dia nos acerquemos a la utopia de que
las relaciones humanas se basen en el conocimiento mutuo y no en los prejuicios. Y
mientras tanto, ;qué hacemos?

La conocida afirmacién de Wilhelm von Humboldt «die wahre Heimat ist eigen-
tlich die Sprache», que hace suya todo aquél que ha vivido la amarga experiencia del
extraflamiento y del exilio, nos facilita mucho la respuesta: si la verdadera patria esta
en la lengua, entonces la literatura de estos autores es literatura alemana o, al menos,
literatura en lengua alemana —deutschsprachige Literatur— sin mas. Muy probable-
mente el profesor y escritor Carmine Chiellino, de origen italiano, que utiliza el ita-
liano y el alemdn como lenguas literarias, no comparta del todo la opinién de
Humboldt: En una entrevista al diario Berliner Morgenpost, Chiellino afirmaba refi-
riéndose al alemdn como lengua de expresion: «Es ist eine Sprache, die eigentlich
nur die deutsche Kultur in sich trigt. Nachdem ich gut Deutsch gelernt hatte, muss-
te ich feststellen, dass ich in dieser Sprache nicht vorhanden war. Man redete nicht
wirklich mit mir, sondern iiber mich».# Sin embargo Chiellino hace esta afirmacién
utilizando la forma verbal del pasado y ademds afiade a continuacién «Inzwischen

I Remito al lector al articulo de KELLETAT, A. E., «Wie deutsch ist die deutsche Literatur», Jahrbuch
Deutsch als Fremdsprache 21 (1995), 37-60.

2 WEINRICH, H., «Gastarbeiterliteratur in der Bundesrepublik Deutschland», LiLi, Gastarbeiterliteratur,
16 (1986).

3 PAZARKAYA, Y., «Turkiye, Mutterland — Almanya, Bitterland... Das Phidnomen der tiirkischen
Migration als Thema der Literatur», KREUZER,H. /. SEIBERT, P. (eds.), Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft
und Literatur (LiLi) 56 (1984).

4 Berliner Morgenpost, edicién del 03/05/2000.
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sehe ich aber, dass die deutsche Sprache sich fiir Minderheiten 6ffnet». Supongo que
el hecho de que él mismo utilice también el alemdn como lengua de creacién poéti-
ca, no siendo su lengua materna, es la prueba mas contundente de que esta en lo cier-
to con esta ultima observacion.

Y es que la antigua y eterna discusion acerca de si es la lengua la que determina el
pensamiento humano o, si, a la inversa, es el pensamiento humano el que condiciona
la lengua, y por lo tanto también la cultura, siempre serd eterna, porque pensamiento
y lengua, lengua y pensamiento, conviven en intima relacion dialéctica. A la pregunta
del entrevistador «Veréndert diese literarische Bewegung die deutsche Sprache?» res-
ponde el propio Chiellino: «Ja, zum ersten Mal wird die deutsche Sprache Trigerin
von Erfahrungen, Erinnerungen, Geschichten, die nicht der deutschen Geschichte
angehoren, die von auswérts kommen». En lo esencial comparto esta opinién; disien-
to sélo en la afirmacién que las experiencias y los recuerdos de estos escritores no for-
man parte de la historia alemana. Con independencia de las historias, de las experien-
cias y de las impresiones que nos cuenten estos autores, sus narraciones, sus poesias,
sus ensayos y su teatro ya son parte de la historia alemana (y no sélo de la historia en
lengua alemana), del mismo modo que la experiencia alemana y en lengua alemana
constituye una parte esencial de la historia personal de cada uno de ellos.

3. Literatura neoalemana como término provisional

En toda la polémica acerca de la denominacién de esta literatura me parece irre-
levante, o al menos de importancia secundaria, si su contenido, los temas de que
trata, transmiten una imagen cdlida o critica de Alemania, si se desprende de ellos
un conflicto de identidad del protagonista o no. A pesar del evidente y justificado
interés que pueda suscitar el estudio de dichos aspectos literarios, no es éste, a mi
entender, un criterio que deba afectar la denominacién genérica de la literatura:
Aunque a menudo se detecten algunos rasgos temdticos comunes en algunos de
estos autores (como por ejemplo metaforas que cifran el desgarramiento personal y
la pérdida de la identidad), los temas de interés y la experiencia desde la que éstos
se abordan difieren en funcién de la individualidad de cada uno, como sucede con
todos los autores del mundo. Quizad la denominacion de Literatura de autores neo-
alemanes o Literatura neoalemana podria reflejar esta realidad personal y literaria
sin herir tantas susceptibilidades. Aunque es obvio que, en cualquier caso, el térmi-
no estd destinado a una muy pronta desaparicion, pues la necesidad que se tenga de
una denominacién especifica perdurara sélo los pocos afios que atin subsista vivo el
recuerdo de la procedencia «extranjera» de sus autores.

De esta relacién dialéctica entre lengua —esto es, entre cultura e historia— y pensa-
miento a la que me refiero da magnifico testimonio la evolucién histérica de cualquier
lengua; la lengua nos muestra su constante transformacion en funcién de los cambios
cotidianos que experimenta el colectivo de individuos que se sirven de ella para comu-
nicarse. La necesidad de los historiadores de la lengua de acufar conceptos tales como
préstamo lingiiistico y sus variantes Lehnwort, Lehnprdgung o Lehniibersetzung ilus-
tra lo que quiero decir. ;Quién piensa hoy de las palabras espafiolas aceite, gandul,
zanahoria, bellota, aziicar o tarifa que una vez fueron drabes? ;Que limosna, bodega
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o tio proceden del griego, como la propia palabra palabra? ;| Que camisa, carro o cer-
veza eran vocablos célticos? ;Que blanco, rico, guardar, falda o ropa proceden de len-
guas germanicas? ;Que peseta, clavel, faena, papel o esmalte son de origen catalan?
Cabria seguir y seguir con tantas otras herencias adquiridas de tantas otras lenguas: del
vasco, del provenzal, del francés, del italiano, de lenguas indigenas del continente
americano, anglicismos, gitanismos, etc. S6lo los eruditos interesados en estos fend-
menos y los historiadores de la lengua lo saben, si ellos lo saben, pero ¢las sienten
como palabras extranjeras? Estd claro que no. La historia es por definicién un cons-
tante devenir, se escribe dia a dia, la escribimos dia a dia con nuestra vida y nuestra
actividad. Y si la literatura tiene que ver con la vida, ésta refleja de un modo u otro
nuestra historia, nuestra identidad y nuestros problemas de identidad.

4. Cristalizacion poética neoalemana en la escritura de Emine Sevgi Ozdamar

La escritura de la autora neoalemana Emine Sevgi Ozdamar ilustra de un modo
especialmente pldstico la plural naturaleza de los materiales que conforman el con-
glomerado de nuestra cultura y es a su vez un claro ejemplo de cémo la lengua ale-
mana es «portadora de experiencias, recuerdos e historias» —por decirlo con las pala-
bras ya citadas del propio Chiellino—, que, a pesar de venir «de fuera», forman parte
del presente alemdn y de la historia alemana, en tanto que es precisamente esta len-
gua la que acoge estas experiencias y estos recuerdos y en tanto que incide en pri-
mera linea en quienes acceden a esta lengua de comunicacion literaria.

Emine Sevgi Ozdamar, nacida en 1946 en Malatya, el Kurdistdn turco, viaja por
razones personales a la Republica Federal a los diecinueve afios. En Berlin vivird y tra-
bajard de 1965 a 1967. Persiguiendo su suefio de dedicarse al teatro regresa a Turquia.
Estudia de 1967 a 1970 en la Escuela de Arte Dramdtico de Estambul. Tras el golpe de
estado en Turquia dice sentirse «desgraciada en mi lengua» y afirma, refiriéndose a la
lengua turca, que «las palabras estdn enfermas». Es entonces cuando vuelve a la
Republica Federal con la intencién de conocer a fondo el teatro de Brecht. A partir de
este momento se instala en este pafs. Trabaja con Benno Besson, Mathias Langhoff y
Claus Peymann, ejerce de actriz en la Volksbiihne de Berlin-Este, en Paris y en Avignon,
y empieza su carrera literaria en 1982 con una obra de teatro, Karagoz in Alamania, que
se estrenard en el Schauspielhaus de Frankfurt am Main bajo su propia direccion.

Si bien al principio de su carrera literaria se sirve de la lengua turca, pronto adop-
ta la alemana y se da a conocer precisamente con las novelas que escribe en aleman.

Los titulos de sus dos grandes novelas ya me parecen sintomadticos: la primera,
publicada en 1992, Das Leben ist eine Karawanserei. Hat zwei Tiiren. Aus einer
kam ich rein. Aus der anderen ging ich raus>, recoge en la metafora del caravasar

5 OzDAMAR, E. S., Das Leben ist eine Karawanserei. Hat zwei Tiiren. Aus einer kam ich rein. Aus der
anderen ging ich raus. Koln: Kiepenheuer & Witsch 1994. Las citas de la novela hacen referencia a esta edi-
cién alemana. Edicion espafiola: La vida es un caravasar. Trad. de Miguel Saenz, Madrid: Alfaguara 1996.
También con el titulo La vida es un caravasar: tiene dos puertas, por una entré, por la otra sali. Barcelona:
Circulo de Lectores 1996. Edicion catalana: La vida és un caravaserrall. Trad. de Ramon Monton Lara,
Barcelona: Proa 2003.
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un concepto de la vida que refleja muy de cerca aquella idea del conglomerado
cultural que constituye nuestra identidad en el continuo fluir y confluir unos con
otros al que antes me referia: El caravasar, como posada que acoge caravanas via-
jeras, nos remite a la idea de la vida como lugar provisional donde coinciden por
un tiempo breve viajeros procedentes de todas partes, que pronto emprenderdn de
nuevo su camino en direcciones distintas. El caravasar, como parada y fonda que
es de viajeros, evoca la doble condicién que tiene la vida de todo ser humano
como lugar de encuentro y lugar extranjero (extrafio) a la vez, y las dos puertas
distintas —una de entrada, otra de salida— dan cuenta de las transformaciones que
sufre el bagaje de cada uno de nosotros por nuestra convivencia con otras gentes
en el caravasar.

La segunda novela, publicada en 1998, Die Briicke vom Goldenen Horn®, trans-
porta en su titulo otra metdfora esclarecedora: El puente del Cuerno de Oro de
Estambul, que comunica las partes oriental y occidental de la ciudad, como nexo que
permite el encuentro y el transvase bidireccional entre oriente y occidente.

En mis reflexiones sobre las manifestaciones de la identidad en la literatura de
Emine Sevgi Ozdamar quiero centrar mi atencién en la primera de sus novelas Das
Leben ist eine Karawanserei, porque es en este texto donde creo que mejor se mani-
fiesta la cristalizacién de diversas fuentes culturales en una tinica personalidad iden-
titaria: podria considerarse esta obra como una novela de formacién, un
Bildungsroman interrumpido, porque la novela no muestra el desarrollo de la vida
de la protagonista desde la infancia hasta la madurez, sino que nos hace testigos de
su trayectoria desde su nacimiento hasta que llega a su primera juventud, cuando
decide dejar su pais y marcharse a Alemania. El libro termina precisamente cuando,
sentada en el tren que la transporta a este pais, la vida de la protagonista parece estar
a punto de iniciar una nueva andadura.

Para empezar, llama la atencién que una novela narrada en primera persona y que
glosa un periplo crucial de la vida de la protagonista —desde las primeras impresio-
nes desde el vientre de la madre hasta los dieciocho o diecinueve afios— no se sirva
de la lengua turca, sino de la alemana. Alemania no tiene en este libro ni tan siquie-
ra un papel secundario; inicamente se menciona en las diez dltimas paginas de las
casi cuatrocientas que tiene la novela. El lector es introducido en la Turquia de los
afios 50 por la voz narradora de la nifia y acompaiia a este personaje, durante su
infancia y su crecimiento, sumergido en aquel ambiente; es testigo de los avatares
de una familia kurdo-turca en su progresivo empobrecimiento como consecuencia
de la inestabilidad politica y econdémica del pais y peregrina con ella en busca de un
trabajo cuando el padre pierde su empleo de Estambul.

La protagonista, que hace en la novela un recorrido paralelo al de la propia bio-
grafia de Sevgi Ozdamar, es un claro trasunto de la autora: ;No hubiera resultado
mads natural y apropiado escribir en turco? Ella ha afirmado que escribi6 el libro por-
que queria hacer revivir a quienes habia perdido cuando abandon¢ su tierra natal.

6 OzDAMAR, E. S., Die Briicke vom Goldenen Horn. Kéln: Kipenheuer & Witch 1998. Edicién espaiio-
la: El puente del Cuerno de Oro. Trad. Miguel SAENZ. Madrid: Alfaguara 2000. Edicién catalana: El pont del
corn d’or. Trad. de Ramon Monton Lara. Barcelona: Proa 2000.
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Emine Sevgi Ozdamar tiene pues una fuerte relacién emocional con los personajes
y los lugares que convoca. Sin embargo, escribe en aleman.

. Cémo se las arregla Sevgi Ozdamar para narrar con éxito los diecinueve afios
kurdo-turcos de su vida en la lengua alemana? Estoy convencida de que lo consigue
porque —como dice Humboldt en aquella famosa frase— para ella «die wahre Heimat
ist die Sprache», concretamente «die [deutsche] Sprache». En sus manos la lengua
alemana se convierte en material maleable, que moldea a discrecion segun sus nece-
sidades, de modo que, cuando en la lengua alemana no existe la expresion adecua-
da, ella se las ingenia para educarla; pudiera decirse que ensefa a la lengua alema-
na a expresar cosas que hasta entonces no habia expresado.

La novela estd prefiada de frases hechas, refranes y dichos populares que la auto-
ra traduce sencillamente de manera literal al alemédn: Una manifestacién de buenos
deseos hacia el interlocutor puede convertirse por ejemplo en un «Allah soll euch
Gemiitlichkeit geben» (p. 26), un personaje masculino al contemplar las olas del mar
comenta: «Das Meer ist wie eine Frau. Wann sie hochkommt, wann sie sich zuriick-
zieht, weill man nie» (p. 15) , la abuela conmina a la nifia para que se duerma del
siguiente modo: «Komm, schlaf, wenn du nicht schléfst, wird die Nacht auch nicht
schlafen und weckt ihre Geister» (p. 16), Mustafa, el padre, dice a su mujer para
aplacar las sospechas de infidelidad hacia ella: «Schau, ich kiisse den Koran, wenn
ich liige, soll Allah mir meinen Mund schief machen» (p. 30). Sumida en el relaja-
miento y la somnolencia de unas horas de asueto en los bafios publicos, la tia de la
muchacha exclama: «Heute klauen wir dem Schicksalsengel einen Tag» (p. 51 );
refiriéndose a las eternas penalidades con las que siempre tiene que bregar la gente
humilde, el padre comenta: «Wie scharf die Zwiebel ist, weill nicht der, der sie if3t,
sondern der, der sie schneidet» o también: «Ach, die Welt ist eine Miihle, aus uns
macht sie am Ende Mehl» (p. 77). Y en este mismo contexto, al expresar Mustafa su
deseo de conseguir dinero prestado de hombres ricos, la abuela y el padre sostienen
un pulso a base de dichos populares. Dice la abuela:

Mustafa, grofle Mianner geben auch grofle Backpfeifen. Mustafa sagte: Bei denen gibt
es Geld wie Sand am Meer. Ayse sagte: Im Topf von Fremden kann man nicht kochen.
Mustafa sagte: Bevor das Feuer das Dach erreicht, muf} ich Hilfe holen. Ayse sagte:
Mit dem Seil der Reichen kann man nicht den Brunnen runterklettern. Mustafa sagte:
Wer ins Meer fillt und nicht schwimmen kann, mufl die Schlange umarmen.
Grofmutter sagte: Das Geld der Reichen macht die Zunge der Armen nur miide.
Mustafa sagte: Die Reichen werden ihr vieles Geld nicht mit ihrem Sarg in die ande-
re Welt mitnehmen. Ich gehe Geld borgen [...] (pp. 77-78).

La abuela reprende las malas compaiifas de la nieta diciendo: «Wer mit Blinden
schlift, wird schielend aufstehen» (p. 147). No es necesario que siga para que se
entienda lo que quiero decir. As{ se va tejiendo la novela hasta el final.

Es interesante destacar que la autora contraviene constantemente y por principio
las normas mas elementales de cualquier manual de estudiante de primer curso de
traducciodn, cuando vierte al aleman, de manera literal, todas estas mdximas y con-
sejos populares. Cualquier traductélogo aconsejaria despegarse de la letra y buscar
lo que se denomina el correspondiente cultural en la lengua de llegada. Sin embar-
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go, uno de los grandes atractivos que tiene la novela es precisamente que la autora
convierte estos dichos turcos en propiamente alemanes y brinda al lector su acervo
cultural personal; esto es: sus pensamientos en su lengua —la alemana— o al menos
en una lengua que ha hecho suya. Aqui se manifiesta su historia y su cultura perso-
nal, ésta es su identidad. Significativamente, el lector tampoco tiene ningin proble-
ma de comprension; hasta tal punto es universal este lenguaje metaférico’.

En ocasiones Ozdamar echa mano de otros trucos, tales como el de hacer convi-
vir la lengua alemana con la turca eligiendo el contexto de tal modo que de él se des-
prenda el significado de lo que se dice en turco, o bien explica el término parafrase-
ando a renglén seguido lo que quiere decir a modo de comentario aclaratorio o tra-
duce la expresion a la otra lengua, poniendo su equivalente entre paréntesis, cuando
es estrictamente necesario:

Asi, cuando la nifia regresa a Estambul, a la casa de sus padres, después de pasar
las vacaciones con sus tios, que viven en Anatolia, se produce una discusion entre la
madre y la nifia en los siguientes términos:

Sprich nicht so, du mufit wieder istanbultiirkisch, sauberes Tiirkisch sprechen [...].
Wenn du so anatolisch sprichst, werden alle zu dir Bauer sagen [...]. Ich machte wie-
der meine Arme auf, sagte: Mutter-Anacugum. Meine Mutter sagte: Sag: Annecigim!
Nicht Anacugum. Ich sagte: Anacugum. Mutter sagte: Annecigim, ich sagte:
Anacugum. Mutter sagte: Annecigim, ich sagte Anacugum [...] zwischen uns diese
Dialektmauer, setzten wir uns auf den Boden. Meine Mutter weinte [...]: In der
Schule werden sie dir das Leben wie einen engen Schuh anziehen (p. 53).

O bien, cuando la abuela ensefia a rezar a la nifia y empieza con la palabra ritual
«Bismillahirahmanirrahim» (p. 55) su larga oracion en drabe, una lengua que la peque-
fia no entiende. No serd hasta tres paginas mas adelante que la voz narradora de la pro-
tagonista aclara: «Dann habe ich im Buch geguckt, was Bismillahrirahmanirrahim
heifit: Im Namen Gottes, oder im Namen Allahs, der schiitzt und vergibt» (p. 58). O la
otra variante: «Meine GroBBmutter sagte: “Mustafa, mein Sohn, mach doch fiinfmal am
Tag Richtung Mekka Namaz (Gebet)”» (p. 77), y a partir de este momento integra gra-
dualmente la palabra turca cada vez mas en el discurso; asi por ejemplo cuando en la

7 En este contexto remito al lector al articulo de BENJAMIN, W., “Die Aufgabe des Ubersetzers”, que
reflexiona sobre la naturaleza de las lenguas y sobre la dicotomia ‘traduccion libre’ vs. ‘traduccién literal’.
Citando a Rudolf Pannwitz, que en opinién de Benjamin ha hecho una de las mejores aportaciones a la teo-
ria de la literatura que se han publicado en Alemania, escribe: * [...] "unsre iibertragungen auch die besten
gehn von einem falschen grundsatz aus sie wollen das indische griechische englische verdeutschen anstatt
das deutsche zu verindischen vergriechischen verenglischen. Sie haben eine viel bedeutendere ehrfurcht vor
den eignen sprachgebriuchen als vor dem geiste des fremden werks ... der grundsitzliche irrtum des iibertra-
genden ist dass er den zufilligen stand der eignen sprache festgilt anstatt sie durch die fremde sprache gewal-
tig bewegen zu lassen. Er muss zumal wenn er aus einer sehr fernen sprache tibertragt auf die letzten elemen-
te der sprache selbst wo wort bild ton in eins geht zuriick dringen er muss seine sprache durch die fremde
erweitern und vertiefen man hat keinen begriff in welchem masze das moglich ist bis zu welchem grade jede
sprache sich verwandeln kann [...].” Y mds adelante afirma el mismo Benjamin: “Wo der Text unmittelbar,
ohne vermittelnden Sinn, in seiner Wortlichkeit der wahren Sprache, der Wahrheit oder der Lehre angehort,
ist er iibersetzbar schlechthin.”, BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, IV. I. Frankfurt a. M.: Tillman Rexroth,
Suhrkamp 1981, 20 y 21 respectivamente.
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pégina siguiente escribe «Namaz» uniendo la palabra turca y la alemana con un guién:
«Um Namaz-Gebet® zu machen, mufte man sich zuerst waschen und
Bismillahmanirrahim sagen» (p. 78) y da por concluido el proceso de integracién
escribiendo en adelante s6lo «Namaz» cuando quiere referirse al rezo.

Al espafiol que lea esta novela en su original alemén le esperan ademds momen-
tos doblemente gratificantes que, por afiadidura, tienen la ventaja de plasmar el
grado de complejidad que alcanza cualquier tejido cultural: ;Qué espafiol no reco-
noceria como suyo el tratamiento vocativo carifioso de «luz de mis ojos», «alma
mia» o «hija mia» en expresiones como «Mein Augenlicht» (p. 61) o «Weine nicht,
meine Seele» (p. 105), o cuando un tendero se dirige a la protagonista diciendo:
«Zucker ist alle, meine Tochter» (p. 186)? ;Quién no descubriria la entrafiable pala-
bra «calabobos» detras del comentario de la madre cuando, al referirse a la fina e
insistente lluvia que les estd calando hasta los huesos, aclara: «Dieser Regen heifit:
Der den Dummen nafsmacht» (p. 138).

Los ejemplos desde luego no pueden en modo alguno sustituir la lectura de una
novela, cuyo atractivo va mucho més alld de los aspectos a los que acabo de referir-
me. Merece la pena sumergirse en ella y dejarse llevar por la voz de la narradora que
con imparcialidad de una cronista nos permite viajar en alemén por diversos paisa-
jes geogréficos y socioldgicos de Turquia.

Si el nimero de aficionados a la literatura no fuera por desgracia tan escaso, muy
probablemente mds de uno de estos refranes populares pronto estarian en boca de la
gente de la calle y formaria parte del mds rancio refranero aleman.

En una entrevista al diario Berliner Morgenpost’ Emine Sevgi Ozdamar decla-
raba: «Bei Heimat denke ich zuerst an Freunde und nicht an Léander». Desde
luego esto es seguro: Detrds de la dltima identidad de Ozdamar hay una historia
de amistad, hay amigos, hay la experiencia de una sociedad amable. Porque,
cuando no la hay, la lengua, de modo semejante a un arma de una fuerza de ocu-
pacion, se convierte en instrumento de agresion y de rechazo, como bien dice
Franco Biondi:

Ein In-Frage-Stellen der Sprache als Instanz der Mehrheit hat mich immer mehr in
der Auffassung bestérkt, dal die Fremde nicht so sehr in dem Menschen wohnt, der
aus der Fremde kommt; primédr wohnt sie in der Sprache selbst [...] aufgrund der
Tatsache, daf sie [die Worter] durch die Méchtigen jeder Gesellschaft und durch die
herrschende Meinung besetzt werden [...], indem bestimmte Bedeutungen hineingez-

wungen und andere hinausgedringt werden”.!0
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