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HOLDERLIN, Friedrich: Hiperion o el eremita en Grecia. Biblioteca Universal Gredos:
Madrid 2003. Prologo, traduccion y notas: Miguel Salmerén. 279 pp.

«Holderlin es el modelo ético y el patrén literario de la joven generaciony,
escribié Musil en 1920 en el cuaderno nimero 8 de sus diarios, poco mas de un
siglo después de que el desdichado poeta publicara su novela Hiperion o el eremita
en Grecia. Ha pasado casi otro siglo desde entonces y las jovenes generaciones no
tienen ya al «khombre gdticon, al romanticismo como ideal. Ese proyecto de desastre,
de soledad, que es el Hiperion no tiene mucho que hacer frente a una sociedad en
la que prima el triunfo, a ser posible sin afrontar la mas minima dificultad, una
sociedad en la que lo que importa es el lugar que el individuo ocupa en el ambito
economico, lo que hace que se extienda la ansiedad por el estatus, por la notoriedad,
y se olvide que lo méas importante es la dignidad del ser humano. Algo que también
ocurria en los tiempos de Holderlin, quien dijo que en Alemania ya no habia personas,
sino tan solo profesiones. Algo que tal vez haya ocurrido siempre.

Se suele comparar Hiperion o el eremita en Grecia con el Werther, aunque el
propio Hoélderlin definié su obra, escrita mas de veinte afios después que la obra
de Goethe, como una novela de formacion, por lo que tal vez fuera mas acertado
buscar paralelismos y diferencias con Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister.
Pero Goethe terminé la segunda redaccion del Meister entre 1795 y 1796 y el
Hiperion apareci6 muy poco tiempo después, el primer volumen en 1797 y el
segundo en 1799. Hiperion o el eremita en Grecia es una novela en ciertos aspectos
mucho mas rica que Las penas del joven Werther, uno de sus modelos al menos
desde el punto de vista estilistico (el género epistolar, tan querido por los lectores
en aquella época), porque cuenta, entre otras cosas, con dos planos temporales y
dos protagonistas que si bien son una y la misma persona, a la vez resultan muy
distintos: Hiperion, que amo, luché y sufrid en el pasado, y el eremita, que escribe
desde la distancia, desde el presente, desde la paz que supone para ¢l la vida
contemplativa. Esos dos planos hacen que aqui la reflexion sea mayor que en el
Werther, que rinde culto a la espontancidad mas absoluta de los sentimientos.
Hiperion, nombre del dios del sol en la mitologia griega, es el que trasciende, el
que va mas alla. Con esta novela, Holderlin hizo realidad poética el programa de
la poesia trascendental formulado tedricamente por Schlegel. Es, por tanto, la novela
del idealismo aleman. Y lo es en un sentido mucho mas riguroso que el Enrigue
de Ofterdingen de Novalis, que se entrega a una ingenuidad artificial y evita cualquier
friccion con el mundo, pero que al ser mas facilmente accesible ha sido canonizada
por la historia del pensamiento.

Pero si bien es cierto que en esta obra de Holderlin la reflexion, la carga filosofica,
la trascendencia del individuo son mayores que en el Werther, hay que reconocer
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al autor de este ultimo una maestria en la descripcion de escenas, como puede ser
el encuentro de Werther con su amada Lotte, que hace que sus personajes sean
practicamente de carne y hueso, pasando asi a formar parte de esa selecta galeria
que acompaiia a tantos lectores durante buena parte de su vida, a veces incluso
hasta su muerte. Diotima, sublimacion de Suzette de Gontard, la amada de Holderlin,
es en cambio una pura abstraccion, como lo son también los dos amigos del
protagonista —su maestro de juventud, Adamante, y el maduro y enérgico Alabanda—
e incluso ¢l mismo. Hiperion es un tratado de filosofia poética de gran envergadura.
No obstante, al lector actual algunos pasajes tal vez le resulten fatigosos por el
exceso de epitetos, por esa exaltacion ingenua de la naturaleza que comparte con
el Werther de Goethe y por el entusiasmo sin matices, sin sombra de duda, con
respecto a los antiguos griegos, entusiasmo propio de los jovenes y de la ceguera
ideologica, que nos induce a creer que no todos los hombres son iguales, que los
de algunos paises, los de determinadas épocas y aquellos que hacen bandera de
ciertas ideologias son mejores que el resto. El entusiasmo lleva al protagonista de
Holderlin durante su visita a las ruinas del Partenon a afirmar frente a la vieja puerta
por la que se pasaba de la ciudad antigua a la nueva que con toda seguridad en
aquella época alli «se saludaban en un solo dia miles de espléndidos seres humanosy.
Es muy facil despreciar a los contemporaneos, a los conciudadanos, y admirar en
cambio a aquellos que se encuentran a una gran distancia temporal o espacial, cuanto
mayor mejor. Un error tan grave como el del patriotismo ciego, sin capacidad critica,
pues como dice Joseph Roth en La filial del infierno en la tierra nuestra verdadera
patria es nuestra época, y no tanto el pais en el que nos ha tocado nacer y del que
al fin y al cabo podemos escapar, aunque sea con dificultad y esfuerzo. Sin duda
alguna las criaturas que cruzaban por aquella puerta eran iguales a las que tanto
detesta Hiperion, que dice: «la tierra, en la que durante un tiempo hubo
sobreabundancia de seres magnificos, casi se ha convertido hoy en un lugar por el
que pululan las hormigas.»

A ese desprecio, a esa decepcion nos aboca muchas veces nuestro entusiasmo
juvenil, nuestro deseo sobrehumano de arreglar el mundo, incluso sin consultar a
los demas. Hiperion reconoce al final que fue un error tratar de fundar el Eliseo
«con una banda de ladrones». Y es que algunos proyectos son tan romanticos en
su origen —y tan falaces, porque quienes se encargan de ponerlos en préctica son
tan imperfectos como todos los demas—, que acaban por dejar al ser humano
indefenso, intelectualmente huérfano. Asi fue como la Revolucion francesa dejo al
propio Holderlin, cuyos ideales de libertad apoyd en 1793. La empresa que lleva a
Hiperion a separarse de Diotima para entrar en accion y combatir por la independencia
de su pais —el levantamiento de los griegos contra los turcos de 1770— es un trasunto
de la célebre Revolucion, tan admirada por los autores alemanes de los siglos XVIII
y XIX e incluso de comienzos del XX. El protagonista, alarmado por la ferocidad
de la guerra y en especial por la de sus propios hombres, le escribe a Diotima: «de
ti me destierra mi propia verglienza, quién sabe por cuanto tiempo. Te habia prometido
Grecia y tan so6lo recibes un canto de queja.» Esa decepcion, ese desencanto se
producen tanto en el plano politico como en el amoroso por culpa del impulso
indiscriminado del hombre a hacer promesas muy por encima de sus posibilidades.
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Tal vez sea el castigo por pretender ser como los dioses. Sin embargo, aunque
abocados al fracaso, pues como decia Musil somos igual de aptos «para la antropofagia
que para la Critica de la Razon pura», debemos seguir luchando frente a la mezquina
y obtusa realidad, porque «una vez que un ser humano esta adiestrado, sirve a su
objetivo, busca su provecho y no vuelve a ilusionarse» (Hiperion, p. 271). Siguiendo
los consejos de Diotima y una vez que ha comprobado que es inttil querer transformar
la realidad por medio de la accion, Hiperion se dedica a la poesia, poniendo asi en
practica la idea de Schiller de la necesidad de la educacion estética del género
humano. Y uno se pregunta, ja quién habria de educar en su soledad de eremita?
A los lectores de sus libros. Entre otros, a nosotros, que seguimos leyéndolos mas
de doscientos aflos después y que por eso agradecemos esta nueva edicion.

Berta Vias

GOETHE, Johann Wolfgang: Las penas del joven Werther. Cartas desde Suiza.
Introducciodn, traduccion y notas de Luis Fernando Moreno Claros. Gredos:
Madrid 2002. 251 pp. Col. Biblioteca Universal 1.

(Qué es lo que aun no se ha escrito sobre Werther? ;Y cuanto tiempo mas
seguira escribiéndose sobre ¢é1? ;Qué estudioso de las letras alemanas no se ha hecho
esta pregunta en mas de una ocasion? Y es que, aun con el paso de los afios y las
numerosas ediciones y estudios de la obra, Werther parece estar hoy mas vivo que
nunca. La afirmacion es demostrable, pues el nuevo proyecto de la editorial Gredos
de lanzar al mercado una Biblioteca Universal, se abre ni mas ni menos que con
la obra mas representativa del mayor escritor aleman de todos los tiempos, y ello
a despecho de las muy numerosas ediciones que de la misma hay en la actualidad
en el mercado espafiol, lo cual da pie a una pregunta mas: ;era necesaria otra
traduccion del Werther? A mi juicio, si. Y a pesar de todas las novedades que
encontramos en ¢ésta, obra de Luis Fernando Moreno Claros, estoy segura de que
no sera la ultima, y de que dentro de poco veremos nacer alguna que otra mas.
Sera, tal vez, porque en los tiempos que corren, la novela se entiende como lo que
en realidad es: una descripcidon atormentada del desamor —que no del amor—, que
se acerca de manera muy directa a sentimientos eternos, sentidos hoy seguramente
con mas fuerza que nunca, y que acercan la obra a lectores de otras generaciones
y con otros intereses, y no sélo a los jovenes adolescentes que hicieron de Werther
un mito ya desde el mismo momento de su aparicién en publico.

Especulaciones aparte, que no dejan de ser, en realidad, mas que una consecuencia
de lavitalidad de la obra, la nueva version del clasico presenta una serie de novedades
respecto de sus antecesoras que la hacian, efectivamente, necesaria. Primero, porque
se cotejan a lo largo de toda ella las dos ediciones de la obra, la de 1774 y la de
1787, esta segunda corregida y modificada por el propio autor y que, aunque no
presenta diferencias sustanciales respecto de la primera, si hay algunas lo
suficientemente curiosas como para que sean conocidas por el lector de habla
hispana, labor ésta que el traductor y autor de la edicion realiza tanto en el propio
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cuerpo del texto como en abundantes notas a pie de pagina. Y segundo, porque
afiade a la edicion un fragmento poco conocido y que, hasta ahora, siempre habia
sido ignorado en las ediciones espafiolas de la obra: las Cartas desde Suiza. Si bien
el argumento de la novela epistolar que tantas repercusiones tendria a nivel no sélo
literario, sino también social, es de sobra conocido, no ocurre lo mismo con el
contenido de estos breves «fragmentos» —pues no de otra forma pueden considerarse—
que Goethe escribid con posterioridad a la edicion del Werther y que fueron resultado
de su primer viaje a Suiza y de un intento frustrado de escribir una primera parte
de la obra, con la que se proponia dar a conocer la historia del joven Werther antes
de los fatales acontecimientos que le llevarian al suicidio en 1771. En cualquier
caso, el plan fracasd, seguramente porque a Goethe le resultaba imposible retomar
el personaje de Werther, practicamente mitificado ya por el publico, y cuando ademas
ya rondaba en su cabeza el gran proyecto de Fausto que acapararia desde ese
momento una buena parte de su capacidad creadora.

Sea como fuere, estos fragmentos atribuidos al «secretario de legacion Werther»
se publicaron como una primera parte de unas cartas escritas desde Suiza en 1796,
junto con una segunda titulada Briefe auf einer Reise nach dem Gotthard, ambas
en la revista Die Horen, dirigida en aquel entonces por Schiller. Si la primera parte
se atribuia a un joven Werther, la segunda era simplemente un conjunto de sensaciones
e impresiones del propio autor, cautivado por las experiencias vividas en el pequefio
pais alpino. Y es que son pocos los que saben de los viajes de Goethe a Suiza, mas
cautivados siempre por el interés que los viajes a Italia despertaron en el autor y
por las consecuencias que €stos tuvieron para su obra literaria. Sin embargo, no se
debe menospreciar en ningun momento el influjo y la huella que el pais de las
grandes montaifias, los lagos, los rios y la libertad dejaron en el joven autor. El
primer viaje tuvo lugar en 1775, en compaiiia de los hermanos Stolberg; Goethe,
influido por el filhelvetismo que se respiraba por aquel entonces en toda Europa,
viajo hasta alli con la idea de encontrar el ideal de libertad tanto tiempo sofiado,
las ideas rousseaunianas hechas realidad. El joven idealista habia viajado hasta Suiza
con una idea preconcebida y habia esperado encontrar alli el mundo descrito por
Haller y Gessner en sus textos, un paraiso, una republica ideal, el mundo de Rousseau,
en definitiva, pero lo que encontré fue el viejo orden en las ciudades, y en las
montafias una vida dura y dificil. La furia ciega al joven que se siente engafiado v,
en un tono propio de Werther, escribe:

(Qué son libres los suizos? ¢Libres estos burgueses acomodados en esas ciudades
cerradas? ;Libres estos pobres diablos entre sus rocas y despefiaderos? jPero qué
patrafia no se le hara creer a los seres humanos! Sobre todo cuando de este modo se
conserva en alcohol una vieja leyenda. En una ocasion se libraron de un tirano y se
creyeron libres por un instante; ahora bien, de los despojos del opresor, el querido
sol hizo brotar para ellos una caterva de pequefios tiranos merced a un singular
renacimiento; no obstante, ellos siguen contando el viejo cuento una y otra vez, y
uno oye hasta el hastio que se liberaron una vez y que atn continian siendo libres;
y hoy se sientan tras sus muros, prisioneros de sus costumbres y leyes, de sus
comadreos y filisterias, y, ahi afuera, sobre las rocas, como que valdra mucho la pena
hablar de libertad cuando la nieve lo tiene a uno retenido y preso la mitad del afio
como a un liron. (p. 232)
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Pleno de furia, y sin pretenderlo, Goethe acomete en estas breves paginas el
primer paso para el desenmascaramiento del mito de Suiza, en un tono humoristico
e irénico que posteriormente utilizarian también otros autores para resaltar la
paradoja del pais alpino. Sin embargo, una vez iniciado este camino de
desmitificacion, el poeta se frena en seco y desiste de este propodsito inicial de
critica feroz sin que podamos encontrar una explicacion de por qué. No obstante,
y aunque Goethe no lo manifestara explicitamente, la magnificencia de la naturaleza
y el contacto directo con ella y sus gentes, fueron con toda seguridad los culpables
del final de este primer «exabrupto» juvenil, pues la experiencia del viaje fue,
desde todo punto de vista, positiva, y la naturaleza en estado salvaje que tuvo
ocasion de experimentar alli dejaria en el autor una huella indeleble que puede
rastrearse a lo largo de toda su produccion literaria. Ademas, también durante este
primer viaje tuvo oportunidad de conocer de manera directa los mitos de la libertad
suiza: Guillermo Tell, la batalla de Sempach, la de Murten... La historia de la
fundacion de la Confederacion Helvética estuvo muchos afios sobre su escritorio,
pues nunca dejoé de lado la idea de escribir un drama sobre el personaje de Tell.
Seria otra vez Fausto el que restaria tiempo y fuerzas a un proyecto que Schiller
realizaria por él contando, eso si, con las descripciones del propio Goethe, pues
Schiller, el configurador del mito suizo por excelencia, jamas estuvo en Suiza.
La experiencia del viaje, pues, se proyecta incluso mas alla de la obra del propio
Goethe y tiene un significado mucho mayor del que los estudiosos de su obra le
han querido conferir.

Cuatro afios después, Goethe volvio a viajar a Suiza, esta vez de una forma
muy distinta y sin ideas preconcebidas. Inmerso ahora en las redes del entramado
administrativo del ducado de Weimar, sobre sus hombros recaen ya importantes
responsabilidades y el viaje tiene un caracter fundamentalmente pedagogico, pues
es parte de la formacion del joven duque Karl August. De ahi que el ministro viaje
esta vez de forma bien distinta a como lo hiciera el poeta y sus ojos vean cosas
que éste antes habia pasado por alto. Es ahora cuando Goethe percibe gracias a la
minuciosa observacion el contraste existente entre la magnificencia y la desmesura
de la naturaleza y el sometimiento a ella por parte del hombre. Y en sus reflexiones
insiste en su idea de que los suizos no son libres como ellos piensan, pues, aun
habiendo sido capaces de liberarse de un tirano, no son capaces de liberarse de las
fuerzas de una naturaleza quizd aun mas tirana que el propio ser humano. No
obstante, y a pesar de su dureza con el pueblo suizo, Goethe no deja de sentir una
cierta simpatia hacia unos individuos capaces de subsistir en un entorno en el que
todas las formas de vida se encuentran agrupadas en un espacio tremendamente
limitado. Ahora son los ojos del cientifico los que observan y analizan, no los del
poeta.

Si los viajes de Goethe a Italia transformaron de manera radical su concepcion
artistica, los viajes a Suiza contribuyeron al conjunto de su produccion en un ambito
que Italia no pudo proporcionarle: el de la naturaleza y la libertad. Dos ambitos
¢éstos presentes de principio a fin —ya se ve en el mismo Werther— en la obra de
este excepcional autor. En este sentido, con la inclusion de las Cartas desde Suiza
la edicion de la editorial Gredos viene a llenar un vacio que las ediciones anteriores
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del Werther presentan en su totalidad. Es probable que, a partir de ahora, el lector
espafiol conozca una faceta del gran escritor aleman que, a pesar de tener un peso
especifico dentro del conjunto de su produccién —también en la cientifica, pues sus
estudios sobre las rocas son igualmente producto de este viaje— ha sido borrada por
el brillo y la magnificencia del sur y por el peso de la cultura clasica.

Isabel HERNANDEZ

HEeNE, Heinrich: Cuadros de viaje. Introduccion, traduccion y notas de Isabel Garcia
Adanez. Gredos: Madrid 2003 (Biblioteca Universal Gredos). 524 pp.

Nuevamente la editorial Gredos nos da testimonio de su encomiable interés
por la literatura en lengua alemana, algo que ya se ha celebrado en ocasiones
anteriores en las paginas de esta revista. Sobre todo porque esta notable tarea de
intermediacion entre las dos lenguas y culturas estd dando lugar a la recuperacion
para el lector espafiol de obras que hasta ese momento habian tenido un destino
desigual, o ninguno, en nuestro pais, pese a su relevancia en el sistema literario
aleman. Pues si es necesario seguir cubriendo los huecos que todavia quedan para
que el lector espanol pueda tener acceso a los hitos fundamentales de la literatura
alemana, por otra parte es obvio que a veces puede resultar mas negativo para la
recepcion de la obra de un escritor extranjero el haber sido objeto de malas
traducciones, o de traducciones mutiladas y deformantes, que no haber sido nunca
traducida.

En este sentido, esta edicion de los Cuadros de viaje de Heinrich Heine viene
también a corregir lo que hasta ahora era la imagen desenfocada de una obra que
fue entendida por sus contemporaneos como la revolucion de la prosa en la primera
mitad del siglo XIX. La Unica traduccion existente titulada Cuadros de viaje (Buenos
Aires, 1953), reproducida durante afios en la Coleccion Austral de Espasa-Calpe,
no incluia los poemas ni Ideas. El libro Le Grand, del segundo tomo, ni los cuadros
dedicados a Italia. Todos ellos estan ahora a disposicion de los lectores en esta
excelente traduccion, que por lo demas sigue los criterios editoriales del propio
Heine en las segundas ediciones de los dos primeros tomos, en las que suprimid
algunos de los titulos que si estaban en las primeras. Lastima que esta fidelidad a
la estructura de los Cuadros de viaje, tal y como aparece en las ediciones de obras
completas de Heine en aleman, se trunque en el ultimo tomo, en el que se han
suprimido los Fragmentos ingleses. Al margen de que se puedan compartir o no
los criterios que conducen a Garcia Adanez a realizar esta supresion, a favor de ella
estaria el que la superacion de veinte pliegos —para evitar la censura previa— fue, a
partir del segundo tomo de los Cuadros, un factor determinante en su concepcion
como suma de textos varios. De aqui el que, salvo en la edicion de Insel, en las de
editoriales como Beck o Aufbau se hayan llevado a cabo supresiones de diferente
tipo, desde luego menos justificables que la que aqui comentamos. Con todo, no
puedo dejar de considerar que se ha perdido una magnifica ocasion de presentar la
version integra de los Cuadros, tal y como fue establecida por su autor. Y esto es
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tanto mas de lamentar cuanto que se trata de una edicion muy cuidada en todos los
sentidos y de una traduccion verdaderamente espléndida.

Cualquiera que haya leido a Heine es perfectamente consciente de la enorme
dificultad que entrafia traducir cualquiera de sus obras. La de Garcia Adanez concilia
la sensibilidad lingiiistica, el rigor y el respeto al texto original con una extraordinaria
fluidez en castellano, lo que le permite reproducir la ironia, el ingenio y las rupturas
estilisticas caracteristicas de Heine como si no estuviésemos ante un texto traducido.
Tan so6lo en alguna ocasion se hubiese agradecido una nota del traductor para aclarar
alguno de los juegos de palabras de los que Heine hace abundante uso y que la
traductora en general resuelve con gran soltura. Por lo demas, las notas a pie de
pagina, de caracter informativo, son realmente imprescindibles para la comprension
de un texto como éste, tan lleno de alusiones y modos de expresion indirectos, y
hay que agradecer su abundancia asi como la concision en la informacion.

En mi opinién, también en la introduccion el objetivo de Garcia Adanez es
incorporar aspectos nuevos a la recepcion de Heine en Espana. En este caso se
trataria de ofrecer la cara opuesta a la difundida visiéon de Heine como escritor,
sobre todo poeta, eminentemente romantico. Una imagen que viene avalada en
nuestro pais por la tradicion desde la segunda mitad del siglo XIX y que desde
luego tiene como origen el conocimiento tremendamente fragmentario de la obra
de Heine en Espaia, una situacion que salvo honrosas excepciones se ha prolongado
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX.

Frente a esta imagen romantica, sentimental, desvaida y desajustada, Garcia
Adanez propone la del escritor moderno, irénico, rupturista, comprometido y agudo,
desgarrado en una época de crisis y desgarro, mezclador de elementos heterogéneos
en un mundo donde no hay reglas validas. La correccion, también aqui, es
absolutamente pertinente y se expone con gran brillantez y acierto, subrayandose
especialmente los aspectos humoristicos del estilo de Heine, en una variedad de
facetas que lleva de la alegre carcajada o la ironia a la caricatura o lo grotesco.

Ciertamente, y Garcia Adéanez asi lo sefiala también, muchos de los rasgos
caracteristicos no so6lo de los Cuadros sino en general de la obra heineana tienen
sus raices en el romanticismo y solo se pueden entender a partir de ¢l y como
ruptura con ¢€l. Es el caso del fragmento, de la mezcla de lo heterogéneo, de la
estética de lo grotesco, de la fusion de géneros y artes, el sentimiento de crisis y
falta de sentido del mundo o el filisteismo, por mencionar algunos de estos temas
y rasgos romanticos de los que Heine se nutre, pero de los que se distancia en el
desgarro de llevarlos a sus ultimas consecuencias. La cuestion, pues, no seria tanto
si se acentila mas una u otra cara de la dual relacion de pervivencia / ruptura de
Heine con el romanticismo, sino la revision de un concepto de romanticismo que
a menudo se aplica en nuestro pais de modo impropio a la literatura alemana y del
que se encuentran ausentes aquellos rasgos de modernidad y ruptura que permitian
a Heine calificarse a si mismo — con perfecta ambigiiedad- de ultimo rey del bosque
de hadas del romanticismo.

En definitiva, que la introduccion de Isabel Garcia Adanez no sélo expone de
manera convincente y pensada esta imagen actualizada de Heine, sino que nos invita
a reflexionar sobre otras muchas cosas y, por encima de todo, a leer nuevamente a
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Heine y a disfrutar con ¢l. En resumen, una estupenda edicion y, estoy segura,
muchos lectores agradecidos y satisfechos.

Ana PEREZ

MEYER, Conrad Ferdinand: E/ santo. Traduccion y edicion de Isabel Hernandez.
Madrid: Espasa Calpe 2004. 222 pp.

Acaba de aparecer en el mercado literario espaifiol esta novela historica del
escritor suizo perteneciente a la corriente literaria del realismo Conrad Ferdinand
Meyer, cuya traduccion y edicion ha llevado a cabo con gran acierto Isabel
Hernandez, germanista y gran conocedora de la literatura suiza en lengua alemana.
Los lectores espanoles y también los especialistas en literatura alemana pueden
sentirse contentos de la traduccion de E/ santo, ya que hasta la fecha sdlo existia
en el mercado espanol una obra de este gran escritor suizo traducida a nuestra
lengua materna: El amuleto.

En El santo, la novela mas carismatica y singular del conjunto de toda su
produccion literaria, recrea Meyer a su manera no solo parte de la historia de la
Edad Media sino que, también a su manera, se adentra en la biografia de Thomas
Becket (o Thomas de Canterbury), pues el autor pretende subordinar la realidad
historica a la realidad artistica. Thomas Becket fue uno de los personajes mas
singulares de la historia medieval, que fue asesinado en 1170 en la propia catedral
de Canterbury debido a su enfrentamiento con la monarquia inglesa y que en 1173
fue canonizado; accion a la que precisamente hace referencia el titulo definitivo
que le dio Meyer a esta novela. A pesar de que Thomas Becket es un personaje
medieval destaca en esta novela histdrica el prisma Optico a traves del cual su autor
pretende transmitir al lector que su personaje puede ser considerado igualmente un
prototipo de hombre moderno, inteligente, brillante estadista, diplomatico, etc.; pero
que en el momento de convertirse en arzobispo defiende a ultranza los intereses de
la Iglesia frente a los del Estado, acabando por oponerse, en definitiva, a Enrique
II, personaje que en la ficcion literaria es sanguinario, caprichoso y con ansias de
poder. Y esa naturaleza opuesta de ambos caracteres hace que surja el conflicto y
la disputa 16gicos entre ellos dos. Para reflejar mejor ese antagonismo se basa Meyer
en una descripcion clara de ambos personajes.

El estudio que lleva a cabo Isabel Hernandez, y que sirve de introduccion a la
traduccion espafiola, esta suficientemente detallado, ya que en él hace una referencia
bio-bibliografica de Conrad Ferdinand Meyer para entrar después en el analisis de
la novela, de su estructura y de los personajes, tanto de Thomas Becket como de
Enrique II y, sobre todo, de Hans el Ballestero, a quien Meyer lo convierte en
narrador neutral de los acontecimientos historicos que se relatan en El santo. El
estudio introductorio concluye con una lista de bibliografia secundaria sobre la obra
literaria de Meyer y también sobre esta novela, lista que contiene titulos en aleman,
inglés, francés y espaiol. Esta lista bibliografica la consideramos suficiente para el
lector espafiol medio, pues desgraciadamente son muy pocos los estudios que sobre
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este escritor suizo existen en espaflol, la mayoria de ellos se deben a la pluma de
Isabel Hernandez.

Debemos reconocer que la traduccion de El santo no ha tenido que resultarle
facil a Hernandez, pues Meyer es un autor que en la mayoria de sus novelas historicas
utiliza determinados arcaismos con la intencion de reforzar el sentido historico de
la obra, y ello le obliga a la traductora a utilizar frecuentes notas a pie de pagina
para aclarar o explicar una serie de detalles lingliisticos y culturales que, en caso
contrario, podrian resultar extrafios a la mayoria de los lectores espafoles. De todas
formas, hay que admitir que la labor de traduccién que ha llevado a cabo Isabel
Hernandez da sus frutos, pues el texto literario se lee con amenidad y se entiende
por lo general con bastante facilidad, a pesar de que el lenguaje de Meyer tiene una
fuerza descomunal y es enormemente plastico, y la traductora lo respeta siempre
en la mayor medida de lo posible.

Podemos estar plenamente seguros de que el libro que los lectores espaiioles
tienen —o tendran— en sus manos ayudara a entender mejor la personalidad y la obra
literaria de Conrad Ferdinand Meyer, a lo que, sin lugar a dudas, contribuye la
edicion y traduccion de Isabel Hernandez. Traduccion que, por otra parte, se une a
las diversas traducciones en otras lenguas que ya existen de esta novela de Meyer.

Manuel MONTESINOS

SCHNITZLER, Arthur: El destino del baron Von Leisenbohg. Seleccion y traduccion
de Berta Vias Mahou. Acantilado: Barcelona 2003. 250 pp.

Tras haber publicado recientemente obras como E/ regreso de Casanova o La
seriorita Else, la editorial El Acantilado presenta ahora un volumen de relatos de
uno de los mas célebres y significativos autores de la Viena del cambio de siglo,
Arthur Schnitzler (1862—-1931). El volumen estd compuesto por un total de trece
narraciones que el autor concibid entre los afios 1889 y 1927 y entre las que, ademas
de El destino del baron Von Leisenbohg (1907), relato que da titulo a la antologia,
resulta un placer encontrar joyas narrativas como E/ hijo (1889), Los muertos callan
(1897) o La muerte del soltero (1907) en las que se manifiesta nuevamente la fuerza
y el genio del escritor austriaco, experto en analizar la naturaleza humana, sus
pasiones y enigmas al hilo de inquietantes e insolitas historias.

La autoridad de un destino ineludible planea por la casi totalidad de los textos
que componen esta antologia. Todas las figuras que pueblan el volumen ven como
sus vidas se someten al control de esta fuerza inexplicable que, incapaces de esquivar,
domina su existencia y los conduce a lugares o momentos insospechados, en los
que pierden el dominio sobre el rumbo de sus vidas, desembocando ya en la muerte
inesperada (como es el caso de los protagonistas de E!/ destino del baron Von
Leisenbohg o La prediccion), ya en un final siniestro de consecuencias fatales (como
sucede en Los muertos callan o El ciego Geronimo y su hermano).

La traicion tiene, asimismo, un papel central en las narraciones que componen
esta coleccion: mujeres que engafian y hombres que son engafiados. Parece tratarse
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siempre de la misma figura femenina, cuyo delito es irremediablemente descubierto
por el omnipresente destino: unas cartas guardadas en un cajon, un joven apuesto
que visita su tumba, la carta postuma de su amante, el sentimiento de culpabilidad
que la delata... El retrato que Arthur Schnitzler realiza de los personajes femeninos
en estas narraciones resulta significativamente homogéneo. Se trata de figuras
volubles e inestables, que danzan al son de sus sentimientos y se presentan como
inmaduras e inconstantes: desde la madre que, atenazada por el miedo, intenta
asesinar a su hijo recién nacido en un relato sobrecogedor hasta la delicada y herida
protagonista de £/ muerto Gabriel incapaz de controlar sus emociones. S6lo Mathilde,
la protagonista de La bailarina griega (;,19027?), se salva de esta galeria de personajes
y se presenta como una mujer entregada al objeto de su amor, capaz de anularse
por €l y crecer en generosidad ante su egoismo exacerbado, capaz de un amor
incondicional que supera cualquier engafio, que va mas alla de la persona. Un
sentimiento intenso que, sin embargo, conduce, como el resto, a la muerte. El lector
se enfrenta en esta antologia de textos a un desfile de amores imposibles, de contratos
sociales que corrompen el sentimiento, de amigos y amantes que pecan de no serlo.
Un desfile de las facetas mas oscuras de la naturaleza humana que, por ser atemporales
y universales, resultan asombrosamente modernas y cercanas al lector de nuestros
dias.

Curiosa pero muy acertadamente, Berta Vias ha seleccionado una historia
radicalmente diferente para poner el punto y final a este volumen. Se trata de un
relato tardio, concebido entre veinte y treinta afios mas tarde que el resto de las
narraciones incluidas en esta coleccion. Quizas por esta razon la discusion gira, en
este caso, en torno a la crisis existencial del individuo, dejando a un lado las pasiones
humanas, protagonistas del resto de los relatos. Tras un titulo tan asertivo, Yo, parece
esconderse, no obstante, una interrogacion: ;jquién soy / es yo? En esta ocasion el
autor no habla de relaciones interpersonales, sino de la relacion del individuo con
su mundo, un mundo en el que no acierta a encontrar la estabilidad y seguridad
que ansia. A través de la Unica herramienta que cree dominar, el lenguaje, el
protagonista del relato ejercera un control artificial sobre su particular universo,
construyendo un espacio dentro de cuyas fronteras lingiiisticas se siente protegido.
Arthur Schnitzler se hace eco ya en 1927 de dos de las grandes crisis fundamentales
de nuestra sociedad que, originadas en su época, han llegado hasta nuestros dias:
la discusion sobre la viabilidad del lenguaje y la desintegracion del «yo».

Lorena SiLOS

RoOTH, Joseph: El triunfo de la belleza. Traduccion de Berta Vias Mahou. Acantilado:
Barcelona 2003. 74 pp.

Una vez mas es necesario agradecer a la editorial El Acantilado la labor que
realiza atenuando el vacio existente en el mercado editorial espafiol en el ambito
de las letras germanicas con la publicacion, en este caso, de una novela breve poco
conocida del autor austriaco Joseph Roth (1894-1939): El triunfo de la belleza,
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traducida de forma brillante al espafiol por Berta Vias Mahou. Esta editorial parece
haber asumido el reto de satisfacer las necesidades de los amantes de la literatura
de habla alemana, escogiendo, en algunas ocasiones como ésta, textos que, por su
brevedad, parecerian destinados a ser publicados solamente dentro de una antologia,
y que resultan, de esta forma, un valioso y atractivo trampolin para iniciar al lector
en la obra de genios de la talla de Joseph Roth. En El Acantilado han aparecido
hasta ahora titulos suyos tan memorables como La tela de araiia o La cripta de los
capuchinos y la editorial prepara ya nuevas publicaciones, en las que seguro hara
gala de la misma cuidada edicion con la que ha presentado E! triunfo de la belleza.

Roth abandona en esta narracion el tema fundamental de su obra—la desintegracion
del Imperio Austrohtingaro y la agonia del mundo tal y como ¢l lo conocia— para
relatar la historia de un amor imposible: la de un hombre perdidamente enamorado
de una mujer incapaz de amar a nadie excepto a si misma. La narracion de esta
historia, contada en primera persona por un médico especialista en temas de mujeres,
el Dr. Skowronnek, se inserta en un segundo marco narrativo, en el que el narrador
nos presenta al mencionado doctor como un verdadero conocedor de la naturaleza
femenina. Resulta inevitable escuchar en la narracion de Roth el eco de las teorias
de su contemporaneo Sigmund Freud sobre la histeria como enfermedad
psicosomatica y la volubilidad de los sentimientos de las mujeres como factor
determinante si se desea analizar su comportamiento. La estructura narrativa fomenta
la cercania entre el narrador y el lector que se siente implicado directamente en la
historia y toma involuntariamente partido por el vapuleado esposo. Ambos narradores
desnudan a la mujer ante nuestros ojos, arrebatandole su voz y, por lo tanto, cualquier
posibilidad de justificarse o hacer comprensible su comportamiento. La mujer se
convierte en la portadora del pecado, en una serpiente que, al igual que la serpiente,
la tenia, que corrompe su interior, va destruyendo la belleza del amor, de la entrega
y de la generosidad de cuantos se acercan a ella.

Resultaria sencillo caer en el topico de tachar la presente narracion de miségina,
especialmente si tenemos en cuenta su final burldn y sarcastico. El autor es, ademas,
conocido por retratar en sus novelas figuras femeninas crueles y frias. Sin embargo,
quizas Roth no describa en El triunfo de la belleza 1a maldad de una mujer especifica
o de las mujeres en general, sino la naturaleza egoista, la incapacidad de amar y la
volubilidad del ser humano, sobre la que triunfa, sin embargo, siempre, a pesar del
dolor o de la muerte, la belleza del sentimiento, esta vez encarnada, eso si, en la
figura de un hombre.

Lorena SiLoSs

LERNET-HOLENIA, Alexander: Las Dos Sicilias. Traduccion de Alberto Luis Bixio.
Espasa: Madrid 2003. 245 pp.

No es ésta traduccion de una de las mejores obras de la literatura en lengua
alemana del siglo XX una traduccion nueva, aunque si revisada con la inica intencion
de actualizar el lenguaje para el lector de nuestra época, ya que la original data de
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1955. Tal vez hubiera sido deseable una nueva traduccion de la obra, pero la existente,
sometida a esta revision, no es en absoluto desdefiable y tiene el grandisimo valor
de acercar por fin al lector contemporaneo a un escritor totalmente desconocido
para el publico hispano, al que habia que recuperar necesariamente. La obra que la
editorial Espasa ha escogido para su nueva presentacion al lector espaiiol es una de
las mas importantes de su produccion en prosa, aunque el autor siempre afirmo que
su verdadera obra era la que compuso en el ambito de la lirica, y hasta el final de
sus dias entendio la prosa como un mero entretenimiento. Sin embargo, si Lernet-
Holenia es considerado hoy en dia como un excelente autor, lo es sin duda alguna
por su produccion en prosa y no por sus poemas.

Nacido en Viena en 1897, circula sobre su persona el rumor de que en realidad
no era hijo del oficial de la marina del imperio austrohtingaro Lernet, sino que era
hijo bastardo de algin miembro de la casa de los Habsburgo, un motivo éste que,
por cierto, el escritor utilizdé en diversas ocasiones en sus textos. Lernet-Holenia,
que también llego a ser oficial como su padre, participé en las dos guerras mundiales,
aunque en 1923 habia decidido ya dedicarse exclusivamente a la literatura. Sus
primeras publicaciones se enmarcan ciertamente en el &mbito de la lirica, con poemas
en los que se deja ver una clara influencia del Rilke poeta, pero fueron sus
composiciones teatrales las obras que le darian a conocer a un ptblico mas amplio.
A partir de entonces, Lernet-Holenia cultivaria también el género narrativo, con
novelas de corte dramatico, en las que supo configurar unas intrigas espectaculares,
que han hecho que incluso algunas de sus novelas hayan sido llevadas al cine.

La que aqui nos ocupa, Las Dos Sicilias (Beide Sizilien), fue compuesta en 1942
y recoge aun el espiritu propio de aquella Austria que se resistia a la desintegracion
del imperio. Los protagonistas, ademas, pertenecen todos al ambito militar, pues se
trata de los oficiales que formaban parte del regimiento de Las Dos Sicilias. En
1925, siete afios después del final de la guerra, se encuentran en una velada de la
alta sociedad vienesa. Alli, sin que nadie se percate de ello, el oficial Engelshausen,
que poco antes habia mantenido una conversacion con la hija del coronel del
regimiento Rochonville, es asesinado. A partir de ahi, y mientras tratan de resolver
el misterio, irdn muriendo uno tras otro la practica totalidad de los oficiales alli
presentes, cada uno de los cuales da titulo a los distintos capitulos en que se divide
la novela. Al final, el misterio se resolvera no sin pasar antes por una compleja
trama de cambios de identidades, al hilo de la cual el autor reflexiona sobre temas
tan atemporales como el paso del tiempo («El tiempo es la duracion de todas las
cosas, las cuales, aunque no son infinitas, son muchisimas e incesantemente vuelven
a retornar a si mismas, pues todo lo que existe vuelve a si mismo; y alrededor de
su centro de gravedad, comun a todas ellas, se agrupan como una esfera, de suerte
que, en cierto modo, vivimos y nos movemos como en un segundo globo terrestre,
y nos parece pasar de unas cosas a otras, pues no nos damos cuenta de que marchamos
en un circulo», p. 157), o la dualidad existente entre el alma y el cuerpo («Claro
esta que no podemos concebir que un hombre sea al mismo tiempo otro, porque el
cuerpo es indivisible; pero el alma si puede dividirse», p. 206), o sobre el destino
(«;No es curioso el hecho de que nunca sepamos lo que verdaderamente nos
concierne? Lo que sabemos son siempre cosas accesorias. Pero nada sabemos del
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destino, ni tampoco de la muerte», p. 172). Al hilo de estas reflexiones, que llevan
al lector, sin poder evitarlo, a recordar personajes, temas y obras de la literatura
universal, parece irse cumpliendo de manera irremediable el destino de cada uno
de estos oficiales que, desde que entraron a formar parte de su regimiento, habian
estado siempre dispuestos a morir. La novela concluye, como es de rigor, con la
solucion del conflicto, una solucion dificil de averiguar para el lector debido
precisamente al mencionado cambio de identidades que hara que éste vea a algunos
personajes como quien no son. Una muestra de evidente de que nada es nunca lo
que parece.

No se trata, pues, de una mera novela policiaca, sino de una novela en la que,
aprovechando las estructuras de este género, se reflexiona muy detenidamente sobre
los aspectos mas diversos del individuo, del alma humana, en definitiva, algo mas
propio de la novela policiaca de contenido psicoldgico, ese género tan practicado
en las letras suizas. Acercandose a él, Lernet-Holenia refleja de forma muy cuidada
un cuadro de la sociedad de la época, y dentro de ella de un entorno muy concreto,
el militar, que él conocido muy a fondo durante toda su vida. Aquel que se acerque
a esta novela no quedara defraudado, pues a pesar de desarrollarse en un tiempo y
un espacio tan especificos, los temas que desarrolla tienen validez universal. Y todo
ello sin que la intriga le deje descansar entre pagina y pagina: jhay alguien capaz
de ofrecer mas?

Isabel HERNANDEZ

SCHWARZENBACH, Annemarie: Muerte en Persia. Traduccion de Richard Gross y
Maria Esperanza Romero. Minuscula: Barcelona 2003. 182 pp.

Si es cierto el dicho de que el tiempo pone a cada cual en su sitio, tal vez la
traduccion de esta obra de Annemarie Schwarzenbach al espafol sea un buen aval
de ello. Y es que la recuperacion de la obra de esta autora relegada al olvido hace
ya muchos afios esta teniendo lugar no sé6lo en su propio pais, donde por fin se ha
reconocido el valor de su escritura, sino también a nivel internacional, como viene
a demostrar la presente edicion.

Las causas de este olvido de la que puede ser considerada como una de las
escritoras de mayor talante de su época —una época, por otro lado, no exenta de
condicionamientos sociales y politicos contrarios de principio a fin a una naturaleza
como la de Annemarie (estamos hablando de los afios del ascenso del
nacionalsocialismo al poder y de un entorno social de raigambre militarista y
progermana)— han tenido mucho que ver seguramente con su propia biografia, pues
su madre, Renée Schwarzenbach, que nunca compartié con la que hubiera sido su
hija favorita sus ideas politicas ni sus tendencias sexuales, y su abuela, la esposa
del famoso general Wille, se encargaron de eliminar todo su legado antes de que
la heredera legitima, la amiga a la que Annemarie habia confiado todos sus escritos,
pudiera recogerlos y librarlos de la desaparicion. La falta, pues, de material de
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estudio y analisis, unida al desinterés que durante muchos afios ha habido en los
medios literarios por la literatura suiza de este periodo en general, y por la de
Annemarie Schwarzenbach en concreto, hace que ahora el interés por la obra de
esta genial escritora esté viviendo una especie de renacimiento, iniciado con la
edicion de su obra completa y con la publicacion de muy diversos estudios sobre
su vida y su obra.

Pues, ciertamente, la obra de Annemarie no puede entenderse sin conocer su
biografia y los condicionamientos por los que hubo de pasar ya desde muy nifia.
Nacida en el seno de una familia inmensamente rica, marcada por el militarismo
de su abuelo, Annemarie vivio una infancia diferente a la de otros nifios de su edad
que la condicionaria, sin duda, para el resto de su vida. Aun siendo la favorita de
su madre, ésta se empefio en vestirla como a un nifio y tratarla como a un pequefio
soldado; tiempo después, cuando Annemarie pusiera de manifiesto sus tendencias
homosexuales, su madre le negaria toda la comprension que ella hubiera esperado
en una dificil situacion, y que ella misma ya de antemano sabia imposible. Pero no
solo eso: su relacion con sus mejores amigos, Erika y Klaus Mann, su apoyo a la
causa comunista que ellos defendian en el exilio en Suiza, su decision de contraer
un matrimonio de conveniencia con el diplomatico francés, también homosexual,
Claude Clarac, su adopcion de la nacionalidad francesa y su adiccion a las drogas,
la alejaron definitivamente de un entorno familiar que la persigui6 sin cesar hasta
el final de sus dias, destruyendo cualquier testimonio de una vida considerada por
ellos como irregular. Estos pequefos detalles, mencionados al vuelo, pueden dar al
lector una idea de la personalidad de esta escritora y del porqué del olvido de su
obra durante un largo periodo de tiempo.

Lo cierto es que, a pesar de sus problemas familiares, Annemarie tuvo la
posibilidad de disfrutar en aquella época de una serie de privilegios vetados a
mujeres de otras clases sociales, privilegios que le otorgaron una independencia y
una libertad de accion que, de otro modo, tal vez jamas habria podido tener. De
este modo, Annemarie, apasionada conductora, recorrid unos territorios poco
conocidos en aquella época, y de los que realiz6 unas descripciones poco comunes
por intimistas, pero que ponen al descubierto no sélo la realidad de un entorno muy
distinto al suyo, sino también a la persona que lo escribe. La atraccion que la autora
sinti6 por Oriente Medio y los diversos viajes que alli realizé estd recogida en varias
de sus obras, como el diario de viaje Winter in Vorderasien (1934), el volumen de
relatos Bei diesem Regen (1934/35), las narraciones de Falkenkfig, no conservadas
hoy en su totalidad, las de la obra que ahora se ha traducido al espanol, 7od in
Persien (1935/36) y la titulada Das gliickliche Tal (1940). Hastiada de Europa y
del ambiente opresivo en el que vivia, Annemarie decidié buscar un nuevo espacio
que encontrd en aquellas tierras, entonces inhospitas, pero que para extranjeros y
diplomaticos ofrecian unas condiciones de vida bastante mejores que para la poblacion
autdctona.

No puede decirse que Muerte en Persia tenga en realidad un argumento, sino
que se trata mas bien de apuntes, notas, historias, suefios, sin otro hilo conductor
mas que el de haber nacido de la experiencia persa. Como dice Roger Perret en el
magnifico posfacio escrito para la edicién de la obra, y que también se incluye en
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la edicion espafiola, «su argumento se desarrolla literalmente entre desiertos y
jardines, y las frases, casi siempre sencillas, incluso rudimentarias, conducen a veces
a sus lectoras y lectores hacia lo indefinido, como las rectas e interminables carreteras
que atraviesan su geografia» (p. 169). Es el estilo de una autora que, en medio de
un paisaje irreal, trata de describir libremente la historia de un amor lesbiano, algo
que, probablemente, contribuyd también a que esta obra fuera relegada al olvido
antes que ninguna otra. Ciertamente, Annemarie conoci6 en Persia a Jalé, la hija
del embajador de Turquia, enferma de tuberculosis, con la que mantuvo una relacion
muy estrecha, hasta el extremo de que el embajador prohibi6 a su hija las visitas a
Annemarie. La autora, que encontraba en la escritura el tnico refugio a la negatividad
de su entorno, supo configurar a través del personaje de Jal¢ (Yalé en la traduccion)
la busqueda de su propio yo, haciendo de ella el espejo de su propia imagen,
exponiendo con claridad aquella infinitud de cuestiones que durante toda su vida
atormentaron su espiritu.

Resulta curioso que la obra escogida para presentar en Espafia a esta autora sea
precisamente Muerte en Persia. Los criterios editoriales no dejan de ser siempre
un misterio, pero tal vez hubiera sido preferible ofrecer al lector alguna de sus
novelas, como la Lyrische Novelle, para introducirlo de una forma progresiva en
los misterios de su alma atormentada. Tal vez sea porque la actualidad de los
acontecimientos que se viven hoy en dia en aquellas zonas de Oriente, que ella
misma describio en alguna ocasion como un «paraiso», puedan resultar mas atractivos
al lector.

Annemarie muri6 joven. Un golpe en la cabeza ocasionado al caer de una
bicicleta la postré en un coma del que salié a duras penas para morir unas horas
después. Su vida atormentada nos ha dejado una obra excepcional que es una buena
muestra de la literatura suiza del periodo de entreguerras, un periodo practicamente
olvidado en el ambito de los estudios literarios, pero que cuenta con un buen nimero
de autores y obras que, seguramente, comenzaran a reeditarse también dentro de
muy poco tiempo dado el interés actual por esta época desconocida. De haber vivido
mas tiempo, seguramente Annemarie nos hubiera legado un testimonio completisimo
de suépocay de los espacios que su alma viajera le llevé a recorrer. Pero seguramente
ella misma era consciente de su debil estado fisico y ya en el propio titulo de 7od
in Persien no estuviera haciendo otra cosa mas que anticipar en estos apuntes
autobiograficos su propia muerte.

Isabel HERNANDEZ

MANN, Klaus: El volcan. Traduccion de Isabel Garcia Adanez. Edhasa: Barcelona
2003. 669 pp.

En octubre del afio pasado la editorial Edhasa publicd, por primera vez en lengua
castellana, la obra Der Vulkan (1939) de Klaus Mann dentro de su coleccion
«Narrativas Contemporaneasy, lo que demuestra una vez mas su elogiable inclinacion
por la literatura germanica. Por la gran importancia que posee dicha obra narrada
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en el exilio durante la época del régimen nazi —como su subtitulo indica es Una
novela de emigrantes—, hay que agradecer a la mencionada editorial la iniciativa
de publicar esta primera edicion espafiola, en la que la traductora, Isabel Garcia
Adanez, se enfrenta con una traduccion excelente a la prosa de un gran autor
exiliado.

El volcan ha sido considerada una novela con fuerte caracter autobiografico,
en la cual se refleja un retrato psicologico del exilio. Klaus Mann, hijo primogénito
de Thomas Mann y de la acaudalada Katia Pringsheim, nacié en Munich en
1906. Tras una intensa trayectoria profesional como escritor murié en Cannes
en 1949, después de ingerir una sobredosis de somniferos.

Esta muerte practicamente anunciada podria deberse a la insoportable presion
existencial de la época en la que tuvo lugar la guerra fria entre americanos y
soviéticos como expresaron algunos criticos y su propio padre en sus necrologicas.
Pero, sin lugar a dudas, coexisten ciertas circunstancias que marcaron su vida.

Segun Marcel Reich-Reinicki, Klaus Mann tenia que soportar tres condiciones
esenciales con las que dificilmente podia sobrevivir en aquella sociedad: ser
«homosexual, morfindomano e hijo de Thomas Manny». Esta ultima fue
principalmente un doloroso e inadmisible golpe que lo arrastré hacia la muerte
ya que su padre critico siempre su modo de vida «irracional» y, lo que aun fue
peor, jamas lo tomd en serio como escritor. En diversas ocasiones incluso le
reprochoé ser inutil y un c/lown. No obstante, se conoce la nefasta influencia que
causo en los tres varones el célebre progenitor. Klaus Heinrich Thomas Mann,
tal era su nombre completo, no fue el unico de los hermanos en suicidarse;
Michel eligi6é asimismo este camino infausto, mientras que Golo, el gran
historiador, también de tendencias homoeroéticas, subsistid odiando profundamente
a su padre.

Las tres hijas, Erika, Monika y Elisabeth, salieron mejor libradas de esta
insoportable situacion familiar, aunque Erika, la mayor de todos, estaba mas
unida a Klaus que a sus hermanas, ya que éstas la calificaban como «brujay» al
convertirse en la tnica «cancerbera literaria» del progenitor. La union entre Klaus
y Erika, que era algo muy especial para ambos, se desarrollaba casi de manera
incestuosa.

En 1933, cuando los nazis accedieron al poder en Alemania, Klaus Mann
abandono su tierra, en la que no podia respirar y se reunid con su hermana Erika,
quien ya dos meses antes habia emigrado. La hermana mayor fund6 en Zurich
un cabaret literario, en el que denunciaba la barbarie que reinaba en Alemania
viajando por toda Europa, y Klaus cred6 como protesta al régimen de Hitler la
revista Die Sammlung. Rapidamente toda la familia Mann renunci6 a una vida
bajo esa dictadura y dejaron su patria. En el extranjero se convirtieron en odiados
enemigos del poder hitleriano. Como consecuencia, éste les retird la nacionalidad
alemana y los declard «personas non gratasy.

En el exilio, Klaus form¢é parte del variopinto grupo de exiliados alemanes
«arios» y judios que lucharon activamente desde el exterior contra el Tercer
Reich. Fruto de estas experiencias vividas en la expatriacion es esta novela, E/
volcan.
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Una novela de emigrantes presenta a un grupo de exiliados, artistas e intelectuales,
que luchan contraun poder injusto. Las principales escenas tienen lugar en importantes
metrépolis como Paris, Zurich, Amsterdam, Praga y Nueva York entre los afios
1933 y 1939. La narracion estd estructurada en tres partes esenciales, cada una
consta de cinco capitulos que abarcan diferentes periodos de la emigracion: Primera
parte. 1933-1934, Segunda parte. 1936-1937 y Tercera parte. 1937-1938. Klaus
Mann muestra con auténtica veracidad las diversas situaciones ya que mucha de
ellas han sido vividas por el propio autor. Incluso los protagonistas estan sacados
de la realidad. El escritor Martin Korella representa a Wolfgang Helmert, su amiga
y actriz Marion von Kammer a Erika Mann, Marcel Poiret a René Crevel, Hans
Schiitte a Walter Schonstedt, Theo Hummler a Gustav Regler y Benjamin Abel a
Martin Gumpert. Ademas se podria decir que la sefiora Von Kammer posee rasgos
evidentes de la madre del literato, Katia Mann. La figura de Klaus no se refleja en
un unico personaje. Las caracteristicas fundamentales del autor como la drogadiccion,
su previsible suicidio y el amor por escribir se reflejan en Martin Korella, el conflicto
entre padre e hijo y su homosexualidad en Kikjou y también la decision de Marcel
Poiret por luchar en Espaiia contra el fascismo como el propio autor hizo ingresando
en el ejército americano en 1942,

La intencion del autor no era crear emigrantes fuertes y valientes, sin errores
ni debilidades que luchan contra el fascismo. Las personas desterradas en esta novela
son fuertes y débiles, homosexuales y heterosexuales, que luchan y renuncian. Por
este motivo los personajes son verosimiles y no de ficcion. No obstante, esos seres
humanos tenian en comtn un enemigo, agente fanatico de la destruccion:

iEsos asesinos de nuestro pais! {No solo acaban con los que ellos mismos matan a
tiros o a patadas o a golpes, sino también con muchos otros, a quienes amargan la
alegria de vivir o la vida misma; a quienes fulminan y destruyen, sencillamente
porque el aire, que esos monstruos envenenan, resulta irrespirable a los pulmones
sensibles! (p. 371)

Finalmente hay que mencionar el prologo y el epilogo que se introducen en
forma de carta en los cuales se abordan los problemas a favor y en contra de la
emigracion. En el transcurso de las historias presentadas se llega a la conclusion
de que hay que apoyar una adhesion al credo antifascista y por lo tanto incitar a la
emigracion. En el titulo-leitmotiv de la obra El volcan, el autor augura en el afio
1939 toda una época apocaliptica; la tinica via factible mas alld de la emigracion
parece ser la resistencia y la lucha a muerte contra la intolerancia devastadora:

Uno no se hunde mientras siga teniendo una mision. (p. 666)

Maria Elena GARcCia
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