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La presencia de Goethe en Thomas Mann se puede encontrar ya en sus obras tempranas.
Sin embargo, a partir de los años 20 Goethe empieza a cobrar un significado diferente
para Mann como representante de los valores humanistas de la cultura burguesa, en un
proceso que va adquiriendo perfiles más concretos a partir de 1933. En el contexto del
exilio, «Lotte in Weimar» aparece como una novela histórica en la que Mann, con Goethe,
se autodefine frente al nacionalsocialismo como parte de la tradición humanista y uni-
versal de la cultura alemana, señalando asimismo críticamente aspectos problemáticos
de esta cultura.
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The presence of Goethe in Thomas Mann can already be traced in his early works.
Nevertheless, starting from the 20s Goethe begins to acquire a different meaning for
Mann, as a representative of the humanist values of the bourgeois culture, in a process
that assumes more specific profiles from 1933 on. In the context of exile, «Lotte in
Weimar» arises as a historical novel in which Mann, together with Goethe, defines him-
self by facing nationalsocialism as part of the humanist and universal tradition of the
German culture, critically featuring, at the same time, troublesome aspects of this culture.

A
BS

TR
A

CT KEY
WORDS

Thomas
Mann

Goethe
Humanism

Exile
Antifascism

Bourgeois
culture

1 Este artículo es resultado de la ampliación de la ponencia titulada «Lotte in Weimar de Thomas Mann: con
Goethe en el exilio» que fue expuesta en el V Congreso de la Asociación de Germanistas de Cataluña y I Congreso de
la Sociedad Goethe en España (Tarragona, abril de 2003).

SUMARIO 1. Acercamiento de Thomas Mann a Goethe. 2. Goethe y la tradición huma-
nista nacional. 3. Lotte in Weimar como novela histórica del exilio.
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Thomas Mann escribe la primera página de la novela Lotte in Weimar el 11 de septiembre de
1936, pero la idea de una obra narrativa sobre Goethe venía de mucho más atrás. Como testi-
monian numerosas cartas, ya desde 1911 había barajado esta posibilidad en relación con el
tema de la pérdida de dignidad del artista, aunque la posterior plasmación literaria de dicho
tema se alejara de la figura de Goethe. En 1915, ante la pregunta de una lectora sobre el origen
de Tod in Venedig, Thomas Mann recuerda esos proyectos iniciales: «Ich hatte ursprünglich
nichts Geringeres geplant als die Geschichte von Goethe’s letzter Liebe zu erzählen, der Liebe
des Siebzigjährigen zu jenem kleinen Mädchen, die er durchaus noch heiraten wollte, was aber
sie und auch seine Angehörigen nicht wollten, - eine böse, schöne, groteske, erschütternde
Geschichte, die ich vielleicht trotzdem noch einmal erzähle, aus der aber vorderhand einmal
der Tod in Venedig geworden ist.» (Heftrich 1990: 423).

La referencia a esa idea no realizada se repite tan sólo dos meses después de haber empeza-
do a escribir Lotte in Weimar, que en ese momento todavía es calificada de Erzählung: «[...]etwas
ganz anderes: eine Erzählung, 1816 in Weimar spielend, worin ich mir die phantastische
Freude mache, Goethen einmal persönlich auf die Beine zu stellen. Kühn, nicht wahr? Aber
nachdem ich’s mit 40 vermieden (beim ‘Tod in Venedig’, der aus der eigentlich erträumten
Ulrike-Geschichte wurde) will ich mir’s mit 60 lustspielmässig gönnen.» (Briefe 1962: 430).

En 1940, meses después de haber concluido la obra, en la conferencia autobiográfica On

myself, pronunciada en Princenton, vuelve a rememorar el antiguo proyecto, incidiendo en
cómo entonces le había faltado el valor para abordar una empresa a la que por fin ahora, a los
sesenta años, se ha atrevido. Sin embargo, lo que separa la idea no realizada en la segunda déca-
da del siglo y la novela terminada es bastante más que la distancia temporal de los veinticinco
años transcurridos.

En primer lugar, el asunto ha cambiado. Frente a la pasión amorosa del anciano Goethe por
Ulrike von Levetzow, 55 años más joven que él, el hecho real que ahora atrae la atención de
Thomas Mann es el viaje que Charlotte Kestner, de soltera Buff, la Lotte de Werther, realizó a
Weimar en 1816 y en el curso del cual había vuelto a encontrarse con Goethe después de cua-
renta y cuatro años, contando ella ahora sesenta y tres y él sesenta y siete años de edad. Un suce-
so más bien trivial que no parecía muy apropiado para tratar «das Problem der Künstlerwürde,
etwas wie die Tragödie des Meistertums», como había sido su objetivo veinticinco años atrás.
De aquí que también varíe el tratamiento del tema. De hecho, ahora Thomas Mann acentúa
repetidamente desde el principio el Lustspielcharakter de la obra (cf. la última cita). En carta a
Hermann Kesten para agradecerle la crítica a la novela publicada en la revista del exilio Das

Neue Tage-Buch (carta escrita poco antes de la conferencia de Princenton), afirma que más que
novela, «‘eine intellektuelle Komödie’ wäre vielleicht der richtige Gattungsname» para Lotte

in Weimar (Wysling 1979: 482)2.

2 Los rasgos de comedia son evidentes en la novela desde el principio, con la llegada de Lotte a Weimar y el
revuelo que causa en la ciudad, el desfile de personajes, el juego con las convenciones y el lenguaje, etc. A ello hay



En esos veinticinco años ha tenido lugar un largo y complejo proceso de reflexión y acer-
camiento de Thomas Mann a Goethe, del que no está ausente ni la crítica ni la autoproyección.
El fundamento de esta evolución se encuentra en su afinidad con la fase más productiva de la
literatura alemana del siglo XIX, especialmente con la Klassik y sus objetivos humanistas
(Ludmann 1980: 133). Sin embargo, es como si hasta llegar a la elaboración literaria de Goethe,
a la «unión mística» con él en Lotte in Weimar, Thomas Mann hubiese ido dando rodeos, acer-
cándose a él indirectamente. Algo semejante al modo cómo en la novela, antes de que Goethe
en persona aparezca en escena, otros personajes nos van aproximando a él.

Ya a finales del siglo XIX (1897), en las cartas a su amigo de juventud Otto Grautoff se
encuentra enunciado todo lo que fascinaría a Thomas Mann de Goethe y lo que le impulsaría a
pensar una y otra vez sobre él. En oposición a la influencia dominante en esos años de la tríada
Nietzsche, Schopenhauer y Wagner, como representantes de un romanticismo decadente y
enfermo, Goethe significa la voluntad de clasicidad, lo sano y antidecadente. Se trata de una
visión de Goethe influida por la lectura de Gespräche mit Eckermann, a su vez sugerida por la
valoración de Nietzsche, y que sobre todo a partir del alejamiento del joven Mann con respec-
to a Wagner iría adquiriendo importancia como el necesario contrapeso. Frente a la embria-
guez y el espiritualismo enfermo de Wagner, Mann exige ahora «eine neue Klassizität»,
«etwas ausnehmend Logisches, Formvolles und Klares, etwas zugleich Strenges und Heiteres,
[...] von kühlerer, vornehmerer und selbst gesunderer Geistigkeit» (Neumann 2001: 133).
Ciertamente, si se tiene en cuenta que, como hemos mencionado, la idea origen de Tod in

Venedig tenía como protagonista a Goethe, habría que concluir que por estas fechas -1911- los
principios de la nueva clasicidad, pese a todo, no debían inspirarle a Thomas Mann una exce-
siva confianza. Con todo, la huella de la obra y personalidad de Goethe se manifiesta ya en rela-
tos tempranos, desde Gefallen a Tonio Kröger y Schwere Stunde, con la misma claridad que en
Buddenbrooks, por no hablar de Tod in Venedig (Heftrich 1990: 425).

Ahora bien, junto a las lecturas de obras de Goethe, repetidas a lo largo de toda su vida, lo
que verdaderamente le fascina es la figura humana, y a ella intenta acercarse desde diferentes
puntos de vista. Si en la oposición entre Wagner y Goethe hace suya la distinción entre dioni-
síaco y apolíneo de Nietzsche, en el relato Schwere Stunde (1905) utiliza los conceptos de
Schiller, sentimentalisch frente a naiv y naturhaft, para tratar la relación entre ambos. A la lar-
ga, lo que se va creando es una imagen de Goethe como quintaesencia de la grandeza artística
en la que confluyen impulsos opuestos, pues a veces lo ve como expresión de una totalidad
ingenua de la que él carece, tal y como expresa en una carta de 1932 a Käte Hamburger, donde
se autodefine como un «sentimentalischer Gegentyp», como Schiller (Siefken 1982: 885);
otras veces, Goethe es para Thomas Mann un modelo familiar y conocido: «Das
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que añadir la omnipresente ironía y el tratamiento distanciado y desvelador, y con frecuencia cómico, de los perso-
najes, patente en detalles como p. ej. el tic incontrolado de la cabeza de Lotte. La técnica de alusiones y citas encu-
biertas justifica la denominación de «intellektuelle Komödie» o «Bildungskomödie» (Heftrich 1990: 428).



Verwandschaftsgefühl, das Bewusstsein ähnlicher Prägung ist sehr lebhaft [...] ‘Ich bin kein
Goethe, aber einer von seiner Familie’, schrieb Stifter.» (Briefe 1962: 323).

La reflexión sobre Goethe se intensifica a partir de 1918 y de la conclusión de las
Betrachtungen eines Unpolitischen, cuya elaboración desencadena un proceso en el que se va per-
filando en Thomas Mann una mayor conciencia de la responsabilidad del artista frente a la
sociedad. En este proceso, que también es de autoconocimiento y autodefinición, cobra una
relevancia especial la figura de Goethe y la posición respecto a él. En el Zauberberg, que retoma
y concluye ahora, su huella se encuentra en las numerosas citas y alusiones así como en las
resonancias de la utopía goetheana de la provincia pedagógica en el Schneetraum. 

Pero es sobre todo en la obra ensayística donde se va a manifestar la constante presencia de
Goethe. En los años veinte y comienzos de los treinta, hasta la llegada de Hitler al poder, Thomas
Mann va a asumir la defensa de la República, a intentar despertar simpatías a favor de la demo-
cracia y a apelar al pueblo alemán para que busque en ella su futuro. Son ensayos y discursos
como Goethe und Tolstoi, en cuya segunda versión de 1925 ya se refiere al fascismo como
«romantische Barbarei», Goethes Laufbahn als Schriftsteller y Goethe als Repräsentant des bürgerli-

chen Zeitalters, de 1932. Mann pretende atraer al público hacia un Goethe representante de la cul-
tura burguesa, humanista y ciudadano del mundo. Un modelo que la Alemania de la República
de Weimar debe seguir antes de que sea demasiado tarde, para no sucumbir a la atracción del fal-
so mito de un pasado alemán pseudo-romántico para resolver los problemas. Incluso en su céle-
bre discurso de contenido político Deutsche Ansprache (1930), en el que Mann realiza un duro
ataque al nacionalsocialismo, Goethe aparece como el mejor ejemplo de una tradición nacional
humanista y de una identidad alemana que se opone a un histerismo nacionalista e irracional
que reclama para sí el monopolio de lo alemán.

A partir de 1933, los ensayos y discursos fundamentales de Mann expresan una clara opo-
sición al fascismo, como Der Humanismus und Europa (1936), Brief an den Bonner Dekan (1936)
y Vom kommenden Sieg der Demokratie (1938). Este proceso de desplazamiento del centro de
gravedad de Thomas Mann a la defensa a ultranza de los principios humanistas tiene como
consecuencia una nueva orientación de su concepción literaria, que ahora se amplía a la his-
toria del presente. Goethe es un punto de referencia fundamental, al que corresponde la fun-
ción de valedor de las tradiciones progresistas. Todo ello va a alcanzar una más compleja ela-
boración literaria en Lotte in Weimar, donde, entre otras cosas, Goethe se va a convertir en
defensor de las posiciones antifascistas de un Thomas Mann que mientras se ha declarado
parte integrante del exilio. La expatriación subsiguiente marca una ruptura irreparable del
escritor con la Alemania del Tercer Reich, algo que requiere una elaboración literaria en la
que se documente de forma inequívoca su posición, pero trascendiendo la mera experiencia
personal. La novela sobre Goethe es, en este contexto, el medio ideal para, a la luz de la situa-
ción de 1816 y de su recreación de la figura del genio de Weimar, examinar de manera crítica
los aspectos negativos y positivos del desarrollo de la burguesía alemana, de la que Thomas
Mann se sabe parte.
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Los diarios dan testimonio del proceso de gestación, de cómo ya desde 1933, tras la elabo-
ración de los ensayos sobre Goethe, se expresa el deseo de interrumpir la redacción de la tetra-
logía de Joseph con dos Novellen, una sobre Fausto y otra sobre Goethe. En el caso de Fausto, se
trata de un viejo proyecto de principios de siglo para combinar la leyenda medieval con la
enfermedad y muerte de Nietzsche, es decir, con el antiguo tema de la decadencia. Ahora va a
quedar en segundo plano, pero es revelador respecto al modo de trabajar de Thomas Mann el
que una vez terminada Lotte en Weimar pronuncie en 1939 en Princenton una conferencia titu-
lada Über Goethe’s ‘Faust’, aunque hasta 1943 no comience con la redacción del Doktor Faustus.

Volviendo al proyecto de la novela sobre Goethe, éste empieza a cobrar forma a partir de 1935.
Una vez concluida en agosto de 1936 la tercera parte de Joseph se dedica plenamente a la nece-
saria labor de documentación. Aunque en un principio se habla de Novelle o Erzählung, como en
tantas ocasiones el manuscrito va creciendo hasta convertirse en novela. Thomas Mann tarda
tres años en escribir Lotte in Weimar, de principios de noviembre de 1936 a finales de octubre de
1939. El manuscrito le acompaña en numerosos viajes, dos de ellos a Estados Unidos, así como
en el traslado definitivo a ese país en 1938. También es interrumpido varias veces para atender
la urgencia de escritos sobre temas de la actualidad política y la oposición antifascista.

Lotte in Weimar es una novela del exilio, y no sólo por haber sido escrita en ese periodo. Como
muchas de las novelas históricas del exilio, Lotte in Weimar se hace eco del objetivo de llevar la
lucha contra el nazismo al campo de la historia. Se trata de establecer paralelismos, analogías o
contrastes entre situaciones del pasado y la actualidad del presente que ayuden a comprender
éste y a trazar alternativas para el futuro3. Asimismo, se tiene el objetivo de combatir la mani-
pulación de la historia y de la cultura alemana que los nazis estaban llevando a cabo, también en
el campo de la literatura, difamando la tradición progresista o distorsionándola para reclamar-
la como antecedente histórico o ideológico del nacionalsocialismo. La novela histórica antifas-
cista pretendía pues recuperar los contenidos democráticos y progresistas del pasado, hacer-
los suyos y utilizarlos como arma defensiva contra el totalitarismo, abriendo así la perspectiva
a su superación.

En este sentido y dentro de estos objetivos comunes a la novela histórica antifascista del exi-
lio, la novela de Thomas Mann continúa además una tendencia ya iniciada por él en los ensa-
yos sobre Goethe, y que sin duda se ve también reforzada por la reflexión sobre lo mítico que
ha estado llevando a cabo en Joseph: enfrentar a la mitificación manipuladora de la figura de
Goethe por parte del nacionalsocialismo una imagen realista en la que se destaquen los aspec-
tos humanistas y de progreso, sin negar por ello la visión crítica del genio de Weimar.

En la novela, Thomas Mann opera con la mayor fidelidad posible con los datos históricos y
biográficos. Sólo los altera cuando así lo exige la intención de la obra, recurriendo en esos casos
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más que a la invención al montaje de elementos equiparables. Por ejemplo, en la realidad Lotte
no se alojó en el hotel «Zum Elephanten», aunque sí lo hizo Grillparzer cuando visitó a Goethe
en Weimar en 1826 (Heftrich 1990: 427). Del mismo modo opera con la figura de Goethe, en
un juego que se va complicando en la medida en que la identificación del autor con su perso-
naje se intensifica o distancia. Así, muchas de las afirmaciones de Goethe en el gran monólo-
go interior del séptimo capítulo son citas textuales o testimonios de interlocutores de Goethe,
pero Mann las saca de contexto y las combina con otras de modo que lo que resulta no es nece-
sariamente Goethe, sino el Goethe de Thomas Mann. Son conocidas sus palabras durante la
redacción de este capítulo: «Ich schreibe sehr langsam an dem Kapitel und geniesse die
Intimität, um nicht zu sagen: die unio mystica, unbeschreiblich.» (Diersen 1975: 273).

Este procedimiento permite que determinadas opiniones de Goethe o de los otros persona-
jes adquieran un significado actual, aunque se refieran a hechos históricos. Se establece de este
modo una red de relaciones entre pasado y presente en virtud de la cual éstos se iluminan recí-
procamente, posibilitando una profundización en el análisis de los orígenes históricos del pre-
sente como factor que puede contribuir a su superación. Por ejemplo, las guerras de liberación
frente a Napoleón son vistas como el nacimiento de un exarcebado sentimiento nacionalista,
al que se une un espíritu retrógrado y provinciano. El patriotismo despertado por este senti-
miento nacionalista es ensalzado por el personaje de Adele Schopenhauer en tonos que
recuerdan el estilo del nacionalsocialismo: «[...] die heroische Reinigung des Volkskörpers
von allem Flitter und Tand der Gesinnung und der Sitten und seine Stählung für den einstigen
Tag des Ruhmes, der den Sturz der Fremdenherrschadt, den Aufgang der Freiheit bringen
würde. [...] es galt der Entsagung, der Bereitschaft zum Opfer, der zuchtvollen Gemeinschaft,
dem Leben fürs Vaterland» (139)4.

Goethe aparece como el gran contrapeso a este nacionalismo por su negativa a participar en
la coartada ideológica de los «Dichter und Denker», algo que tanto Adele como el secretario
Riemer, que defienden esta ideología y quisieran contar a Goethe entre los suyos, no pueden
dejar de criticar: «Ich muss nicht sagen, dass unser Geistesheld, der Stolz Deutschlands, der
den Ruhm der Nation so herrlich gemehrt, weder den Gram edler Herzen über den Fall des
Vaterlandes, noch den Enthusiasmus, der uns anderen allen fast die Seele sprengen wollte, als
die Stunde der Befreiung zum Schlagen ansetzte, je irgend geteilt hat, dass er sich gegen beides
kalt abweisend verhielt und uns sozusagen vor dem Feinde im Stich liess.» (149)

Thomas Mann no silencia la admiración de Goethe por Napoleón, ni su defensa de la sobe-
ranía de los príncipes territoriales, ni otros aspectos más negativos para el lector actual y para
el coetáneo, como por ejemplo la defensa de la censura. Pero paralelamente a esto, tomando
críticas de Goethe sobre los alemanes y el nacionalismo, o sus ideas sobre cosmopolitismo y
entendimiento entre los pueblos, construye un discurso en el que se profetiza el desvarío del
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nacionalsocialismo. Así, por ejemplo, ante las manifestaciones patrióticas de un profesor de
instituto, el Goethe de Thomas Mann afirma:

[...] aber der Freiheitssinn und die Vaterlandsliebe [...] laufen Gefahr und sind jeden Augen-
blick im Begriffe, zur Fratze zu werden. [...] Der Deutsche, statt sich in sich selbst zu beschrän-
ken, muss die Welt in sich aufnehmen, um auf die Welt zu wirken. Nicht feindselige Absonde-
rung von anderen Völkern darf unser Ziel sein, sondern freundschaftlicher Verkehr mit aller
Welt, Ausbildung der gesellschaftlichen Tugenden, auch auf Kosten angeborener Gefühle [...]
Ich weiss, Sie meinen es gut. Aber es gut und rein zu meinen, genügt nicht; man muss auch die
Folgen abzusehen vermögen seines Betreibens. Vor dem Ihrigen graut mir, weil es die noch
edle, noch unschuldige Vorform ist von etwas Schrecklichem, das sich eines Tages unter den
Deutschen zu den grassesten Narrheiten manifestieren wird [...] (151 s.).

Más adelante, entre los diferentes temas que pasan por la cabeza de Goethe en el largo monó-
logo interior del séptimo capítulo, está el de la «Distanz vom Deutschen». Conviene aquí
recordar que desde el principio del exilio, y pese al carácter profundamente heterogéneo de éste
tanto en lo ideológico como en las tendencias artísticas, sí hay una conciencia general de que los
exiliados son los representantes y continuadores de la verdadera Alemania y de su tradición cul-
tural, la del humanismo alemán representado universalmente de modo ejemplar por Goethe y
Schiller, y no la Alemania de Hitler, que es la de la barbarie. Se trata de una afirmación de iden-
tidad nacional y cultural tanto más necesaria cuanto que los exiliados habían sido despojados de
su nacionalidad por el Tercer Reich, convirtiéndose así en apátridas, vaterlandslose Gesellen,
según un vocabulario ya utilizado en el siglo XIX. La autoafirmación de identidad se hace
imprescindible sobre el telón de fondo de su pérdida. 

El monólogo interior de Goethe es expresión de este conflicto: «Aber dass sie die Klarheit
hassen, ist nicht recht. Dass sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, -dass
ihnen Dunst und Rausch und all berserkerisches Unmass so teuer, ist widerwärtig, -dass sie
sich jedem verzückten Schurken gläubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren
Lastern bestärkt und sie lehrt, Nationalität als Isolierung und Roheit zu begreifen, -dass sie
sich immer erst gross und herrlich vorkommen, wenn all ihre Würde gründlich verspielt, und
mit so hämischer Galle auf die blicken, in denen die Fremden Deutschland sehen und ehren,
ist miserabel. Ich will sie gar nicht versöhnen. Sie mögen mich nicht - recht so, ich mag sie
auch nicht, so sind wir quitt. Ich hab’ mein Deutschtum für mich - mag sie mitsamt der bos-
haften Philisterei, die sie so nennen, der Teufel holen. Sie meinen, sie sind Deutschland, aber
ich bin’s, und ging’s zugrunde mit Sumpf und Stiel, es dauerte in mir. Gebärdet euch, wie ihr
wollt, das Meine abzuwehren, -ich stehe doch für euch. [...] denn Deutschtum ist Freiheit, Bil-
dung, Allseitigkeit und Liebe, - dass sie’s nicht wissen, ändert nichts daran.» (299 s.)

Es la visión del exilio de las dos Alemanias, trasformada aquí por Thomas Mann en una opo-
sición irreconciliable entre «los alemanes», que erróneamente creen ser Alemania, y la sim-
biosis Goethe/Mann, que son Alemania, en una plena afirmación de identidad nacional que es
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imposible no relacionar con las palabras pronunciadas por Mann al arribar a Estados Unidos,
su nuevo país de acogida: «Wo ich bin, ist Deutschland.»

En una carta de 1946 a su hermano Viktor, reconoce Thomas Mann la alusión a Hitler en
«jedem verzückten Schurken» como un «descarado anacronismo» que se había permitido
conscientemente pues lo fundamental es la oposición al fascismo a través de la autoridad de
Goethe. Por otra parte, la visión identificadora se ve favorecida por datos que Thomas Mann
encuentra en la bibliografía consultada sobre el sentimiento de aislamiento experimentado
por Goethe en sus años tardíos, incluso ya a partir de la muerte de Schiller, en la hierática socie-
dad de Weimar y que le condujo a un alejamiento de cargos y responsabilidades en una especie
de «exilio». De aquí la repulsa expresada por Goethe al pueblo alemán que concluye con la dig-
nificación de los exiliados:

[...] gross durch Verstand und Liebe, durch Mittlertum, durch Geist -denn Mittlertum ist Geist-
, so sollten sie [die Deutschen] sein, und das ist ihre Bestimmung, nicht aber als Originalnation
sich zu verstocken, in abgeschmackter Selbstbetrachtung und Selbstverherrlichung sich zu ver-
dummen und gar in Dummheit, durch Dummheit zu herrschen über die Welt. Unseliges Volk,
es wird nicht gut ausgehen mit ihm [...] Was gilt’s, das Schicksal wird sie schlagen, weil sie sich
selbst verrieten und nicht sein wollten, was sie sind; es wird sie über die Erde zerstreuen wie die
Juden, -zu Recht, denn ihre Besten lebten immer bei ihnen im Exil, und im Exil erst, in der Zer-
streuung werden sie die Masse des Guten, die in ihnen liegt, zum Heile der Nationen entwickeln
und das Salz der Erde sein [...] (306 s.).

El claro contenido antifascista de estos y otros pasajes dio lugar a un episodio que Thomas
Mann comenta en la Entstehung des Doktor Faustus. Ya durante la guerra circularon clandestina-
mente por Alemania algunos ejemplares de la novela. De ella se entresacaron párrafos importan-
tes por su crítica a los alemanes o por su contenido antifascista, se copiaron y se distribuyeron bajo
el falso título de Aus Goethes Gesprächen mit Riemer. Un ejemplar, o la traducción de éste, llegó a
manos del fiscal británico en el proceso de Nürnberg, Sir Hartley Schawcross, que lo utilizó en su
alegato creyendo que se trataba de afirmaciones auténticas de Goethe. El suplemento literario del
London Times desveló que no se había citado a Goethe sino la novela de Thomas Mann, ante lo cual
éste fue requerido por el embajador británico en Washington para aclarar lo ocurrido. Y tuvo sin
duda la inmensa satisfacción de afirmar que aunque Goethe realmente no había dicho lo que el
fiscal había puesto en su boca, sin embargo podría muy bien haberlo hecho, por lo que «in einem
höheren Sinne Sir Hartley also doch richtig zitiert [habe].» (Mendelssohn 1982: 467).

Ahora bien, el que consideremos Lotte in Weimar como una obra en la que se refleja la pro-
blemática del exilio de Thomas Mann, no se debe tan sólo a la dimensión antifascista evidente
y más inmediata de las afirmaciones, mezcla de «Dichtung und Wahrheit» —como dice el pro-
pio Mann (Mendelssohn 1982: 465)— que se ponen en boca de Goethe y que convierten a éste
en autoridad legitimadora, y al tiempo en portavoz, del profundo rechazo de Mann al nacional-
socialismo y a la Alemania del Tercer Reich.
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Las reflexiones sobre Alemania y la cultura alemana son constantes en el pensamiento de
Thomas Mann y, como la presencia de Goethe, le acompañan durante más de medio siglo. En
la medida en que, a partir del proceso de autoindagación y redefinición que inician las
Betrachtungen, se va ampliando el espectro de contenidos de la literatura en su vinculación a
otros ámbitos de la vida, la consideración de Thomas Mann respecto a la cultura burguesa y al
papel de Goethe en la tradición cultural alemana experimenta cambios de perspectiva. A esta
evolución ya se ha hecho alusión más arriba en relación con la obra ensayística de los años vein-
te y treinta y la imagen y función de Goethe en esas reflexiones como representante de los valo-
res humanistas de la cultura burguesa. En continuidad con esta línea interpretativa, pero aho-
ra desde el mayor compromiso impuesto por el exilio y por el «Zwang zur Politik», estaría la
dimensión de defensa de las posiciones antifascistas de Mann que hemos estado examinando.

Sin embargo, la experiencia misma del exilio y la expatriación suscita la necesidad de refle-
xionar también sobre los aspectos negativos y déficits de esa misma cultura burguesa, que la
historia más reciente había puesto de manifiesto. Y es precisamente la figura de Goethe en Lotte

in Weimar la que también va a permitir, desde la perspectiva de los valores del humanismo, el
examen crítico del papel del artista en la cultura burguesa. Esta doble función de Goethe en la
novela se posibilita literariamente por un complejo juego de identificación y distanciamiento,
gracias al cual Thomas Mann lleva a cabo un retrato del gran hombre en el que van unidos la
admiración y el desvelamiento de miserias. Se trataría de plasmar a Goethe desde lo que se ha
llamado el modelo del «problematischer Heldenporträt» (Neumann 2001: 135) llevando a
cabo una «Entheroisierung, in der Geist und Erhabenheit auf ein alltäglich gemeines
Menschliches zurückgestellt [wird]» (Ludmann 1980: 137). Algo que ciertamente hace más
compleja la relación entre identificación y distancia crítica, pues en el estudio de las fuentes
Mann va encontrando una serie de aspectos problemáticos en la personalidad de Goethe que
también reconoce como propios, sobre todo los que se refieren a la frialdad, a la inhumanidad
del gran hombre y al comportamiento asocial respecto a los que le rodean. 

La estructura de la novela refleja perfectamente esta problemática en la composición
escénica de los capítulos, en los que diferentes personajes hablan de Goethe desde una pers-
pectiva más o menos cercana a éste antes de que él mismo aparezca en escena con el gran
monólogo interior del séptimo capítulo. Este poliperspectivismo del relato permite no sólo
un acercamiento paulatino e indirecto al gran hombre, sino también que se le vaya cono-
ciendo a través de los efectos y reacciones que genera esa grandeza en los que le rodean. A lo
largo de los seis primeros capítulos, por la habitación de Charlotte Kestner en «Zum
Elephanten» van desfilando desde los más lejanos, como el camarero Mager y la cazadora de
celebridades Miss Cuzzle, hasta quienes disfrutan de una mayor cercanía con el genio de
Weimar: el secretario Riemer, Adele Schopenhauer y, finalmente, August von Goethe. Estos
tres últimos se sienten utilizados y profundamente humillados por Goethe aunque también
se encuentran en una relación de dependencia respecto a él y se atemorizan al exteriorizar
estos sentimientos.
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La grandeza de Goethe, también desde la perspectiva interior del séptimo capítulo, se basa
en su fantasía, en su inagotable capacidad de creación, transformación y renovación, pero a
costa del sacrificio de lo humano. Su reacción ante la visita de una Lotte por la que han pasado
cuarenta y cuatro años es fría y casi de rechazo, pues viene a perturbar su juego del rejuveneci-
miento poético, la imagen de la amada siempre joven, tal y como acaba de recrear en la figura
de Marianne von Willemer. El Goethe de Thomas Mann es grande por su arte, pero es inhu-
mano, incapaz de amar, transforma su amor en poesía para así ofrecerla al mundo pero no pue-
de mantener un amor duradero y estable. (Lehnert 1987: 46 ss.).

Lotte, que también ha sido utilizada como figura y amada literaria, ha tenido sin embargo
una vida normal como esposa y madre, lo que la ha preservado de convertirse en una víctima
del juego del arte. Ahora bien, su pretensión de tener un reencuentro con Goethe como ciuda-
dano normal y antiguo conocido está condenada al fracaso. En los dos últimos capítulos de la
novela la perspectiva dominante es la de Lotte, lo que en parte le restituye la importancia que
parece anticipar el título de la obra. A través de ella, la representante de la vida normal, la crí-
tica de Mann se extiende también a una concepción de la cultura burguesa cuyos integrantes
están dispuestos a someterse a cualquier autoridad, también la del poeta, el gran hombre que
sólo puede serlo gracias a su egocentrismo social. El octavo capítulo, en el que se desarrolla la
fría y protocolaria comida con que Goethe obsequia a Lotte, es una muestra de este desconsi-
derado egocentrismo así como del comportamiento servil de los integrantes del círculo de
Goethe. Lotte, desde la superioridad moral de su vida sencilla, se pregunta si esas risas des-
proporcionadas no pueden servir «ein Böses zuzudecken, das in irgendeinem schrecklichen
Augenblick verwahrlost ausbrechen könnte.» (377)

Ciertamente, Mann también hace ver la soledad del gran hombre en un entorno mediocre y
mezquino, pero en conjunto al lector le resulta difícil identificarse con Goethe. El gran monó-
logo interior, que pone de manifiesto su grandeza, también permite acceder a sentimientos
íntimos menos admirables como su satisfacción por ser favorito de príncipes o por lo bien
situado que ha estado respecto las clases altas, ya desde los años del Werther. Incluso en los esca-
sos diálogos de este capítulo fundamental se expresa el mismo comportamiento egocéntrico y
frío que se repite en su trato con quienes le rodean. Es ésta una imagen de Goethe en la que se
presenta la variante más autoritaria y reaccionaria de la cultura burguesa y que tanto en 1939
como hoy día despierta el rechazo del lector. 

Sin embargo, es precisamente Lotte la que en el noveno capítulo tiende un puente, dando
autoridad a Goethe y abriendo una puerta para que el lector pueda reconciliarse con él. En la fic-
ción literaria el acercamiento toma la forma, ciertamente en sí problemática, de un encuentro
imaginario. Lotte vuelve del teatro, donde ha asistido a una representación por invitación de
Goethe, aunque él no ha podido acompañarla. Una vez en el coche que él ha puesto a su disposi-
ción, descubre en la oscuridad la figura de Goethe, sentado al fondo. El hecho mismo del diálo-
go instaura «eine gewisse Harmonie [...], wenn davon die Rede sein kann zwischen einem gros-
sen Mann und einer kleinen Frau» (399). Ahora bien, esta armonía sólo tiene lugar en la mente
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y en la imaginación de Lotte, como el mismo Thomas Mann se vio forzado a admitir a disgusto en
repetidas ocasiones: «Ich habe ja selber alles im Dunkeln gelassen, im unsicheren Halbdunkel
der Wagenlaternen [...] Aber alles wohl betrachtet muss ich gestehen: ein wenig mehr neigt die
Schale nach der Seite des Irrealen» (Mendelssohn 1982: 457). Desde el punto de vista del equi-
librio estructural de la novela el «Geistergespräch» es sin duda necesario: «Der Leser konnte
mit der Enttäuschung, die das Wiedersehen in G.’s Hause mit sich bringt, nicht wohl entlassen
werden; vor allem aber konnte Lotte selbst sich nicht damit zufrieden geben. Ich liess sie de ver-
söhnende Aussprache selbst aus sich hervorbringen [...]» (Mendelssohn 1982: 456).

El fundamento de la reconciliación —que termina con las palabras de Lotte «Friede deinem
Alter!» (407)— es la confesión por parte de Goethe de que el artista no sólo sacrifica a su entor-
no, sino que él también y en primer lugar es sacrificio y renuncia a la vida, consumiéndose en
el mismo fuego en el que consume a los demás. Es, ciertamente, un viejo tema en Thomas
Mann y un aspecto central de la identificación con Goethe, pero desde una nueva perspectiva,
pues esa legitimación del artista le viene dada en el diálogo imaginado por quien está repre-
sentando a la vida normal. Desde este punto de vista, lo que aquí se está expresando es la con-
vicción, madurada a través del tiempo y la vivencia histórica, de la insoslayable vinculación
entre arte, humanidad y vida. El arte, en definitiva, necesita una legitimación que sólo le pue-
de venir de la vida y de unos valores en cuyo centro se sitúa al ser humano, pues el arte no es
algo que pueda existir por sí mismo.

Thomas Mann no pretende presentar a Goethe como modelo. Pese a toda su admiración por
él, Mann mantiene una visión crítica, que también es autocrítica, ante una concepción inhu-
mana y egocéntrica del artista, pero también respecto a una tradición cultural que considera
grande a alguien que sólo puede adquirir su grandeza al precio de la insuficiencia social. Es una
tradición cultural de la que Mann se sabe parte, pero también es la tradición que le ha empuja-
do al exilio. Su cuestionamiento en Lotte in Weimar habría de ser considerado pues como el
comienzo de un proceso crítico respecto a una determinada evolución de la cultura y la época
burguesa que culminará en el radical ajuste de cuentas que lleva a cabo con esa tradición en su
obra más representativa del exilio, el Doktor Faustus. En este sentido, es también un paso más
en el intento de Mann de construir su vida y su obra desde una comprensión del arte que no
conduzca a un esteticismo egoísta, y por tanto peligroso, sino hacia unos espacios de libertad
artística y humana compatibles con la exigencia ética. 
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