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La presencia de Goethe en Thomas Mann se puede encontrar ya en sus obras tempranas.
Sin embargo, a partir de los aflos 20 Goethe empieza a cobrar un significado diferente
para Mann como representante de los valores humanistas de la cultura burguesa, en un
proceso que va adquiriendo perfiles mas concretos a partir de 1933. En el contexto del
exilio, «Lotte in Weimar» aparece como una novela historica en la que Mann, con Goethe,
se autodefine frente al nacionalsocialismo como parte de la tradicion humanista y uni-
versal de la cultura alemana, sefialando asimismo criticamente aspectos problematicos
de esta cultura.

The presence of Goethe in Thomas Mann can already be traced in his early works.
Nevertheless, starting from the 20s Goethe begins to acquire a different meaning for
Mann, as a representative of the humanist values of the bourgeois culture, in a process
that assumes more specific profiles from 1933 on. In the context of exile, «Lotte in
Weimar» arises as a historical novel in which Mann, together with Goethe, defines him-
self by facing nationalsocialism as part of the humanist and universal tradition of the
German culture, critically featuring, at the same time, troublesome aspects of this culture.

SUMARIO 1. Acercamiento de Thomas Mann a Goethe. 2. Goethe y la tradicion huma-
nista nacional. 3. Lotte in Weimar como novela histérica del exilio.
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Este articulo es resultado de la ampliacién de la ponencia titulada «Lotte in Weimar de Thomas Mann: con
Goethe en el exilio» que fue expuesta en el V Congreso de la Asociacién de Germanistas de Cataluniay I Congreso de
la Sociedad Goethe en Esparia (Tarragona, abril de 2003).
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Thomas Mann escribe la primera pagina de la novela Lotte in Weimar el 11 de septiembre de
1936, pero la idea de una obra narrativa sobre Goethe venia de mucho mas atras. Como testi-
monian numerosas cartas, ya desde 1911 habia barajado esta posibilidad en relacién con el
tema de la pérdida de dignidad del artista, aunque la posterior plasmacién literaria de dicho
tema se alejara de la figura de Goethe. En 1915, ante la pregunta de una lectora sobre el origen
de Tod in Venedig, Thomas Mann recuerda esos proyectos iniciales: «Ich hatte urspriinglich
nichts Geringeres geplant als die Geschichte von Goethe’s letzter Liebe zu erzihlen, der Liebe
des Siebzigjahrigen zu jenem kleinen Miadchen, die er durchaus noch heiraten wollte, was aber
sie und auch seine Angehorigen nicht wollten, - eine bose, schone, groteske, erschiitternde
Geschichte, die ich vielleicht trotzdem noch einmal erzihle, aus der aber vorderhand einmal
der Tod in Venedig geworden ist.» (Heftrich 199o: 423).

La referencia a esa idea no realizada se repite tan s6lo dos meses después de haber empeza-
do a escribir Lotte in Weimar, que en ese momento todavia es calificada de Erziihlung: <[...]Jetwas
ganz anderes: eine Erzihlung, 1816 in Weimar spielend, worin ich mir die phantastische
Freude mache, Goethen einmal personlich auf die Beine zu stellen. Kithn, nicht wahr? Aber
nachdem ich’s mit 40 vermieden (beim Tod in Venedig’, der aus der eigentlich ertriumten
Ulrike-Geschichte wurde) will ich mir’s mit 60 lustspielmissig ggnnen.» (Briefe 1962: 430).

En 1940, meses después de haber concluido la obra, en la conferencia autobiogréafica On
myself, pronunciada en Princenton, vuelve a rememorar el antiguo proyecto, incidiendo en
cémo entonces le habia faltado el valor para abordar una empresa a la que por fin ahora, alos
sesenta anos, se ha atrevido. Sin embargo, lo que separalaideano realizada en la segunda déca-
da del siglo y la novela terminada es bastante mas que la distancia temporal de los veinticinco
afos transcurridos.

En primer lugar, el asunto ha cambiado. Frente a la pasién amorosa del anciano Goethe por
Ulrike von Levetzow, 55 afios més joven que él, el hecho real que ahora atrae la atencién de
Thomas Mann es el viaje que Charlotte Kestner, de soltera Buff, la Lotte de Werther, realizé a
Weimar en 1816 y en el curso del cual habia vuelto a encontrarse con Goethe después de cua-
rentay cuatro afios, contando ella ahora sesentay tres y él sesentay siete afios de edad. Un suce-
so mas bien trivial que no parecia muy apropiado para tratar «das Problem der Kiinstlerwiirde,
etwas wie die Tragodie des Meistertums>», como habia sido su objetivo veinticinco afios atrés.
De aqui que también varie el tratamiento del tema. De hecho, ahora Thomas Mann acenttia
repetidamente desde el principio el Lustspielcharakter de la obra (cf. la tltima cita). En carta a
Hermann Kesten para agradecerle la critica a la novela publicada en la revista del exilio Das
Neue Tage-Buch (carta escrita poco antes de la conferencia de Princenton), afirma que mas que
novela, «‘eine intellektuelle Komodie” wire vielleicht der richtige Gattungsname>» para Lotte
in Weimar (Wysling 1979: 482)2.

2 Los rasgos de comedia son evidentes en la novela desde el principio, con la llegada de Lotte a Weimar y el
revuelo que causa en la ciudad, el desfile de personajes, el juego con las convenciones y el lenguaje, etc. A ello hay
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En esos veinticinco afos ha tenido lugar un largo y complejo proceso de reflexion y acer-
camiento de Thomas Mann a Goethe, del que no esta ausente ni la critica ni la autoproyeccién.
El fundamento de esta evolucion se encuentra en su afinidad con la fase mas productiva de la
literatura alemana del siglo XIX, especialmente con la Klassik y sus objetivos humanistas
(Ludmann 1980: 133). Sin embargo, es como sihastallegarala elaboraciénliteraria de Goethe,
ala «unién mistica» con él en Lotte in Weimar, Thomas Mann hubiese ido dando rodeos, acer-
cindose a él indirectamente. Algo semejante al modo c6mo en la novela, antes de que Goethe
€N persona aparezca en escena, otros personajes nos van aproximando a él.

Ya a finales del siglo XIX (1897), en las cartas a su amigo de juventud Otto Grautoff se
encuentra enunciado todo lo que fascinaria a Thomas Mann de Goethe ylo que le impulsaria a
pensar unay otra vez sobre él. En oposicién a la influencia dominante en esos afios de la triada
Nietzsche, Schopenhauer y Wagner, como representantes de un romanticismo decadente y
enfermo, Goethe significa la voluntad de clasicidad, lo sano y antidecadente. Se trata de una
visién de Goethe influida por la lectura de Gespredche mit Eckermann, a su vez sugerida por la
valoracién de Nietzsche, y que sobre todo a partir del alejamiento del joven Mann con respec-
to a Wagner iria adquiriendo importancia como el necesario contrapeso. Frente a la embria-
guez y el espiritualismo enfermo de Wagner, Mann exige ahora «eine neue Klassizitit>»,
«etwas ausnehmend Logisches, Formvolles und Klares, etwas zugleich Strenges und Heiteres,
[...] von kithlerer, vornehmerer und selbst gesunderer Geistigkeit» (Neumann 2001: 133).
Ciertamente, si se tiene en cuenta que, como hemos mencionado, la idea origen de Tod in
Venedig tenia como protagonista a Goethe, habria que concluir que por estas fechas -1911- los
principios de la nueva clasicidad, pese a todo, no debian inspirarle a Thomas Mann una exce-
siva confianza. Con todo, la huella de la obray personalidad de Goethe se manifiesta ya enrela-
tos tempranos, desde Gefallen a Tonio Kroger y Schwere Stunde, con la misma claridad que en
Buddenbrooks, por no hablar de Tod in Venedig (Heftrich 1990: 425).

Ahora bien, junto a las lecturas de obras de Goethe, repetidas a lo largo de toda su vida, lo
que verdaderamente le fascina es la figura humana, y a ella intenta acercarse desde diferentes
puntos de vista. Si en la oposicion entre Wagner y Goethe hace suya la distincion entre dioni-
siaco y apolineo de Nietzsche, en el relato Schwere Stunde (1905) utiliza los conceptos de
Schiller, sentimentalisch frente a naiv y naturhaft, para tratar la relaciéon entre ambos. Ala lar-
ga, lo que se va creando es una imagen de Goethe como quintaesencia de la grandeza artistica
en la que confluyen impulsos opuestos, pues a veces lo ve como expresién de una totalidad
ingenua de la que él carece, tal y como expresa en una carta de 1932 a Kiite Hamburger, donde
se autodefine como un <«sentimentalischer Gegentyp», como Schiller (Siefken 1982: 885);
otras veces, Goethe es para Thomas Mann un modelo familiar y conocido: «Das

que anadir la omnipresente ironia y el tratamiento distanciado y desvelador, y con frecuencia comico, de los perso-
najes, patente en detalles como p. €j. el tic incontrolado de la cabeza de Lotte. La técnica de alusiones y citas encu-
biertas justifica la denominacién de «intellektuelle Komodie» o «Bildungskomadie» (Heftrich 1990: 428).
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Verwandschaftsgefiihl, das Bewusstsein dhnlicher Prigung ist sehr lebhaft [...] ‘Ich bin kein
Goethe, aber einer von seiner Familie’, schrieb Stifter.> (Briefe 1962: 323).

La reflexion sobre Goethe se intensifica a partir de 1918 y de la conclusién de las
Betrachtungen eines Unpolitischen, cuya elaboracién desencadena un proceso en el que se va per-
filando en Thomas Mann una mayor conciencia de la responsabilidad del artista frente a la
sociedad. En este proceso, que también es de autoconocimiento y autodefinicién, cobra una
relevancia especial la figura de Goethe y la posicién respecto a él. En el Zauberberg, que retoma
y concluye ahora, su huella se encuentra en las numerosas citas y alusiones asi como en las
resonancias de la utopia goetheana de la provincia pedagégica en el Schneetraum.

Pero es sobre todo en la obra ensayistica donde se va a manifestar la constante presencia de
Goethe. Enlos afios veinte y comienzos de los treinta, hastalallegada de Hitler al poder, Thomas
Mann va a asumir la defensa de la Reptblica, a intentar despertar simpatias a favor de la demo-
cracia y a apelar al pueblo aleman para que busque en ella su futuro. Son ensayos y discursos
como Goethe und Tolstoi, en cuya segunda versién de 1925 ya se refiere al fascismo como
«romantische Barbarei», Goethes Laufbahn als Schrifisteller y Goethe als Reprasentant des biirgerli-
chen Zeitalters, de 1932. Mann pretende atraer al paiblico hacia un Goethe representante de la cul -
tura burguesa, humanista y ciudadano del mundo. Un modelo que la Alemania de la Reptblica
de Weimar debe seguir antes de que sea demasiado tarde, parano sucumbir ala atraccion del fal-
so mito de un pasado aleman pseudo-romantico para resolver los problemas. Incluso en su céle-
bre discurso de contenido politico Deutsche Ansprache (1930), en el que Mann realiza un duro
ataque al nacionalsocialismo, Goethe aparece como el mejor ejemplo de una tradicién nacional
humanista y de una identidad alemana que se opone a un histerismo nacionalista e irracional
que reclama para si el monopolio de lo alemén.

A partir de 1933, los ensayos y discursos fundamentales de Mann expresan una clara opo-
sicion al fascismo, como Der Humanismus und Europa (1936), Brief an den Bonner Dekan (1936)
y Vom kommenden Sieg der Demokratie (1938). Este proceso de desplazamiento del centro de
gravedad de Thomas Mann a la defensa a ultranza de los principios humanistas tiene como
consecuencia una nueva orientacién de su concepcién literaria, que ahora se amplia a la his-
toria del presente. Goethe es un punto de referencia fundamental, al que corresponde la fun-
cién de valedor de las tradiciones progresistas. Todo ello va a alcanzar una mas compleja ela-
boracién literaria en Lotte in Weimar, donde, entre otras cosas, Goethe se va a convertir en
defensor de las posiciones antifascistas de un Thomas Mann que mientras se ha declarado
parte integrante del exilio. La expatriacién subsiguiente marca una ruptura irreparable del
escritor con la Alemania del Tercer Reich, algo que requiere una elaboracion literaria en la
que se documente de forma inequivoca su posicion, pero trascendiendo la mera experiencia
personal. La novela sobre Goethe es, en este contexto, el medio ideal para, ala luz de la situa-
cién de 1816 y de su recreacién de la figura del genio de Weimar, examinar de manera critica
los aspectos negativos y positivos del desarrollo de la burguesia alemana, de la que Thomas
Mann se sabe parte.
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Los diarios dan testimonio del proceso de gestacién, de como ya desde 1933, tras la elabo-
racién de los ensayos sobre Goethe, se expresa el deseo de interrumpir la redaccion de la tetra-
logia de Joseph con dos Novellen, una sobre Fausto y otra sobre Goethe. En el caso de Fausto, se
trata de un viejo proyecto de principios de siglo para combinar la leyenda medieval con la
enfermedad y muerte de Nietzsche, es decir, con el antiguo tema de la decadencia. Ahorava a
quedar en segundo plano, pero es revelador respecto al modo de trabajar de Thomas Mann el
que una vez terminada Lotte en Weimar pronuncie en 1939 en Princenton una conferencia titu-
lada Uber Goethe’s Faust’, aunque hasta 1943 no comience con la redaccién del Doktor Faustus.

Volviendo al proyecto de lanovela sobre Goethe, éste empieza a cobrar forma a partir de 193s5.
Una vez concluida en agosto de 1936 la tercera parte de Joseph se dedica plenamente a la nece-
saria labor de documentacién. Aunque en un principio se habla de Novelle o Erzihlung, como en
tantas ocasiones el manuscrito va creciendo hasta convertirse en novela. Thomas Mann tarda
tres afios en escribir Lotte in Weimar, de principios de noviembre de 1936 a finales de octubre de
1939. El manuscrito le acomparia en numerosos viajes, dos de ellos a Estados Unidos, asi como
en el traslado definitivo a ese pais en 1938. También es interrumpido varias veces para atender
laurgencia de escritos sobre temas de la actualidad politica y la oposicién antifascista.

Lottein Weimar es unanovela del exilio, y no sélo por haber sido escrita en ese periodo. Como
muchas de las novelas histéricas del exilio, Lotte in Weimar se hace eco del objetivo de llevar la
lucha contra el nazismo al campo de la historia. Se trata de establecer paralelismos, analogias o
contrastes entre situaciones del pasado y la actualidad del presente que ayuden a comprender
éste y a trazar alternativas para el futuro3. Asimismo, se tiene el objetivo de combatir la mani-
pulacién de la historiay de la cultura alemana que los nazis estaban llevando a cabo, también en
el campo delaliteratura, difamando la tradicién progresista o distorsionandola para reclamar-
la como antecedente histérico o ideolégico del nacionalsocialismo. La novela histérica antifas-
cista pretendia pues recuperar los contenidos democraticos y progresistas del pasado, hacer-
los suyos y utilizarlos como arma defensiva contra el totalitarismo, abriendo asi la perspectiva
a susuperacion.

En este sentido y dentro de estos objetivos comunes a la novela historica antifascista del exi-
lio, la novela de Thomas Mann contintia ademas una tendencia ya iniciada por él en los ensa-
yos sobre Goethe, y que sin duda se ve también reforzada por la reflexion sobre lo mitico que
ha estado llevando a cabo en Joseph: enfrentar a la mitificacién manipuladora de la figura de
Goethe por parte del nacionalsocialismo una imagen realista en la que se destaquen los aspec-
tos humanistas y de progreso, sin negar por ello la visién critica del genio de Weimar.

En la novela, Thomas Mann opera con la mayor fidelidad posible con los datos histéricos y
biogréficos. Sélo los altera cuando asilo exige la intencién de la obra, recurriendo en esos casos

3 Sobre la discusi6n en torno al significado de la novela histérica del exilio, cf. p.ej.: Feuchtwanger, L., «Vom
Sinn des historischen Romans» y Doblin, A., «Der historische Roman und wir», ambos en: Loewy, E. (Hg.), Exil.
Literarische und politische Texte aus dem deutschen Exil 1933-1945. Stuttgart: Metzler 1979, 872-882.
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mas que ala invencién al montaje de elementos equiparables. Por ejemplo, enlarealidad Lotte
no se aloj6 en el hotel «Zum Elephanten», aunque silo hizo Grillparzer cuando visit6 a Goethe
en Weimar en 1826 (Heftrich 199o: 427). Del mismo modo opera con la figura de Goethe, en
un juego que se va complicando en la medida en que la identificacion del autor con su perso-
naje se intensifica o distancia. Asi, muchas de las afirmaciones de Goethe en el gran monélo-
go interior del séptimo capitulo son citas textuales o testimonios de interlocutores de Goethe,
pero Mann las saca de contexto y las combina con otras de modo que lo que resulta no es nece-
sariamente Goethe, sino el Goethe de Thomas Mann. Son conocidas sus palabras durante la
redaccion de este capitulo: «Ich schreibe sehr langsam an dem Kapitel und geniesse die
Intimitit, um nicht zu sagen: die unio mystica, unbeschreiblich.» (Diersen 1975: 273).

Este procedimiento permite que determinadas opiniones de Goethe o de los otros persona-
jes adquieran un significado actual, aunque se refieran ahechos histéricos. Se establece de este
modo una red de relaciones entre pasado y presente en virtud de la cual éstos se iluminan reci-
procamente, posibilitando una profundizacion en el analisis de los origenes histéricos del pre-
sente como factor que puede contribuir a su superaciéon. Por ejemplo, las guerras de liberacién
frente a Napole6n son vistas como el nacimiento de un exarcebado sentimiento nacionalista,
al que se une un espiritu retrégrado y provinciano. El patriotismo despertado por este senti-
miento nacionalista es ensalzado por el personaje de Adele Schopenhauer en tonos que
recuerdan el estilo del nacionalsocialismo: «[...] die heroische Reinigung des Volkskorpers
von allem Flitter und Tand der Gesinnung und der Sitten und seine Stihlung fiir den einstigen
Tag des Ruhmes, der den Sturz der Fremdenherrschadt, den Aufgang der Freiheit bringen
wiirde. [...] es galt der Entsagung, der Bereitschaft zum Opfer, der zuchtvollen Gemeinschaft,
dem Leben fiirs Vaterland» (139)4.

Goethe aparece como el gran contrapeso a este nacionalismo por su negativa a participar en
la coartada ideoldgica de los «Dichter und Denker», algo que tanto Adele como el secretario
Riemer, que defienden esta ideologia y quisieran contar a Goethe entre los suyos, no pueden
dejar de criticar: «Ich muss nicht sagen, dass unser Geistesheld, der Stolz Deutschlands, der
den Ruhm der Nation so herrlich gemehrt, weder den Gram edler Herzen tiber den Fall des
Vaterlandes, noch den Enthusiasmus, der uns anderen allen fast die Seele sprengen wollte, als
die Stunde der Befreiung zum Schlagen ansetzte, je irgend geteilt hat, dass er sich gegen beides
kalt abweisend verhielt und uns sozusagen vor dem Feinde im Stich liess.» (149)

Thomas Mann no silencia la admiracién de Goethe por Napoledn, ni su defensa de la sobe-
rania de los principes territoriales, ni otros aspectos més negativos para el lector actual y para
el coetdneo, como por ejemplo la defensa de la censura. Pero paralelamente a esto, tomando
criticas de Goethe sobre los alemanes y el nacionalismo, o sus ideas sobre cosmopolitismo y
entendimiento entre los pueblos, construye un discurso en el que se profetiza el desvario del

4 Todas las citas de Lotte in Weimar se hacen segin la edicién incluida en la bibliografia, indicandose sélo el
némero de pagina.
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nacionalsocialismo. Asi, por ejemplo, ante las manifestaciones patriéticas de un profesor de
instituto, el Goethe de Thomas Mann afirma:

[...] aber der Freiheitssinn und die Vaterlandsliebe [...] laufen Gefahr und sind jeden Augen-
blick im Begriffe, zur Fratze zu werden. [...] Der Deutsche, statt sich in sich selbst zu beschrin-
ken, muss die Welt in sich aufnehmen, um auf die Welt zu wirken. Nicht feindselige Absonde-
rung von anderen Voélkern darf unser Ziel sein, sondern freundschaftlicher Verkehr mit aller
Welt, Ausbildung der gesellschaftlichen Tugenden, auch auf Kosten angeborener Gefiihle [...]
Ich weiss, Sie meinen es gut. Aber es gut und rein zu meinen, geniigt nicht; man muss auch die
Folgen abzusehen vermogen seines Betreibens. Vor dem Ihrigen graut mir, weil es die noch
edle, noch unschuldige Vorform ist von etwas Schrecklichem, das sich eines Tages unter den

Deutschen zu den grassesten Narrheiten manifestieren wird [...] (1 51 s.).

Mis adelante, entre los diferentes temas que pasan porla cabeza de Goethe en el largo moné-
logo interior del séptimo capitulo, estd el de la «Distanz vom Deutschen». Conviene aqui
recordar que desde el principio del exilio, y pese al caracter profundamente heterogéneo de éste
tanto en lo ideolégico como enlas tendencias artisticas, sihayuna conciencia general de que los
exiliados sonlos representantes y continuadores de laverdadera Alemaniay de su tradicién cul -
tural, la del humanismo alemén representado universalmente de modo ejemplar por Goethe y
Schiller, y no la Alemania de Hitler, que es la de la barbarie. Se trata de una afirmacién de iden-
tidad nacional y cultural tanto mas necesaria cuanto que los exiliados habian sido despojados de
su nacionalidad por el Tercer Reich, convirtiéndose asi en apétridas, vaterlandslose Gesellen,
segin un vocabulario ya utilizado en el siglo XIX. La autoafirmacién de identidad se hace
imprescindible sobre el telon de fondo de su pérdida.

El monélogo interior de Goethe es expresién de este conflicto: «Aber dass sie die Klarheit
hassen, ist nicht recht. Dass sie den Reiz der Wahrheit nicht kennen, ist zu beklagen, -dass
ihnen Dunst und Rausch und all berserkerisches Unmass so teuer, ist widerwirtig, -dass sie
sich jedem verziickten Schurken gliubig hingeben, der ihr Niedrigstes aufruft, sie in ihren
Lastern bestirkt und sie lehrt, Nationalitit als Isolierung und Roheit zu begreifen, -dass sie
sich immer erst gross und herrlich vorkommen, wenn all ihre Wiirde griindlich verspielt, und
mit so himischer Galle auf die blicken, in denen die Fremden Deutschland sehen und ehren,
ist miserabel. Ich will sie gar nicht versshnen. Sie mogen mich nicht - recht so, ich mag sie
auch nicht, so sind wir quitt. Ich hab’ mein Deutschtum fiir mich - mag sie mitsamt der bos-
haften Philisterei, die sie so nennen, der Teufel holen. Sie meinen, sie sind Deutschland, aber
ich bin’s, und ging’s zugrunde mit Sumpf und Stiel, es dauerte in mir. Gebirdet euch, wie ihr
wollt, das Meine abzuwehren, -ich stehe doch fiir euch. [...] denn Deutschtum ist Freiheit, Bil-
dung, Allseitigkeit und Liebe, - dass sie’s nicht wissen, &ndert nichts daran.» (299 s.)

Eslavision del exilio de las dos Alemanias, trasformada aqui por Thomas Mann en una opo-
sicion irreconciliable entre «los alemanes», que erroneamente creen ser Alemania, y la sim-
biosis Goethe/Mann, que son Alemania, en una plena afirmacion de identidad nacional que es
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imposible no relacionar con las palabras pronunciadas por Mann al arribar a Estados Unidos,
sunuevo pais de acogida: «Wo ich bin, ist Deutschland.»

En una carta de 1946 a su hermano Viktor, reconoce Thomas Mann la alusién a Hitler en
«jedem verziickten Schurken» como un «descarado anacronismo» que se habia permitido
conscientemente pues lo fundamental es la oposicién al fascismo a través de la autoridad de
Goethe. Por otra parte, la visién identificadora se ve favorecida por datos que Thomas Mann
encuentra en la bibliografia consultada sobre el sentimiento de aislamiento experimentado
por Goethe en sus afios tardios, incluso ya a partir de la muerte de Schiller, en la hieratica socie-
dad de Weimary que le condujo a un alejamiento de cargos y responsabilidades en una especie
de «exilio». De aqui la repulsa expresada por Goethe al pueblo aleman que concluye conla dig-
nificacién de los exiliados:

[...] gross durch Verstand und Liebe, durch Mittlertum, durch Geist -denn Mittlertum ist Geist-
, so sollten sie [die Deutschen] sein, und das ist ihre Bestimmung, nicht aber als Originalnation
sich zu verstocken, in abgeschmackter Selbstbetrachmng und Selbstverherrlichung sich zuver-
dummen und gar in Dummbheit, durch Dummbheit zu herrschen iiber die Welt. Unseliges Volk,
es wird nicht gut ausgehen mit ihm [...] Was gilt’s, das Schicksal wird sie schlagen, weil sie sich
selbst verrieten und nicht sein wollten, was sie sind; es wird sie tiber die Erde zerstreuen wie die
Juden, -zu Recht, denn ihre Besten lebten immer bei ihnen im Exil, und im Exil erst, in der Zer-
streuung werden sie die Masse des Guten, die in ihnen liegt, zum Heile der Nationen entwickeln
und das Salz der Erde sein [...] (3065s.).

El claro contenido antifascista de estos y otros pasajes dio lugar a un episodio que Thomas
Mann comenta en la Entstehung des Doktor Faustus. Ya durante la guerra circularon clandestina-
mente por Alemania algunos ejemplares de la novela. De ella se entresacaron parrafos importan-
tes por su critica alos alemanes o por su contenido antifascista, se copiarony se distribuyeron bajo
el falso titulo de Aus Goethes Gespriichen mit Riemer. Un ejemplar, o la traduccién de éste, llego a
manos del fiscal britanico en el proceso de Niirnberg, Sir Hartley Schawcross, que lo utilizé en su
alegato creyendo que se trataba de afirmaciones auténticas de Goethe. El suplemento literario del
London Times desveld que no se habia citado a Goethe sino lanovela de Thomas Mann, ante lo cual
éste fue requerido por el embajador britdnico en Washington para aclarar lo ocurrido. Y tuvo sin
duda la inmensa satisfaccién de afirmar que aunque Goethe realmente no habia dicho lo que el
fiscal habia puesto en suboca, sin embargo podria muy bien haberlo hecho, porlo que «in einem
hoheren Sinne Sir Hartley also doch richtig zitiert [habe].» (Mendelssohn 1982: 467).

Ahora bien, el que consideremos Lotte in Weimar como una obra en la que se refleja la pro-
blematica del exilio de Thomas Mann, no se debe tan sélo a la dimensién antifascista evidente
y mas inmediata de las afirmaciones, mezcla de «Dichtung und Wahrheit» —como dice el pro-
pio Mann (Mendelssohn 1982: 465)— que se ponen en boca de Goethe y que convierten a éste
en autoridad legitimadora, y al tiempo en portavoz, del profundo rechazo de Mann al nacional -
socialismo y a la Alemania del Tercer Reich.
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Las reflexiones sobre Alemania y la cultura alemana son constantes en el pensamiento de
Thomas Mann y, como la presencia de Goethe, le acompafian durante méas de medio siglo. En
la medida en que, a partir del proceso de autoindagacién y redefinicién que inician las
Betrachtungen, se va ampliando el espectro de contenidos de la literatura en su vinculacién a
otros dmbitos de la vida, la consideracién de Thomas Mann respecto a la cultura burguesa y al
papel de Goethe en la tradicién cultural alemana experimenta cambios de perspectiva. A esta
evoluciénya se hahecho alusién mas arriba en relacion con la obra ensayistica de los afios vein-
teytreintaylaimageny funcién de Goethe en esas reflexiones como representante de los valo-
res humanistas de la cultura burguesa. En continuidad con esta linea interpretativa, pero aho-
ra desde el mayor compromiso impuesto por el exilio y por el «Zwang zur Politik», estaria la
dimension de defensa de las posiciones antifascistas de Mann que hemos estado examinando.

Sin embargo, la experiencia misma del exilio y la expatriacién suscita la necesidad de refle-
xionar también sobre los aspectos negativos y déficits de esa misma cultura burguesa, que la
historia mas reciente habia puesto de manifiesto. Y es precisamente la figura de Goethe en Lotte
in Weimar 1a que también va a permitir, desde la perspectiva de los valores del humanismo, el
examen critico del papel del artista en la cultura burguesa. Esta doble funcién de Goethe en la
novela se posibilita literariamente por un complejo juego de identificacion y distanciamiento,
gracias al cual Thomas Mann lleva a cabo un retrato del gran hombre en el que van unidos la
admiracién y el desvelamiento de miserias. Se trataria de plasmar a Goethe desde lo que se ha
llamado el modelo del «problematischer Heldenportrit» (Neumann 2001: 135) llevando a
cabo una «Entheroisierung, in der Geist und Frhabenheit auf ein alltiglich gemeines
Menschliches zuriickgestellt [wird]» (Ludmann 1980: 137). Algo que ciertamente hace mas
compleja la relacién entre identificacién y distancia critica, pues en el estudio de las fuentes
Mann va encontrando una serie de aspectos problemaéticos en la personalidad de Goethe que
también reconoce como propios, sobre todo los que se refieren ala frialdad, ala inhumanidad
del gran hombre y al comportamiento asocial respecto a los que le rodean.

La estructura de la novela refleja perfectamente esta problemaética en la composicién
escénica de los capitulos, enlos que diferentes personajes hablan de Goethe desde una pers-
pectiva mas o menos cercana a éste antes de que él mismo aparezca en escena con el gran
mondlogo interior del séptimo capitulo. Este poliperspectivismo del relato permite no sélo
un acercamiento paulatino e indirecto al gran hombre, sino también que se le vaya cono-
ciendo a través de los efectos y reacciones que genera esa grandeza en los que le rodean. Alo
largo de los seis primeros capitulos, por la habitacién de Charlotte Kestner en «Zum
Elephanten» van desfilando desde los més lejanos, como el camarero Mageryla cazadora de
celebridades Miss Cuzzle, hasta quienes disfrutan de una mayor cercania con el genio de
Weimar: el secretario Riemer, Adele Schopenhauery, finalmente, August von Goethe. Estos
tres tltimos se sienten utilizados y profundamente humillados por Goethe aunque también
se encuentran en una relacion de dependencia respecto a €l y se atemorizan al exteriorizar
estos sentimientos.
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La grandeza de Goethe, también desde la perspectiva interior del séptimo capitulo, se basa
en su fantasia, en su inagotable capacidad de creacién, transformacién y renovacién, pero a
costa del sacrificio de lo humano. Su reaccién ante la visita de una Lotte por la que han pasado
cuarentay cuatro afios es fria y casi de rechazo, pues viene a perturbar su juego del rejuveneci-
miento poético, la imagen de la amada siempre joven, tal y como acaba de recrear en la figura
de Marianne von Willemer. El Goethe de Thomas Mann es grande por su arte, pero es inhu-
mano, incapaz de amar, transforma su amor en poesia para asi ofrecerla al mundo pero no pue-
de mantener un amor duradero y estable. (Lehnert 1987: 46 ss.).

Lotte, que también ha sido utilizada como figura y amada literaria, ha tenido sin embargo
una vida normal como esposa y madre, lo que la ha preservado de convertirse en una victima
del juego del arte. Ahora bien, su pretensién de tener un reencuentro con Goethe como ciuda-
dano normal y antiguo conocido estd condenada al fracaso. En los dos tltimos capitulos de la
novela la perspectiva dominante es la de Lotte, lo que en parte le restituye la importancia que
parece anticipar el titulo de la obra. A través de ella, la representante de la vida normal, la cri-
tica de Mann se extiende también a una concepcion de la cultura burguesa cuyos integrantes
estan dispuestos a someterse a cualquier autoridad, también la del poeta, el gran hombre que
s6lo puede serlo gracias a su egocentrismo social. El octavo capitulo, en el que se desarrolla la
fria y protocolaria comida con que Goethe obsequia a Lotte, es una muestra de este desconsi-
derado egocentrismo asi como del comportamiento servil de los integrantes del circulo de
Goethe. Lotte, desde la superioridad moral de su vida sencilla, se pregunta si esas risas des-
proporcionadas no pueden servir «ein Boses zuzudecken, das in irgendeinem schrecklichen
Augenblick verwahrlost ausbrechen konnte.» (377)

Ciertamente, Mann también hace ver la soledad del gran hombre en un entorno mediocre y
mezquino, pero en conjunto al lector le resulta dificil identificarse con Goethe. El gran moné-
logo interior, que pone de manifiesto su grandeza, también permite acceder a sentimientos
intimos menos admirables como su satisfaccién por ser favorito de principes o por lo bien
situado que ha estado respecto las clases altas, ya desde los afios del Werther. Incluso enlos esca-
sos didlogos de este capitulo fundamental se expresa el mismo comportamiento egocéntrico y
frio que se repite en su trato con quienes le rodean. Es ésta una imagen de Goethe en la que se
presenta la variante mds autoritaria y reaccionaria de la cultura burguesa y que tanto en 1939
como hoy dia despierta el rechazo del lector.

Sin embargo, es precisamente Lotte la que en el noveno capitulo tiende un puente, dando
autoridad a Goethe y abriendo una puerta para que el lector pueda reconciliarse con él. En la fic-
cién literaria el acercamiento toma la forma, ciertamente en si problemética, de un encuentro
imaginario. Lotte vuelve del teatro, donde ha asistido a una representacién por invitacién de
Goethe, aunque él no ha podido acompafiarla. Una vez en el coche que él ha puesto a su disposi-
cién, descubre en la oscuridad la figura de Goethe, sentado al fondo. El hecho mismo del dialo-
go instaura «eine gewisse Harmonie [...], wenn davon die Rede sein kann zwischen einem gros-
sen Mann und einer kleinen Frau» (399). Ahora bien, esta armonia s6lo tiene lugar en la mente
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y enlaimaginacion de Lotte, como el mismo Thomas Mann se vio forzado a admitir a disgusto en
repetidas ocasiones: «Ich habe ja selber alles im Dunkeln gelassen, im unsicheren Halbdunkel
der Wagenlaternen [...] Aber alles wohl betrachtet muss ich gestehen: ein wenig mehr neigt die
Schale nach der Seite des Irrealen» (Mendelssohn 1982: 457). Desde el punto de vista del equi-
librio estructural de la novela el «Geistergesprich» es sin duda necesario: «Der Leser konnte
mit der Enttiuschung, die das Wiedersehen in G.’s Hause mit sich bringt, nicht wohl entlassen
werden; vor allem aber konnte Lotte selbst sich nicht damit zufrieden geben. Ich liess sie de ver-
sohnende Aussprache selbst aus sich hervorbringen [...]1» (Mendelssohn 1982: 456).

Fl fundamento de la reconciliacién —que termina con las palabras de Lotte «Friede deinem
Alter!» (407)—esla confesién por parte de Goethe de que el artista no sélo sacrifica a su entor-
no, sino que él también y en primer lugar es sacrificio y renuncia a la vida, consumiéndose en
el mismo fuego en el que consume a los demas. Es, ciertamente, un viejo tema en Thomas
Mann y un aspecto central de la identificacién con Goethe, pero desde una nueva perspectiva,
pues esa legitimacion del artista le viene dada en el didlogo imaginado por quien esta repre-
sentando a la vida normal. Desde este punto de vista, lo que aqui se est4 expresando es la con-
viccion, madurada a través del tiempo y la vivencia histérica, de la insoslayable vinculacién
entre arte, humanidad y vida. Fl arte, en definitiva, necesita una legitimacion que sélo le pue-
de venir de la vida y de unos valores en cuyo centro se sitta al ser humano, pues el arte no es
algo que pueda existir por si mismo.

Thomas Mann no pretende presentar a Goethe como modelo. Pese a toda suadmiracién por
€1, Mann mantiene una visién critica, que también es autocritica, ante una concepcién inhu-
mana y egocéntrica del artista, pero también respecto a una tradicién cultural que considera
grande a alguien que sélo puede adquirir su grandeza al precio de la insuficiencia social. Es una
tradicion cultural de la que Mann se sabe parte, pero también es la tradicién que le ha empuja-
do al exilio. Su cuestionamiento en Lotte in Weimar habria de ser considerado pues como el
comienzo de un proceso critico respecto a una determinada evolucion de la cultura y la época
burguesa que culminari en el radical ajuste de cuentas que lleva a cabo con esa tradicién en su
obra més representativa del exilio, el Doktor Faustus. En este sentido, es también un paso mas
en el intento de Mann de construir su vida y su obra desde una comprension del arte que no
conduzca a un esteticismo egoista, y por tanto peligroso, sino hacia unos espacios de libertad
artistica y humana compatibles con la exigencia ética.
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