
ABSTRACT

This article is an attempt to present an exhaustive and interpretative guide to
the many symbolic aspects in Max Frisch’s HOMO FABER. Although some of
these symbols are very evident, others are not, and demand a very good knowledge
of the Greek culture and a solid interpretation to reach the deep level of the novel.
With this work we hope that the common cultivated reader might achieve an inte-
gral reading of the novel on its many levels. 

First we analyze the symbolic use of TIME and its many mergings with the
meaning and the formal structure of the novel: Faber’s travels, the analepses and
prolepses, their use and meaning. Afterwards we proceed to a counting and
detailed analysis of the many symbolic aspects of the novel in connection with the
Greek world —aspects that allow and confirm the possible interpretation of the
novel as a modern Greek tragedy about destiny— beginning with the masculine
mythological figures hiding under the main protagonist Faber (Ulisses, Agamenon,
Edipus, etc.), and ending with topics such as blindness, Greek art, the placenames,
etc. We also analyze the symbolic topics in relation with nature (the moon eclipse,
etc.), the physical and psychological sensations (like cold and heat, trembling, etc.)
and we conclude with an analysis of the symbolic value of colours (red and black)
in the novel. 

La presente contribución no propone ninguna tesis nueva (el simbolismo
de la obra de Frisch ha sido ya estudiado por numerosos autores desde varia-
dos puntos de vista1), sino que tiene la pretensión, más modesta, de servir de
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1 Concretamente el autor que más de cerca hemos seguido para la presente recuperación
e interpretación de los simbolismos de Max Frisch es Klaus Müller-Salget (vid. bibliografía). 
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ayuda a aquellos lectores y estudiantes que se enfrentan por primera vez con
la lectura de la obra de Max Frisch Homo faber y no tienen todavía a su
alcance las claves de interpretación de sus numerosos símbolos. El presente
trabajo pretende ahorrarles a esos lectores primerizos la penosa tarea de
reconstruir todas estas claves simbólicas con su propio esfuerzo o con la len-
ta lectura de un sinfín de artículos desperdigados de distintos autores. Por otra
parte, como es lógico, esta ‘guía’ de lectura de los símbolos de Homo faber
tiene un enfoque personal y pone el acento sobre aspectos olvidados o menos
destacados por otros investigadores. 

En efecto, aunque aparentemente la obra de Frisch es sencilla y en prin-
cipio cualquier persona con una formación media puede leerla, seguir con
facilidad su ameno argumento y comprender tanto la crítica que propone el
autor al excesivo tecnicismo deshumanizado de la nueva sociedad ‘america-
nizada’, como su obsesiva preocupación por el tema de la identidad de un
‘yo’ protagonista o la imposibilidad del amor, así como el debate entre azar
y destino (Zufall oder Schicksal?2), sin embargo esa amenidad y sencillez
resultan engañosas, pues esconden una obra cargada de símbolos, algunos
muy obvios, es verdad, pero otros sólo visibles tras un detenido análisis (y
algunos sólo comprensibles para un lector con una sólida cultura clásica) que,
además, está orquestada escrupulosamente hasta en sus más nimios detalles
de acuerdo con una estructura espacio-temporal vanguardista y de relativa
complejidad. Hasta las palabras más triviales, en las que nadie se detiene, no
son sino piezas de un gran puzzle metafórico en donde todo encaja a la per-
fección para ofrecer una imagen concreta. Es pues necesario advertir al lec-
tor de la necesidad de una segunda lectura menos ingenua y complacida si lo
que pretende es analizar en profundidad la obra trascendiendo la simple ame-
nidad de su lectura. 

Aunque son muchos los puntos de vista desde los que se puede leer este
típico producto del siglo XX3, en la presente contribución nos fijaremos úni-
camente en dos de los principales polos sobre los que se asienta la profundi-
dad y riqueza de esta novela aparentemente sencilla: el uso del eje tiempo-
espacio (estructurado hábilmente a través de los viajes) y los elementos
simbólicos (mitos, colores, nombres, etc.). La maestría con que se combinan
estos dos recursos clave dan lugar a una de las más perfectas tragedias ‘grie-
gas’ de nuestro tiempo, pues, en efecto, a nadie se le escapa, y el propio autor
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2 Vid. las elocuentes palabras del propio protagonista de la novela sobre este tema cen-
tral en pag. 22. 

3 La novela se publicó en 1957. Aquí citaremos siempre por la conocida versión de
Suhrkamp: Max Frisch, Gesammelte Werke in zeitlicher Folge, vol. IV (Frankfurt am Main
1976/1986). 



da suficientes referencias de ello en la novela, que el modelo sobre el que se
ha construído este texto absolutamente contemporáneo es la tragedia griega,
tanto desde el punto de vista del significado (el tema del destino ciego que
alcanza a todos o el enfrentamiento con una naturaleza enigmática y mortal)
como desde la perspectiva de la estructura de la obra (la importancia del
tiempo, la carga simbólica de los elementos, las analepsis y prolepsis). Una
comparación entre las obras de Sófocles Edipo rey y Edipo en Colona (la pri-
mera de ellas argumentalmente la tragedia más próxima al Homo faber) y
nuestra novela4 aportaría innumerables puntos de contacto, aunque por otra
parte no cabe duda de que también pondría de manifiesto las enormes dis-
tancias entre una obra contemporánea vanguardista y las obras clásicas. 

Si afirmamos que el simbolismo es uno de los polos sobre los que se
asienta la novela es porque Frisch juega permanentemente con dos planos,
por lo que la obra requiere una doble lectura simultánea: por un lado el pla-
no superficial, esto es, lo que dice el narrador Faber expresamente y el mun-
do de los hechos. Por otro lado, el plano profundo, es decir, lo que hace Faber
y el mundo de las emociones y los sentimientos. O, dicho de otro modo, por
un lado el nivel consciente y por otro el inconsciente o subconsciente, que
sólo emerge a la superficie a través de símbolos. En el caso del protagonista
ambos planos de la realidad se contradicen diametralmente hasta límites de
caricatura: así, mientras en sus excursos teóricos nos da grandes lecciones de
racionalismo y de mentalidad pragmática instrumental y trata de interpretar
todos los sucesos de modo ‘objetivo’ a base de explicaciones científico-mate-
máticas (fundamentalmente la estadística), por otro lado, sus actos, sus ges-
tos y sus numerosos ‘tics’ (afeitarse, ducharse, temblar de frío, etc.), que se
convierten a veces en auténticos leits-motivs de la novela, son casi siempre
de una gran irracionalidad5 y sus emociones y sentimientos (piedad, amor,
angustia, asco, miedo) nada tienen que ver con algo ‘objetivo’. Como se pue-
de observar en esta narración se deja notar fuertemente la influencia de las
teorías de Freud. Y, efectivamente, también la idea de que el pasado no se
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4 Véase a este respecto por ejemplo la obra de Leber, M., Vom modernen Roman zur
antiken Tragödie. Interpretationen von Max Frischs Homo Faber (Berlin/Nueva York 1990). 

5 Veamos algunos ejemplos concretos de contradicción: Faber afirma que no cree en los
sueños a renglón seguido de contar un sueño muy revelador en el que ve a su profesor O. y se
le caen los dientes, todo ello premoniciones de muerte como nos demostrará la novela (15).
Afirma no tener miedo a los aviones mientras revela un gran nerviosismo o angustia durante
el aterrizaje forzoso o en la escala en Houston (12 y ss; 17-18). Le propone absurdamente a
Sabeth casarse con ella (95) justo después de haber dicho que no soporta el matrimonio (91).
La lista sería interminable. Esta actitud contradictoria tan permanente y radical obliga al lec-
tor a ponerse en guardia en cuanto ve que Faber trata de defenderse de algo o hace afirmacio-
nes de principios, pues detrás de sus afirmaciones se esconde siempre la realidad opuesta. 



puede obviar, sino que sigue modelando desde las profundidades la persona-
lidad del individuo es absolutamente central en esta obra en la que asistimos
a una verdadera y lenta deconstrucción de una personalidad en un viaje al
interior de sí mismo en el que finalmente las tragedias del presente obligan a
dicho personaje a asumir un pasado que ha querido ignorar, si bien por des-
gracia demasiado tardíamente para poder construir el futuro. Por eso, nivel
aparente y consciente y nivel profundo e inconsciente o subconsciente son
igual de importantes en la novela y, en nuestra opinión, es precisamente todo
este entramado simbólico que no ‘se ve’ a primera vista en el discurrir super-
ficial del argumento lo que va creando un subtexto riquísimo que constituye
el mayor atractivo de esta obra, pero que sin duda precisa ser descifrado. 

Pasemos por tanto al análisis hermenéutico del nivel profundo o simbóli-
co de la obra analizada. Para mayor facilidad de cara a la interpretación glo-
bal de la obra no ordenaremos los símbolos de acuerdo con un mero criterio
alfabético ni tampoco por orden de aparición en la novela, sino que los agru-
paremos por grandes campos de significado, si bien somos conscientes de
que en algunos casos resulta difícil decidir a qué campo corresponde un sím-
bolo o si corresponde a más de uno, lo que podría considerarse como un
inconveniente. La gran ventaja de este procedimiento es que dichos ‘campos’
corresponden en realidad a los temas centrales de la obra, por lo que revelan
de forma inmediata las obsesiones y pretensiones del autor y convierten lo
que de otro modo no pasaría de ser un mero listado en una interpretación glo-
bal de la novela al hilo de sus símbolos. 

1. Simbolismo de los viajes

El tema de los viajes es absolutamente central puesto que da lugar a toda
la estructura espacio-temporal de la obra y está estrechamente ligado al com-
plejo uso del tiempo en la misma. Para una buena comprensión de la novela
sería imprescindible tomar papel y lapiz y trazar un esquema de todas las ana-
lepsis, prolepsis y vueltas que da la narración en el tiempo, interrumpida
constantemente por los excursos de Faber. Ahora bien, ese no es el cometido
que nos hemos propuesto aquí. Nuestra intención es hacer hincapié en el sig-
nificado metafórico del tema de los viajes, que a nuestro entender simbolizan
en cada caso una etapa distinta en ese complejo proceso vital que lleva al pro-
tagonista a asumir su pasado, y con él, su nivel subconsciente. Un primer
aspecto importante que debemos tomar en cuenta a la hora de abordar la
interpretación simbólica de estos viajes es que cada uno de ellos termina con
la muerte de uno de los actores principales de la obra, de modo que muy
intencionadamente cierran siempre un ciclo vital al que representan. Aunque
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en la crítica de la obra es frecuente hablar sólo de dos viajes, en realidad son
tres como expondremos a continuación. 

En efecto, para un buen análisis es importante no quedarse fijado al
esquema aparente que nos propone Frisch con sus rótulos: Primera Etapa y
Segunda Etapa, pues dividen la obra en tan sólo dos partes que atienden
exclusivamente al criterio y perspectiva del propio protagonista y narrador de
la historia (antes y después de la muerte de Sabeth). La Primera Etapa o Par-
te está constituída objetivamente por ese «Informe» que escribe Faber mien-
tras está en Caracas del 21 de junio al 8 de julio, esto es, un par de semanas
después de la muerte de Sabeth (acaecida el 4 de junio, tal como podemos
deducir de los datos) y que no es más que un intento de justificarse en su esti-
lo ‘objetivo-pragmático’ ante la madre de Sabeth, Hanna, a la que inútilmen-
te ha tratado de escribir cartas (170). Ahora bien, en dicho informe se nos da
cuenta de dos viajes de enorme importancia tanto para el desarrollo de los
hechos que conducen a la muerte de Sabeth como para explicar los cambios
que se van produciendo en Faber, por lo que constituyen en realidad dos
auténticos ciclos vitales: su primer viaje, a Guatemala, y su segundo viaje, a
Europa. El informe se interrumpe con la muerte de Sabeth. 

La Segunda Etapa o Parte está constituída por dos elementos narrativos:
por un lado, el diario escrito por Faber en el hospital de Atenas mientras espe-
ra ser operado (iniciado el 19 de julio) y, por otro, unas hojas que completan
el informe de Caracas volviendo a retomar el hilo justo después de la muer-
te de Sabeth en una retrospectiva de recuerdos que van desde el 8 de junio
hasta ese 19 de julio en que entra en el hospital. Es interesante observar que
mientras la primera parte o ‘etapa’ estaba escrita a la defensiva, tratando
desesperadamente de tapar culpas y emociones, en la segunda parte se narran
las cosas con más sinceridad, mirando por primera vez las cosas cara a cara
y por eso mismo ya no hay tantos excursos autojustificativos. Pues bien, esta
última parte del informe nos da cuenta del último y tercer viaje del protago-
nista, a la vez que intercala las últimas reflexiones de Faber en su diario ínti-
mo del hospital. Dicho diario queda interrumpido en el momento en que se
llevan a Faber a la sala de operaciones, dándonos a entender que el relato con-
cluye con su muerte, cerrando así su último ciclo vital. 

Así pues, si atendemos a estos tres viajes estructurados y cerrados de la
misma manera la obra presenta tres partes fundamentales:

1.1. Primer viaje

Las etapas geográficas de este viaje son las siguientes: Nueva-York-
Houston-Tamaulipas-Campeche-Palenque-la plantación de Joachim. El viaje
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se cierra con la muerte de Joachim. En el nivel profundo, dichas etapas, que
superficialmente no son sino escalas del viaje, tienen todas ellas una impor-
tancia trascendental en la biografía espiritual del protagonista y marcan hitos
en su vida. 

Atendiendo a esta lectura en dos planos nos encontramos con un perma-
nente paralelismo entre lo que ocurre en el nivel superficial y en el profun-
do: así, del mismo modo que geográficamente se trata de un viaje descen-
dente desde el norte al sur, desde los Estados Unidos a México y Guatemala,
una lectura simbólica nos permite entender que, en realidad, se trata de un
viaje más espiritual que físico que nos lleva desde la superficie de Faber a lo
más profundo de su ser, es decir, en cierto modo también de ‘arriba’-’abajo’.
Efectivamente, al abandonar el tecnificado Nueva-York, caer en el desierto y
finalmente introducirse en la jungla para buscar a su antiguo amigo, Faber se
introduce también en el interior más auténtico de sí mismo, empieza a
deconstruirse poco a poco a sí mismo y a recordar su pasado —que ha trata-
do de mantener oculto, o en lenguaje freudiano reprimido, bajo un montón de
superestratos de racionalidad, asepticismo y pragmatismo en esa vida artifi-
cial y frívola que lleva en Nueva-York— y al acercarse a sus verdades vitales
en un viaje que le enfrenta con la muerte y el destino empieza su proceso de
acercamiento hacia una vida más auténtica. Si atendemos a la gran cantidad
de claves simbólicas que se nos van dando es mucho más fácil entender el
proceso vital del personaje. Citaremos sólo algunas de ellas dejando al lector,
ya avisado, el placer de seguir añadiendo elementos a esta interesante forma
de lectura simbólica que debe tratar de encontrar siempre el plano profundo
por debajo y en paralelo al plano superficial. 

— Para empezar tenemos el nombre del avión, el «Super-Constellation».
Dejando aparte la broma ácida de Frisch que hace que esta maravilla
de la ciencia y de la técnica falle estrepitosamente desde el primer
vuelo de Faber dejando a sus pasajeros tirados en pleno desierto
durante varios días, el nombre alude precisamente a esa constelación
de personas que van a coincidir en la vida de Faber debido a este via-
je: la constelación Faber-Sabeth-Hanna, cuyo punto de enlace ‘casual’
(en realidad ‘destinal’) en este primer viaje es Joachim y su hermano
Herbert. De hecho sabemos que Frisch pensó en titular esta «primera
etapa» que constituye el «informe de Faber» precisamente con ese
nombre: «Super-Constellation»6. Más adelante, cuando hablemos de
los motivos simbólicos de la naturaleza volveremos a evocar esta

Helena Cortés Guía interpretativa de los motivos simbólicos de Homo faber

124Revista de Filología Alemana
Vol. 10 (2002) 119-151

6 Vid. Müller-Salget, Interpretationen, p. 96. 



constelación de personas que ‘casualmente’ tiene su punto culminan-
te una noche de eclipse (vid. infra «Naturaleza»). 

— Una vez entendida la función simbólica de este avión debemos seguir
buscando paralelismos simbólicos. Así, por ejemplo, cuando el apa-
rato se eleva, es el alma de Faber la que por fin se despega de la tie-
rra, se eleva y empieza su contemplación: ‘inmóviles en un cielo sin
nubes’ (9) o cuando se nos dice que una borrasca de nieve ‘tapa’ por
completo la visión de Nueva-York, en realidad lo que se está tapan-
do es el frío mundo tecnificado, pero ‘seguro’ de Faber, lo que le
permitirá descender a una realidad más profunda en su interior. Del
mismo modo, ese río Mississipi que contempla Faber desde el cielo
simboliza, siguiendo la tradición clásica, el río de la vida: esa vida
suya que ahora va a contemplar retrocediendo penosamente hacia su
pasado. Y después del ascenso y la contemplación la línea descen-
dente del avión que ‘cae’ en el desierto es también el descenso de
Faber hacia su interior en esta aventura que inicia la metamorfosis
íntima del protagonista. 

— En esta línea de interpretación (algunos de cuyos motivos puntuales
analizaremos bajo otros epígrafes donde encajan mejor) hay momen-
tos clave. Así, la partida de ajedrez que juega Faber con Herbert en el
desierto, callados y desnudos (=la desnudez del alma de Faber que se
va quitando sus ‘disfraces’ a lo largo de este viaje), mientras se ente-
ra de que su contrincante es el cuñado de su antigua compañera, Han-
na (23 y 28), una partida que no es capaz de terminar porque le asal-
ta el sentimiento de culpa por su amada judía abandonada en la epoca
nazi. Es evidente que la partida simboliza el juego vital en el que se
está internando Faber, un juego de vida y muerte como el de las
fichas del ajedrez. 

— Así también cuando Faber cruce por fin con sus compañeros el río
Usumacintas que hace de frontera entre Méjico y Guatemala: en la
misma linea de interpretación clásica de los ríos ya aludida, debemos
entender que en realidad Faber está cruzando los límites que le sepa-
ran de su vida artificial civilizada y adentrándose en la ‘jungla’, esto
es, en su pasado y la confrontación directa con el poder de la natura-
leza. Dicho río, muy simbólicamente, está medio seco, medio lleno y
es difícil de cruzar porque carece de puente: es de nuevo el corazón
de Faber, medio seco, medio lleno y con dificultades para atravesar
hasta su verdad interior. 

— Como hemos indicado ya, el final de este viaje es el hallazgo del
cadáver de Joachim. Es la primera confrontación seria de Faber con la
muerte: el aterrizaje forzoso en el desierto, el contacto con una natu-
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raleza salvaje y casi en estado de descomposición, la visión de ani-
males muertos o aves carroñeras, el encuentro con su viejo amigo
ahorcado... no han podido dejar de alterarle profundamente aunque no
lo reconozca. Por eso, en algún momento de su viaje por la selva se
compara a sí mismo y a sus compañeros, sucios y mojados,
con«recién nacidos» (69). Y, en efecto, Faber ha vuelto a nacer, no
sólo porque ha sobrevivido a riesgos mortales, sino porque ya es otro
después del viaje. No es de extrañar que la vuelta a Nueva York sea
vivida por Faber en términos de ‘resurrección’: flores y vino para
celebrarlo y agua (símbolo de purificación muy empleado por Faber
que tiene obsesión por la pulcritud) antes de tomar la decisión de
emprender una vida nueva. Efectivamente, este primer viaje por la
selva hace salir al ingeniero Faber de ese absurdo mundo frustrante y
frío que se ha construído él mismo al modo de un caparazón con el
que protegerse de sus recuerdos y de la parte irracional y dolorosa de
la vida: el sexo con una mujer a la que no ama, pero cuya superficia-
lidad le protege de sí mismo, un trabajo que sólo le exige habilidades
técnicas y la huída de la vieja Europa para plantar su hogar en Nue-
va-York, un símbolo de la sociedad sin rostro de nuestra época. Por
eso, el encuentro último con el destino tendrá lugar en Europa, entre
ruinas griegas, en la cuna de la cultura, el arte y el destino, donde
Faber vuelve a encontrar su yo, aunque sea a costa de morir. Aunque
él todavía no lo admite, hay buenas pruebas del cambio: ruptura defi-
nitiva con Ivy, abandono de Nueva-York, viaje en barco (por primera
vez no en avión) y regreso a Europa. 

1.2. Segundo viaje

Del ‘frío’ de Nueva York (al norte del paralelo 40) pasamos al ‘calor’ de
Atenas (al sur del paralelo 40). Del Atlántico pasamos al Mediterráneo. Del
modo de vida americano pasamos a la vieja cultura humanista. Del contacto
amenazador con una naturaleza misteriosa al contacto con el arte. Las etapas
objetivas de este segundo viaje son: Nueva-York-París-Italia-Grecia-un lugar
cerca de Atenas. Son nuevos hitos en un recorrido iniciático. El ciclo con-
cluye con la muerte de Sabeth. 

En esta ocasión se trata de un viaje horizontal —geográficamente no
abandonamos el paralelo 40— y en el que Faber, que ya ha empezado a cam-
biar en su primer viaje, completa su aprendizaje con experiencias vitales y
dramáticas. Citemos algunos símbolos destacados de este viaje que puede ser
interpretado también por completo en la lectura paralela del nivel profundo:
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— Frente a lo que sucedía en el primer viaje, ahora el nuevo ciclo se ini-
cia con un sol radiante y sin nubes (68). Una nueva vida empieza para
Faber en la que va a conocer el amor, largo tiempo reprimido después
de su experiencia con Hanna. No es trivial el hecho de que este viaje
se realice en barco (lentitud, reflexión, horizontalidad) en lugar de en
avión (rapidez, verticalidad). 

— Ya hemos señalado la importancia del eclipse de luna del 13 de mayo
de 1957 que pone tres cuerpos del cielo en conjunción del mismo
modo que Faber, Hanna y su hija Sabeth entran en conjunción en el
paralelo 40 (vid. infra ‘naturaleza’). 

— El juego de asociaciones con palabras que practican Sabeth y Faber
en su viaje por Grecia tiene también un elevado valor simbólico,
pues la rica imaginación de Sabeth siempre encuentra bellas imáge-
nes que simbolizan su modo imaginativo y poético de ver las cosas,
mientras a Faber no se le ocurrre nada o sólo cosas prosaicas: p. ej:
ante el rebuzno de un burro tenemos el sonido de un violoncelo
(Sabeth) frente al ruido de unos frenos mal engrasados (Faber); ante
el oleaje de la costa ‘parece espuma de cerveza’ (Faber) frente a
‘parece encaje’ (Sabeth), etc. Es muy interesante observar que una
vez muerta Sabeth Faber continúa solo ese juego, pero ahora —en su
tercer viaje— ya es capaz de imaginar lo que hubiera dicho Sabeth
en cada caso, esto es, ya ha aprendido a ver el mundo con otros ojos
y por eso cuando contempla desde el avión los glaciares alpinos dice:
«como el vidrio de las botellas de cerveza. Sabeth diría: como esme-
raldas (195)». 

— La muerte de Sabeth: al margen del evidente papel central que desem-
peña esta muerte en la obra y en la vida de Faber produciendo un cor-
te que se refleja incluso gráficamente en la división del libro en dos
‘etapas’, es importante también reparar en otros aspectos colaterales,
como por ejemplo lo paradójico de esta muerte que a pesar de haber-
se producido por causas científicamente explicables y curables (una
fractura de la base del cráneo provocada por la caída de Sabeth cuan-
do corre asustada), conduce absurdamente a una muerte irreparable
porque en esta ocasión el ‘pragmático’, ‘racionalista’ y ‘científico’
Faber se deja confundir por las apariencias y ‘olvida’ contarle a los
médicos dicha caída empeñado como está en una explicación con
sabor a tragedia antigua de la muerte de la niña: la mordedura de una
víbora. Tanto es así, que días después en Cuba, ante el asombro de la
cubana Juana, Faber se pregunta todavía si son los dioses los que
mandan a la tierra a esas serpientes venenosas (180). Como podemos
ver, las explicaciones ‘míticas’ del mundo han contagiado y traicio-
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nado muy dramáticamente a nuestro ingeniero, que en su permanente
contradicción interna no se muestra pragmático y científico justa-
mente cuando debería. 

— Este viaje concluye con un Faber golpeado y estremecido por los
sucesos dramáticos acontecidos, pero que aún no ha tenido tiempo de
reciclar esas experiencias. Su primera reacción es una huída hacia
adelante y por lo tanto sale de Atenas rumbo a Nueva-York nada más
morir Sabeth y regresa a su trabajo de instalación de turbinas. Sin
embargo, una vez que se encuentra nuevamente en América, decide
voluntariamente regresar a escenarios anteriores (la plantación) y así
comienza un nuevo viaje de recapitulación de lo vivido. 

1.3. Tercer viaje

Atenas-Nueva-York-(Miami-Mérida-Yucatán)-Campeche-Palenque-la
plantación-Caracas-La Habana-Lisboa-Düsseldorf-Zurich-Atenas: muerte de
Faber. Es un viaje circular que lleva a Faber por el interior de sí mismo en
una suerte de rememoración global de todas las experiencias y recuerdos que
le han marcado en los dos viajes anteriores y que trata de asumir antes de
morir. No sólo regresa a la plantación de Joachim donde aún vive Herbert con
los indios, sino que sin habérselo propuesto verá de nuevo todo su viaje con
Sabeth en las cintas que pone en Düsseldorf, volverá a Zúrich donde estudió
de joven y donde se vuelve a encontrar con el cadaver viviente del profesor
O7 y terminará en Atenas imaginando un posible matrimonio con Hanna. Así
se completa su transformación, iniciada trás la muerte de Sabeth. Como
momento de clímax en este viaje la parada en Cuba, en donde por primera
vez contemplamos a un Faber distinto, capaz de gozar de placeres nimios,
capaz de detener su marcha acelerada unos días sin planes ni prisas, capaz de
felicidad por el simple hecho de vivir. Pero para esto también ha sido nece-
saria la profunda catarsis que ha supuesto la escritura del informe-confesión
justo unos días antes en Caracas. 

Este último viaje de Faber es el único viaje circular de la novela, que
empieza en el mismo lugar en el que termina, y cierra su ciclo vital de apren-
dizaje con la suprema experiencia de asumir su propia muerte. Las palabras
más positivas sobre la vida las expresa precisamente Faber en su diario del
hospital horas antes de que se lo lleven al quirófano, del que presumible-
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mente ya no saldrá: es el hermoso pasaje rotulado con la hora «04.00» que
podemos considerar una suerte de testamento espiritual del narrador y del
autor, ya que también se convirtió en el pasaje favorito de Max Frisch8. Allí
Faber resume el valor de la vida en el simple hecho de haber sido un instan-
te, de haber resistido un momento en la luz. «Ser eterno es haber sido» (199). 

Esta valoración de la vida no es nada trivial en una novela que gira sobre
la muerte y que además de muertos reales está cargada de leits-motivs sim-
bólicos de muerte: el profesor O., los zopilotes, los reflejos cadavéricos, el
color negro, etc. etc. (vid. infra). Precisamente estos símbolos son los que
vamos a analizar a continuación pues constituyen el segundo polo sobre el
que se asienta el nivel profundo de la novela. 

2. Símbolos relacionados con el mundo clásico

En una obra que juega con el simbolismo y cuyo subtexto principal es una
tragedia griega es lógico que gran parte de los elementos metafórico-simbó-
licos empleados por el autor tengan una relación más o menos directa con el
mundo clásico. Es tanto más lógico por cuanto la obra contrapone el mundo
del pragmatismo ‘americano’ al mundo del humanismo ‘clásico’, aunque esta
dicotomía no haya que tomarla estrictamente en sentido literal como una
mera oposición visceral del autor al mundo moderno americano y una loa a
la cultura europea clásica, sino nuevamente como una metáfora de dos modos
de pensar, el técnico-pragmático y el humanista cuyos máximos exponentes
simbólicos en nuestra cultura occidental son sin duda el tan invocado «ame-
rican way of life» y Grecia. Son tantos los símbolos relacionados con el mun-
do clásico que no todos tendrán cabida bajo este epígrafe, sino sólo aquellos
que carezcan de otra fuerte connotación simbólica adicional. 

2.1. Los mitos clásicos

Varios mitos clásicos intervienen en el texto de Frisch, en algunos casos de
modo más visible y en otros sólo como texto subyacente. En efecto, mientras que
a veces se le hace más de un guiño al lector avisado y se alude brevemente a ellos
mediante un nombre o alguna otra referencia, en otros casos es principalmente el
propio argumento el que inevitablemente nos permite asociar la novela con un
importante sustrato mítico, como nos ocurre con el mito de Edipo. 
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— El mito de Edipo: puesto que el paralelismo del mito de Edipo con el
argumento de la novela de Frisch es el tema más estudiado por la críti-
ca y también el más evidente para cualquier lector medianamente ver-
sado en cultura clásica no nos detendremos a evocar en detalle todos los
puntos de coincidencia que guarda la novela con este mito griego que,
por mucho que Frisch tratara de quitarle importancia9, sirve en gran
medida de subtexto a toda la novela, incluso con alguna referencia tan
explícita para el lector culto como el pasaje de los tenedores citado infra
(vid. ‘ceguera’). Aunque las diferencias con el modelo clásico son evi-
dentes no cabe duda de que el tema de lo ineludible del destino recorre
toda la obra con acentos en ocasiones muy parecidos a los de las obras
de Sófocles10y, por otra parte, motivos secundarios como el incesto
(Edipo-Yocasta;  Faber-Sabeth) ,  la  ceguera (Edipo/Faber;
Tiresias/Armin, vid. ‘ceguera’), el ahorcamiento (Yocasta-
Antígona/Joachim), la naturaleza como fuerza enigmática y mortal (la
esfinge de Edipo/ la jungla de Faber, vid. ‘naturaleza’), la culpa que
arrastan ambos padres11, el empleo de anticipaciones (en el texto clási-
co servidas por las profecías de los oráculos, en el de Frisch con sue-
ños o sensaciones premonitorias) y de analepsis (ni en el texto clásico
ni en la novela de Frisch asistimos nunca directamente a los hechos del
pasado) y un largo etcétera no hacen sino afianzar los paralelismos.
Destino o azar, esa es la pregunta clave que se hace el moderno Edipo
Faber obsesivamente después de los sucesos que han venido a golpear-
le. Pero otros mitos pueblan también el plano profundo de la obra.
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11 En efecto, Layo, padre de Edipo ha raptado de joven a su amado Crisipo y no se lo ha
querido devolver a su padre, motivo por el que éste lo maldice deseándole que le asesine su
futuro hijo, y la madre, Yocasta, no duda en abandonar a su hijo recién nacido a una muerte
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paternidad tanto biológica (se niega a darle hijos) como adoptiva (le priva del amor de Sabeth
a la que quiere sólo para ella), motivo por el que el ahorcamiento de Joachim obsesiona a la
culpable, como no haber revelado nunca a Faber lo ocurrido y, sobre todo, haberle ocultado a
su hija la verdad en su obsesiva posesión de la niña. 



— La muerte de Agamenón: Faber, culpable de la muerte de Sabeth,
siente de pronto en la bañera un miedo irracional a ser degollado por
detrás con un hacha por Hanna (136) mientras cierra los ojos para no
verse viejo. Es un buscado paralelismo con la historia de Agamenón,
rey asesinado por su esposa Clitemnestra que le culpaba de haber
sacrificado su hija Ifigenia a sus intereses12. Para más carga simbóli-
ca la bañera le recuerda a un ‘sarcófago etrusco’. 

— Las euménides (o erinias), diosas de la venganza, sobre todo de los
crímenes que atentan contra la familia, son diosas evocadas por Sófo-
cles en Edipo en Colona. Pues bien, también el incestuoso Faber es
alcanzado por la venganza y sabemos que Frisch había pensado titu-
lar a la «segunda etapa» del informe de Faber precisamente «Las
euménides»13 o el «viaje de las euménides». Efectivamente Faber
muere trás haber reconocido y expiado su culpa en su último viaje, un
viaje que comienza como una huída tras la muerte de Sabeth (perse-
guido por sus ‘furias’) y que termina reconciliado consigo mismo,
igual que muere finalmente en paz el anciano Edipo, que ya ha expia-
do su pasado, en el bosque de las euménides cerca de Colona. 

— También el cambio de vestido de Hanna del negro al blanco en el hos-
pital de Atenas (182) recuerda a las erinias quienes (vestidas de
negro) perseguieron e hicieron enloquecer a Orestes (vengador de su
padre Agamenón y asesino de su madre Clitemnestra y de Egisto, el
amante de ésta), hasta que la diosa Atenea las convence para reconci-
liarse con el matricida (y se visten de blanco)14. Efectivamente tam-
bién hay un cambio en el comportamiento de Hanna que perdona a
Faber. Además, se nos dice expresamente que Hanna cree en las eri-
nias o euménides y en el destino (142), cosa que Faber entiende como
síntoma de su modo de pensar ‘mitológico’, irracional. En ese mismo
pasaje se cita también a Edipo reforzando la simbología. 

— Las personalidades mitológicas de Faber: si hacemos una lectura
mitológica del personaje fácilmente podremos reconocerlo en distin-
tos pasajes de la obra respectivamente como Edipo, Hades y Apolo
(vid. infra ‘nombres’), Agamenón e incluso Odiseo (el héroe que
regresa junto a su esposa después de 20 años de ausencia como lo
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hace Faber junto a Hanna tras el mismo lapso de tiempo). Este perso-
naje masculino, que reúne en su persona tan gran cantidad de conno-
taciones de todos estos personajes mitológicos, nos hace ver la enor-
me riqueza y polivalencia de la vida y de la personalidad humana bajo
la máscara contradictoria de este hombre que trata de hacerse pasar
por un modelo de racionalidad práctica. 

2.2. Los nombres clásicos

A lo largo de la novela, pero particularmente cuando los protagonistas lle-
gan al escenario griego se suceden nombres de la antigüedad clásica, ya sean
geográficos (topónimos) o patronímicos (nombres de personas, dioses, etc).
Como es costumbre en esta obra dichos nombres no se han elegido al azar, ni
pretenden solamente dar un sabor griego o latino que nos ubique mejor geo-
gráficamente en el plano aparente, sino que esconden casi siempre una inten-
ción muy determinada para cuya interpretación se requieren ciertos conoci-
mientos15:

— Theodohori (155): es el topónimo del lugar en el mar donde muere
Sabeth en Grecia. Significa ‘pueblo de Theodor’. Si, a su vez, pensa-
mos que ‘Theodor’ significa ‘regalo de los dioses’, un nombre habi-
tual para un recién nacido muy deseado, podremos interpretar bajo
una nueva perspectiva la vida y la muerte de Sabeth, la hija ‘no dese-
ada’ de Faber (recuérdese el tema del aborto en la novela). 

— Daphni: es otro de los lugares cercanos a Atenas por los que pasan
Faber y Sabeth y después Faber y Hanna (155). Este nombre evoca de
inmediato a la ninfa Dafne cuyo mito cuenta que para huir del acoso
sexual de Apolo se convirtió en laurel o fue devorada por su madre
Gea, la tierra. Asimismo, sin necesidad de una excesiva sobreinter-
pretación, se puede decir que Sabeth también muere al caerse por un
terraplén cuando, ya herida por la víbora, trata de huir en la playa de
Faber que se le acerca desnudo con intención de ayudarla. Esta figu-
ra del hombre mayor, y en esta escena final desnudo, evoca la imagen
de un sátiro clásico con una joven ninfa. Por otra parte, tras su muer-
te también se puede decir que Sabeth regresa al regazo materno, pues
Hanna se vuelve a apoderar de su niña muerta a la que también trató
en vida de apartar de su padre y del contacto con los hombres. 
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— Megara y Eleusis (155): estas ciudades por las que también pasan
Faber y Sabeth y Faber y Hanna están estrechamente vinculadas en el
mundo clásico al culto a Demeter, diosa de la fertilidad, madre de la
joven Perséfone, robada por el dios de los infiernos Hades y conde-
nada a pasar con él la mitad del año en el submundo. Nuevamente,
asociaciones evidentes del argumento de la novela con estos mitos de
maternidad, fertilidad, posesión enfermiza de una madre sobre su hija
(el mito clásico es muy expresivo cuando describe la locura furiosa de
Deméter cuando busca a su hija desaparecida por toda la tierra), así
como con el motivo del rapto de la joven doncella (Perséfone-Sabeth)
por un varón mayor (Hades-Faber). Al final de la obra Hanna es muy
consciente de su culpabilidad: en efecto, de haber sabido Sabeth y
Faber la verdad sobre la niña no hubiera ocurrido el drama. 

— La máquina de escribir Hermes-Baby (29 y ss.): puede parecer trivial
y sin embargo es un caso muy significativo de nombre alusivo sim-
bólico. Es esta máquina de escribir de la citada marca suiza —en la
que el ingeniero Faber escribe su ‘informe’— la que conduce a Faber,
como el dios Hermes, hasta el mundo de los muertos pues, al final,
ese informe que quería ser objetivo y racional acaba siendo una con-
fesión emocionada, una catarsis espiritual, un acto de contricción,
esto es, una bajada a los infiernos. Si también se quiere interpretar
simbólicamente el apodo «Baby», podríamos pensar que se trata de
un paralelismo buscado con ese bebé que Faber no quiso tener y en
cuyo lugar lleva siempre a cuestas a su inseparable máquina16. El
nombre Hermes nos permitiría establecer otras muchas asociaciones
entre mitología y novela ya que se trata del dios que favorece los
encuentros de los amantes, del dios que conduce a las almas al reino
de los muertos, del dios de los viajeros o del dios que va a buscar a
Perséfone al Hades para traerla de nuevo a la luz y devolvérsela a su
madre Demeter17. 

— El Alfa Romeo (123), marca de un coche que molesta a Faber y
Sabeth en la noche de Roma, el Omega (129), marca del reloj que
Faber regala al conductor de autobuses de Megara, el Opel Olympia
(159), nombre del coche de Hanna, etc, etc: de modo mucho más tri-
vial y casi al modo de un juego todos estos nombres comerciales
copiados del mundo clásico y que aquí designan paradójicamente a
modernos aparatos técnicos o electrónicos intensifican la permanente
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y pretendida asociación del argumento de la novela con los mitos y
tragedias clásicas. 

2.3. El arte clásico

No es un mero motivo de adorno de la novela, sino nuevamente un sím-
bolo. Representa el humanismo europeo, la calidez, el mundo de emociones
y sensaciones donde la estética y el mito tienen importancia, frente al mundo
del frío tecnicismo americano. Para Faber el arte clásico está del lado de esa
irracionalidad que tanto detesta y le parece carente de interés, pero en su via-
je con Sabeth entra involuntariamente en contacto con él desde sus visitas al
Louvre de Paris, pasando por los museos de Roma hasta llegar a Atenas. Es
todo un mundo el que se abre ante él mientras en paralelo se van abriendo
también sus emociones, su pasado, su amor a la vida y también la muerte.
Las reflexiones explícitas sobre el arte antiguo de Faber no merecen comen-
tario, pues pertenecen al nivel superficial y consciente; de las referencias del
nivel profundo o simbólico rescataremos aquí únicamente la más destacada:

— la cabeza de una Erinia dormida (111): esta figura que Faber contem-
pla en el museo de las Termas de Roma consigue impresionar al
escéptico Faber a pesar de desconocer su significado. Para más inci-
dencia en este elemento simbólico Faber se da cuenta de que la som-
bra de Sabeth junto a la escena del nacimiento deVenus, tallada en el
trono Ludovisi, justo al lado de la figura de la cabeza dormida, pro-
voca la sensación de que la erinia parezca viva e incluso ‘salvaje’. Es
un nuevo juego del autor con referencias que deben interpretar sus
lectores. Ya hemos indicado más arriba el papel de las erinias venga-
doras de crímenes familiares en la vida de Faber, culpable de la muer-
te de su hija. Para incidir más en el simbolismo de esta escena Faber
comenta que los turistas se agolpan ante el relieve del trono Ludovisi
como ante el lugar ‘de un desastre’ («wie vor einer Unglücksstät-
te»:110). El desastre sobrevendrá poco después en su vida. 

3. Las sensaciones físicas y psicológicas

3.1. La ceguera

Aunque es uno de los motivos clave extraídos del mundo griego lo tra-
taremos bajo este epígrafe de modo independiente debido a su recurrencia y
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la enorme importancia que tiene para el significado de la obra. En efecto,
toda la novela trata de demostrarnos que Faber está ciego: dicho trivialmen-
te no se entera de nada. Ni se entera de lo que quieren las mujeres de él
(Hanna encuentra que sus sucesivos hombres están ‘ciego como topos’
‘stockblind’: 144), ni se da cuenta de que Sabeth es su hija, ni quiere ver que
está gravemente enfermo de cáncer de estómago y sólo acude al hospital
cuando ya es tarde, ni es capaz de hacer un diagnóstico coherente de la
dolencia que mata a Sabeth, ni en definitiva quiere ver todos los indicios que
se van acumulando en su biografía y que le indican cuál es su destino. En su
ciego orgullo (o terrible inseguridad) Faber, que no quiere reconocer que él
es también capaz de amor, miedo, arte, etc., dirá numerosas veces con irri-
tación a lo largo de la obra «yo no estoy ciego» («ich bin ja nicht blind: 24),
pero en realidad caminará por la vida con una espesa venda sobre los ojos
que le hará perderse el amor de Hanna, la vida con su hija y la felicidad que
brinda la vida en sí misma y que sólo atisba al final a medias en su viaje a
la Habana, cuando ya los golpes del destino le han abierto un poquito los
ojos. De las numerosas veces que la novela alude a la ceguera citaremos sólo
las más significativas:

— La vía Apia: en esta célebre calzada romana Faber se entera por fin
por boca de Sabeth de que su madre se llama Hanna y al oirlo «cie-
rra los ojos», es decir, se niega a lo que ya es una evidencia. En efec-
to, es un dato que ha ido retrasando voluntariamente debido a un
temor inconsciente a la verdad. Ahora lo sabe, pero por supuesto su
ceguera no cesa e inmediatamente se agarra como a un clavo ardien-
do a la posibilidad de que Sabeth sea en realidad hija de Joachim e
irónicamente hasta ‘le salen las cuentas’ en sus patéticos cálculos
matemático-científicos para asegurarse de que él no es el padre de
Sabeth. Ahora bien, la Via Apia, tal como Sabeth lee en voz alta en
su guía de viaje Baedeker, debe su nombre a Claudio Apio Caecus,
esto es, ‘el ciego’. De nuevo, por lo tanto, una referencia clásica muy
explícita a la ceguera de Faber. 

— Clavarse dos tenedores en sendos ojos: después de haber visto por
error en Düsseldorf las películas que le muestran a una Sabeth toda-
vía viva, sonriente y feliz, Faber sale ‘ciego’ por las calles de la ciu-
dad alemana («wie blind»: 192), se introduce en un tren bautizado
muy intencionadamente «Schauinsland-Express» (191) y, en su terri-
ble dolor y arrepentimiento, desea clavarse en los ojos los dos tene-
dores que le ponen delante en el vagón restaurante (192). Se trata de
una clarísima referencia a la ceguera voluntaria de Edipo, quien como
Faber, aunque con bastante menos culpa, se encuentra con su destino
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trágico por culpa de no haber ‘visto’ antes y desesperado se clava en
los ojos los dos broches que sujetan el vestido de su madre-esposa
Yocasta ahorcada. En paralelo con este episodio, ya en la jungla Faber
había contemplado asqueado como un zopilote se comía los ojos de
un burro muerto, justo antes de encontrar a Joachim ahorcado, en lo
que constituye una clara anticipación trágica (53). 

— El ciego Armin (183 y ss.): es la contrafigura simbólica de Faber. Ha
sido el mentor y amigo de Hanna y es ciego. Paradójicamente, mien-
tras Faber camina ciego por la vida a pesar de su buena vista, Armin,
ciego físicamente, posee la visión interior, la sabiduría. Nuevamente
recordamos el modelo griego del adivino de Edipo, Tiresias, ciego de
los ojos, pero con el don de la videncia, los ojos del espíritu. Tanto
Armin como Tiresias lo ‘saben todo’ y se lo imaginan todo, mientras
Faber permanece ciego. En este mismo excurso sobre Armin Faber se
sorprende también de la inesperada y desconocida amistad de Hanna
con su propia madre y reconoce que oye hablar de su madre ‘como un
ciego’ (184). Por otra parte, el personaje del ciego Armin también tie-
ne importancia simbólica pues es él quien inicia a Hanna en su amor
por Grecia. 

— La obsesión por filmar todo: en este ‘ciego’ que es Faber resulta enor-
memente elocuente su afán por filmar todo lo que ve en sus numero-
sos viajes. Se trata de un símbolo de su manera superficial de ver las
cosas, de querer enlatar el mundo en esas cintas que conservan un
recuerdo ‘objetivo’ de sus viajes. Sin embargo, sus esquemas sobre el
valor de ese modo artificial de visión y de recuerdo se verán trágica-
mente rotos cuando en Düsseldorf al ir a enseñar las películas de la
plantación de Joachim salgan por error las cintas de su viaje por Euro-
pa con Sabeth y no pueda resistir la emoción trágica de ver la cara de
su hija sonriente y feliz ahora que ya está muerta y enterrada (185-
192). Pocas páginas antes, muy expresivamente, Faber comenta que
ya no filma nada porque tenía razón Hanna: es mejor no ver después
en película lo que ya no existe (182). Pero este punto de vista sólo es
posible en su tercer viaje, después de los sucesos que han cambiado
su vida y le han abierto los ojos. 

— Aprendiendo a ver en Cuba: cuando ya muy curado de su absurdo
pragmatismo más pretendido que real Faber aprenda a vivir y a ser
feliz se nos volverá a decir en clave de visión. Esta experiencia posi-
tiva de la vida la obtiene en Cuba donde se pasa 4 días «sólo miran-
do» («Vier Tage nichts als Schauen»: 172), donde aprende a ‘ver’ y
por primera vez se siente liberado y feliz. 
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3.2. Los temblores («schlottern»)

A lo largo de la novela el motivo de los temblores físicos aparece al
menos en 6 ocasiones clave a modo de leit-motiv simbólico. No se da nin-
guna explicación para estos temblores fuera de la sensación de frío, pero
nuevamente se trata de un símbolo buscado por Frisch, ya que los temblores
sirven a modo de premonición en momentos absolutamente clave de la vida
de Faber. Es notable que cuando Sabeth y Faber tiemblan de frío, aunque se
cubren, siguen temblando: es decir, no hay protección, el destino es impla-
cable. 

Estos momentos, suficientemente reveladores por sí mismos sin necesi-
dad de mucho más comentario, son los siguientes:

— durante la noche en el desierto de Tamaulipas (25): expresa el miedo
irracional de Faber en medio de esa naturaleza amenazadora y el mie-
do aún no muy claro porque su encuentro fortuito con el hermano de
Joachim le hace revivir el pasado y su vieja culpa con Hanna, miedos
que él no reconoce en ningún momento, ya que, por el contrario, tra-
ta de tranquilizarse con explicaciones científicas, como tiene por cos-
tumbre: ‘ya sé que en 8 horas saldrá de nuevo el sol’, etc. 

— cuando ve a Sabeth en el barco por primera vez (72): ¿tal vez una pre-
monición y un aviso para este incrédulo pragmático? En cualquier
caso, no sirve de nada. 

— el día de su 50 cumpleaños en el barco (90): Sabeth y Faber deciden
pasar la noche en cubierta y ella tiembla de frío a pesar de la chaqueta
que él le pone. No es trivial la ocasión, ya que en otro momento de la
novela anterior se nos ha dicho que según los indios cada 52 años se
inicia una nueva era. Para Faber se inicia ahora un nuevo ciclo vital,
que concluirá muy deprisa con su muerte y la muerte de Sabeth. 

— cuando besa a Sabeth y la pide en matrimonio (95): Sabeth tiembla de
frío en este momento clave en que la atracción de Faber por ella sale
a la luz con fuerza. Lineas más arriba las damas del barco también
tiemblan en sus vestidos de noche y sus compañeros en smoking
negro tratan de abrazarlas para calentarlas (vid. infra ‘colores’). 

— la noche de amor en Aviñón (125): después de quedarse fuera de
noche hasta ponerse a temblar entran en el hotel y esa noche Sabeth
va en búsqueda de Faber. Se consuma así el incesto y la tragedia. 

— la noche de Acrocorinto en que va a morir Sabeth (151): Sabeth tiem-
bla en brazos de Faber mientras esperan que salga el sol. Es el último
amanecer para ella y se encuentra en brazos de quien indirectamente
la ha conducido a la muerte. 
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3.3. Los reflejos

Hay tres momentos decisivos en que Faber se confronta con su imagen en
un espejo sufriendo en cada ocasión una sensación de angustia y (en el fon-
do) una premonición de muerte: en las tres ocasiones ve un cadáver, aunque
siempre trata de engañarse buscando la explicación ‘racional’ a esa extrema-
da palidez en la luz. Muy estratégicamente estas tres ocasiones están situadas
al principio, al medio y al final de la novela. Una vez más el ‘ciego’ Faber no
es capaz de ver lo que cualquiera vería y lo que él sí es capaz de ver con
horror en los demás (por ejemplo en el aspecto de calavera de su profesor O):
esto es, que se está muriendo. Estas tres ocasiones son las siguientes:

— En el lavabo del aeropuerto de Houston (Texas): al lavarse la cara en
el lavabo tiene la sensación de ver un cadáver («scheusslich wie eine
Leiche»:11). Suda, tiembla, se marea, siente calor y frío, y le derriba
el primer ataque importante de su cáncer de estómago, que él se nie-
ga a admitir, igual que se niega a admitir que su palidez cadavérica se
deba a otra cosa que al tipo de luz de néon del lavabo. Mientras tan-
to una negra de encías rojas le contempla. La densidad de motivos
simbólicos acumulados es especialmente intensa en este episodio:
reflejo, frío y calor, negro y rojo, etc. (vid. infra).

— En el restaurante de París (98, 99): Faber se irrita al verse reflejado
en un espejo dorado y comprobar su mal aspecto. En realidad tiene
miedo porque su amigo Williams le ha intentado decir poco antes
que tiene mala cara. Su cara reflejada le recuerda el ‘retrato de un
antepasado’, es decir, de un muerto. Busca explicaciones para tran-
quilizarse (solo tiene ojeras), trata de pensar que aún puede resultar
atractivo para las mujeres (la joven Sabeth). Pero el restaurante está
lleno de espejos y no puede huir de su imagen. Faber se ve reprodu-
cido ‘en ocho ejemplares’: tal vez se pueda poner en relación con las
ocho importantes etapas del viaje que ha llevado a Faber hasta París:
Nueva-York-Houston-Tamaulipas-Campeche-Palenque-Caracas-Nue-
va-York-París. A lo largo de esas etapas Faber se ha ido descubrien-
do, se ha ‘ido viendo’ aunque sin quererlo. Para reforzar el simbo-
lismo de muerte del espejo, aquel mismo día por la tarde Faber se
encuentra con su alter-ego simbólico, su antiguo profesor de Zúrich,
O. y recibe una terrible impresión porque le parece estar contem-
plando una calavera (102). Su profesor está mortalmente tocado por
un cáncer, como él mismo, que aún no lo quiere reconocer. El vino
rojo que le sirven en el restaurante es otro refuerzo simbólico (vid.
infra ‘colores’). 
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— En el sanatorio de Atenas (170-173): Faber se contempla en un espe-
jo. Esta vez es la primera que lo hace por propia voluntad, pues rehu-
ye los espejos: por fin empieza a afrontar la terrible verdad y recono-
ce su miedo abiertamente: «ich bin erschroken» (170), pero
nuevamente trata de buscar subterfugios. Nuevo refuerzo simbólico:
se acaba de enterar de que el profesor O., cuyo mal aspecto tanto le
había impresionado, ha muerto. En posteriores anotaciones del diario
reconocerá por fin su inminente final. 

— Tal vez no esté de más mencionar la escena en que Faber contempla
el reflejo de la joven Sabeth en una vitrina con ‘fragmentos etruscos’
(109), lo que por un lado es una premonición de muerte y nos recuer-
da ese pasado muerto y roto que arrastra Faber tras de sí y, por otro,
nos hace ver una vez más sus dificultades para amar de verdad o cap-
tar una realidad de otro modo que no sea a través de escurridizos
‘reflejos’; el símbolo se repite cuando trás la muerte de la niña (136)
la bañera donde se baña Faber le recuerda a un sarcófago etrusco. 

3.4. El frío y el calor

Son dos sensaciones físicas que el autor utiliza numerosas veces a lo lar-
go de la obra para expresar tanto determinados sentimientos soterrados de
Faber de miedo y agobio, como dos tipos de vida y cultura. Como hemos
señalado, la obra nos traslada en un viaje vital desde el ‘frío’ tecnicismo
americamo de Nueva-York (al norte del paralelo 40) hasta el ‘calor’ del vie-
jo humanismo europeo en Grecia (al sur del paralelo 40). Por otra parte el
calor de la jungla que alcanza niveles casi inhumanos evoca en Faber sensa-
ciones físicas de podredumbre, descomposición y muerte. Veamos algunos
ejemplos:

— La nieve (7): las frías borrascas de nieve tapan Manhattan (se cubre
el mundo hasta ahora seguro de Faber, un mundo frío) y simultánea-
mente Faber lee en una revista una catástrofe aérea acontecida en
Nevada (más nieve). Faber tiene la impresión ‘de estar ciego’ (vid.
ceguera). En el fondo, le inunda el temor. 

— En los lavabos de Houston Faber siente un calor inexplicable (le
sudan las manos) a pesar de que hace frío (11): es el miedo que sien-
te tras haberse contemplado en el espejo y comprobar su aspecto de
cadáver. 

— En los episodios de temblores se invoca al frío como causa de los mis-
mos. 
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— El calor (sudor) del desierto de Tamaulipas y de la jungla de Campe-
che que lleva a Faber a desnudarse en ambos casos (23 y ss., 37 y ss.):
en realidad empieza a desnudarse espiritualmente de todas esas capas
con las que ha ido disfrazando su pasado y se va acercando a su ver-
dad en esa vida natural en la selva. Todo esto sucede con una sensa-
ción de miedo y agobio expresada por el calor. El frío del desierto
también delata su miedo (24 y 25). 

— El calor inexplicable que siente Faber cuando vuelve a ver a Joachim
ahorcado en las películas de Düsseldorf (187). 

3.5. Miedo y asco

En el fondo toda la vida de Faber revela un gran temor e inseguridad, muy
patentes en su carácter de un pragmatismo puramente caricaturesco que se
desnuda permanentemente en un sinnúmero de contradicciones. Es un hom-
bre que vive en el miedo a su pasado y a sí mismo, pero además este miedo
se revela en un sinfín de detalles de orden más objetivo, como son angustias,
fobias y ‘tics’. Algunos episodios significativos son el del miedo a volar18 o
los numerosos episodios en que siente miedo a la muerte, lo que se revela
siempre a través de símbolos (los espejos, lo sueños, el profesor O.). Sus
‘ascos’ son otro aspecto de lo mismo, particularmente su obsesión por afei-
tarse, ducharse, etc., rehuyendo todo lo natural (vid. infra ‘naturaleza’). 

4. La naturaleza

La naturaleza desempeña un papel importantísimo en esta novela, que no
por casualidad introduce como primer episodio clave la aventura en el desier-
to y la jungla, en donde, perdido en la inmensidad de la naturaleza, en una
confrontación directa con los aspectos más salvajes de la misma, Faber sien-
te en sus carnes su total impotencia ante la muerte. Los símbolos que expre-
san su angustia y agobio son numerosos: calor, aves carroñeras, colores,
putrefacción, etc. Es una lección para el pragmático ingeniero que se ha tra-
tado de proteger de esa naturaleza, a la que odia, con una vida artificial en
Nueva-York y que en su absurda vanidad cree que gracias a la técnica (fren-
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te a la mística) el hombre puede controlar y dominar la naturaleza: véase su
excurso sobre demografía y aborto (104-5) o su expresivo comentario sobre
«anular la muerte» (77). Tanto la sexualidad, como engendrar hijos o la muer-
te le parecen aspectos repugnantes de la vida por los que desgraciadamente
pasa el hombre por ser hijo de la naturaleza: es muy importante en ese senti-
do el pasaje en el que expresa toda su repugnancia ante una naturaleza en
descomposición con imágenes simbólicas de sangre menstrual, espermatozo-
os y muerte (68). Su asco por el sexo se expresa en comentarios sueltos
(«Wieso eigentlich mit dem Unterleib?»: 93) o cuando cuenta asqueado su
primera experiencia sexual con una mujer mayor (99) o sus prácticas con Ivy,
mujer frívola y fría a la que no ama, pero con la que se descarga instintiva-
mente en una relación amorosa de tintes ligeramente sadomasoquistas (58). 

Müller-Salget comenta en sus obras19 cómo también este aspecto es otro
importante paralelismo de la novela de Frisch con el mito de Edipo, ya que la
esfinge cuyo enigma logra resolver Edipo es una representación simbólica de
la naturaleza misteriosa y de la muerte inexorable. No por causalidad el mons-
truo tiene rostro de mujer (y cuerpo de león alado) como la naturaleza viscosa
y prolífica que conoce Faber en su primer viaje. Recordemos que el dueño del
‘jeep’, Marcel, le dice a Faber que la tierra es ‘mujer’ y la muerte es ‘mujer’
cuando de vuelta de la plantación el aspecto pútrido del río y los charcos
asquea a Faber (69); y en esta ocasión, después de lo que ha vivido, el inge-
niero comprende la imagen. Edipo resuelve el enigma que le plantea la esfin-
ge, es cierto, pero ese pasajero triunfo le hace sentirse superior y muy sabio y
esa vanidad le volverá ciego a las evidencias dramáticas de su vida hasta que
ya es tarde. Asimismo, el ‘ciego’ y orgulloso Faber cree poder interpretar todo
con ayuda de las matemáticas y la estadística, hasta pretende vencer a la muer-
te, pero la naturaleza le desasosiega profundamente y le gana la partida. 

Varios detalles de orden simbólico confirman esta huída de Faber —no
siempre consciente— del estado natural del hombre. Por otra parte, también
hay que incluir bajo este epígrafe varios elementos de la naturaleza que tie-
nen un importante papel simbólico en la obra. De los colores de esta natura-
leza (también premoniciones de muerte) hablaremos más adelante:

4.1. La maquinilla de afeitar

La obsesiva compulsión de Faber por afeitarse es un símbolo de esa pul-
critud exagerada de Faber, una manera inconsciente de tratar de alejarse lo más
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posible del hombre salvaje, el hombre mono peludo, para acercarse al estadio
más extremado de civilización. Es una forma más de alejarse del destino, de
todas aquellas cosas que no encajan en la mentalidad práctica y técnica de
Faber que rechaza y reprime al máximo su parte animal e irracional (27). 

4.2. Los zopilotes y los indios

En su viaje por la jungla de México y Guatemala son incontables los sím-
bolos que expresan el asco, malestar y temor de Faber en medio de la natu-
raleza. De ellos solo citaremos aquí el recurrente motivo de los zopilotes,
aves carroñeras cuya visión apenas soporta Faber pues le recuerdan la muer-
te (vid. infra ‘colores’) y también su incomprensión por los indios, seres
humanos simbiotizados con la naturaleza que provocan su máximo rechazo
(38, 44-45). Para más refuerzo simbólico esos indios aparecen con hoces en
la mano en una clara imagen evocadora de la muerte. 

4.3. Las turbinas. El tratamiento de la naturaleza como objeto de explotación

Es una forma de dominarla, de sentirse superior a ella. Por eso su trabajo
de ingeniero para la Unesco consiste en tecnificar los países en vías de desa-
rrollo, pero cuando cae por accidente en pleno medio de uno de estos países
sólo siente incomprensión y asco y un profundo temor por esa muerte, tan pre-
sente en la naturaleza, e imposible de ‘anular’. En efecto, Faber no soporta otro
tipo de contacto con la naturaleza que el puramente técnico (aunque sus per-
manentes contradicciones al mismo tiempo le llevan hasta el corazón de la jun-
gla). Por eso, cuando contempla hermosos paisajes rehuye las descripciones
poéticas e interpreta lo que ve buscando formulaciones científicas o incluso en
términos de la visión artificial del cine: por ejemplo, ante la vasta soledad de
Tamaulipas lo primero que se le ocurre es una comparación con la conocida
película de la factoría Disney del año 1953 sobre el desierto (23) negándose a
admitir ninguna sensación grandiosa. La luna nocturna sobre el desierto provo-
ca irritadas reflexiones sobre esa ‘masa’ en movimiento (24), etc. Pero los lec-
tores de la novela pronto se acostumbran a entender que cuando Faber niega
algo es precisamente cuando importantes emociones le sacuden por dentro. 

4.4. La luna

Este astro, cuyo valor mágico y simbólico en nuestra tradición es bien
conocido, acompaña a los protagonistas en algunos momentos importantes de
la novela. Algunos pasajes especialmente reveladores son los siguientes:
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— Herbert y Faber en Tamaulipas (24): Faber contempla la luna y como
de costumbre trata de conjurar con explicaciones científicas el temor
que en el fondo siente en medio de ese desierto amenazador, tal como
los símbolos nos hacen entender (frío, rocas negras, pitas negras, el
avión como un pájaro muerto). Justo después de esa luna sabe que su
vecino alemán es hermano de Joachim y empieza a devanarse toda la
madeja de ‘coincidencias’ y recuerdos. 

— La fiesta de la luna llena en Palenque, con 5 indios danzando con
hoces en la mano, la noche antes de salir hacia la plantación de Joa-
chim (45): nuevamente Faber trata de no darle importancia a todo
aquello, a pesar de que es una imagen de muerte. 
Aunque en la presente contribución no vamos a hablar del simbolis-
mo de los números por no considerarlo demasiado relevante dentro
del conjunto, tal vez no sea sobreinterpretar demasiado fijarse en
algunas coincidencias en torno a la cifra 5: 5 horas espera Faber en
Campeche; 5 indios danzan en la fiesta de la luna llena y 5 días pasa
Faber en Palenque. 5 bidones de gasolina le llevará Faber a Herbert en
su segundo viaje a la plantación y hasta el coche de Joachim es un
Nash 55. Más adelante 5 días dura el viaje en barco, el día de la muer-
te de Sabeth amanece a las 5 (es su último amanecer) y Faber tiene
que estar el día 5 en Nueva-York cosa que no logra porque Sabeth
muere en Atenas justamente la víspera. Como casi todos los símbolos
de la novela, también esta cifra tiene por alguna razón una fuerte rela-
ción con la muerte. 

— El eclipse de luna la noche del incesto en Aviñón (vid. infra). Es la
primera vez que Faber reconoce una emoción ante el astro celeste: él
mismo admite que es la primera vez que habla de vida y muerte
(125). 

— La última noche de Sabeth en Acrocorinto: esa luna que presidió su
primera noche de amor va a presidir ahora su última noche. Las som-
bras de sus cuerpos a la luz de la luna son interpretadas por Sabeth
como ‘recortes de tijera’: pronto el hilo de su vida será efectivamen-
te cortado. Como simbolismo de refuerzo el frío. 

4.5. El eclipse y la constelación de astros

Con toda la intención Max Frisch hace coincidir uno de los momentos
clave de la novela, la primera noche de amor de Faber y Sabeth, con una con-
junción de astros celestes, un eclipse de luna (124). Ya hemos comentado en
otro lugar el simbolismo de las ‘constelaciones’ en el nombre del avión de
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Faber. El eclipse incide nuevamente en lo mismo. Mientras Faber trata de
explicarle científicamente a Sabeth lo que es un eclipse, pero por vez prime-
ra en su vida siente sensaciones extrañas que le llevan a hablar de muerte, los
lectores tenemos que interpretar y darnos cuenta de que Faber (el sol) entra
en conjunción con Hanna (la tierra) y Sabeth (la luna) (vid. supra). En una
escena anterior, Faber y Sabeth hablan de los astros justamente el día del
cumpleaños del primero (90). 

Al margen de esta metáfora, bastante obvia, podemos hacer otras nume-
rosas lecturas simbólicas de la constelación. Si tenemos en cuenta que en la
tradición antigua de la mayoría de las civilizaciones los astros han desempe-
ñado un importante papel simbólico y mágico vinculado al destino de los
hombres (que aún se mantiene en costumbres como los horóscopos) entende-
remos fácilmente la importancia central que debemos darle a este símbolo en
el conjunto de la novela. Una de las lecturas importantes a que se presta el
símbolo es el de la constelación de tiempos: pasado, presente y futuro entran
en conjunción debido al extraño destino reservado a Faber. En efecto, Hanna
simboliza el pasado tanto por su profesión y gustos (recordemos que desde
niña amó la antigua Grecia, que es arqueóloga y como ella misma dice se
dedica a ‘remendar el pasado’ (139)) como por su modo de vivir, ya que en
lugar de mirar al futuro ha quedado paralizada en una maternidad obsesiva
que le impide hacer su propia vida de mujer independiente: el reloj ‘arcaico’
con ‘la esfera rota’ que adorna su piso de Atenas es un símbolo muy expre-
sivo de ese tiempo detenido (134). Por su parte, Faber simboliza el presente:
detesta mirar atrás (de hecho huye de su pasado) y tampoco se atreve a mirar
al futuro: su miedo a la muerte que le impide encararse con su enfermedad,
su miedo a saber cosas que pueden complicar su vida, lo que retrasa dramá-
ticamente el reconocimiento de su hija, etc. Por eso, Faber tampoco puede
encontrar un destino dichoso. Sólo Sabeth, el puente entre esos dos ‘astros’
simboliza el futuro: es joven, pertenece al mundo moderno y es capaz de par-
ticipar del modo de ser de ambos polos opuestos (comprende fácilmente las
explicaciones matemáticas de su padre, pero también ama el arte como su
madre). Lamentablemente, esta hija que simboliza la esperanza, que puede
encontrar un destino dichoso porque mira hacia adelante, muere víctima de
esta extraña conjunción destinal, en la que de hecho sólo su muerte (la desa-
parición de la luna) permite que el ‘sol’ y la ‘tierra’ vuelvan a encontrarse:
en efecto, Hanna y Faber se reconcilian tras la muerte de su hija y aunque es
tarde para volver a vivir, al menos eliminan las sombras del pasado. Esta
interpretación de la constelación tiene gran importancia porque en Max
Frisch es un tema central que aparece en casi todas sus obras: la problemáti-
ca de vivir una vida en la que se integren pasado y presente a la vez que se
está abierto al futuro y su obsesión por el modo en que el pasado actúa ine-
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vitablemente en nuestro presente. Por otra parte, esta conjunción integra gran
cantidad de elementos colaterales que hacen más rica la imagen. Podemos
representarlo con una cadena de símbolos, que podría ampliarse mucho más:

Hanna: Pasado-arqueóloga-amante del arte y la historia-Mito-Huma-
nismo-Grecia. 

Faber: Presente-ingeniero-amante de las matemáticas y la estadística-
Ciencia-Racionalismo-E.E.U.U. 

Sabeth: Futuro-estudiante-ama el arte, pero comprende las matemáticas
—Puente entre humanismo y racionalismo— Puente entre
Estados Unidos y Grecia (: no olvidemos que muy significati-
vamente aparece en el barco que enlaza América con Europa.)

4.6. El ‘demonio’ de Maxwell (33, 74, 197)

Este es el nombre de un experimento que especula sobre la posibilidad de
invertir la entropía de los cuerpos hasta lograr un ‘perpetuum mobile’. Faber
ha investigado y escrito su tesis doctoral20 sobre esto. No es trivial que por
culpa de esa tesis ‘no haya podido’ casarse con Hanna en su momento (33).
Tampoco es trivial que se lo explique a Sabeth y ella lo entienda en el acto
(74) (puesto que Sabeth, puente entre Hanna y Faber, es capaz de ambos
modos de explicación de las cosas:el científico y el ‘mítico’). La fe de Faber
en ese experimento ha determinado su vida ya que, de ser cierta la tesis que
propone Maxwell, eso representaría el inicio del triunfo de la ciencia y la téc-
nica sobre la muerte. Los acontecimientos dramáticos vividos le harán enten-
der a Faber que la muerte no se puede evitar, es más, que la muerte es el prin-
cipio supremo de la naturaleza. 

5. El paso del tiempo

Aparecen numerosos motivos simbólicos que recuerdan el tic-tac de un
reloj o la oscilación de un péndulo, en definitiva el paso inexorable del tiem-
po que empuja a Faber hacia el dramático encuentro con su destino. Ejem-
plos:
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— El paso del tiempo marcado siempre por la minuciosa consignación
de las horas de Faber. Esta ‘manía’ pretendidamente científica de dar
cuenta de la hora se hace dramática al final cuando aguarda en el hos-
pital a que vengan a buscarle para someterle a una difícil operación
de cáncer de estómago que sabe perfectamente que no le dará la cura-
ción. La hora final está sonando también para él (198 y ss). 

— La esfera rota del reloj en la casa de Hanna (vid. supra)
— La pelota de ping-pong en los juegos en el barco que hace ‘tic-tac’ y

marcan la hora para Sabeth, víctima de la conjunción destinal que se
produce en esta novela (72). 

— La coleta de caballo de Sabeth que se mueve al ritmo de un péndulo
(70 y ss). 

— El episodio en el que Ivy lee el destino en las rayas de la mano de
Faber y llora porque la linea de la vida es corta (61): es una anticipa-
ción trágica del tipo de las que se hacían en las obras clásicas para
aumentar la tensión dramática. 

— El juego de ajedrez (23 y ss): es más que un juego, se está jugando la
partida de la vida. 

— La edad: el 50 cumpleaños en el barco después de habernos dicho que
cada 52 años se cumple un ciclo vital para los indios (44). Para Faber
también se iniciará un nuevo ciclo, pero concluirá muy rápidamente
en la muerte. 

— El reloj que Faber regala al chófer del camión (129) para que vaya más
deprisa tratando de salvar a Sabeth malherida: más tarde Faber piensa
que le gustaría que hubiera relojes que fueran marcha atrás (155). 

6. Los colores

Tampoco los colores escapan a la simbología que envuelve a toda la obra.
Por el contrario es tal vez el símbolo más importante de la novela desde el
punto de vista de la frecuencia (de hecho algunos episodios, como los días de
Cuba, son un auténtico carrusel de colorismo simbólico) a pesar de ser uno
de los menos comentados por otros estudiosos. Aunque Frisch juega con una
amplia gama de colores (los más frecuentes: negro, rojo, verde, morado) en
el fondo todos ellos están vinculados a la muerte, ya sea porque tradicional-
mente participan de esa carga simbólica (el negro funerario, el rojo sangre o
el morado de la putrefacción y la penitencia) o porque en esta novela apare-
cen en lugares y junto a elementos que inevitablemente hacen pensar en
muerte (es el caso del verde o el amarillo que en principio no tendrían que
evocar muerte). Es tan abrumadora la cantidad de referencias a colores en la
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obra que ni mucho menos podremos citarlas todas, limitándonos a hacer un
breve recorrido salteado por las páginas del libro que cualquier lector podrá
completar fácilmente una vez que se encuentra sobre aviso y comprende su
significado. 

6.1. El rojo y el negro

Son los colores más recurrentes en la novela y de fácil interpretación.
Recordemos que la muerte y la sangre que evocan estos colores se harán trá-
gica realidad en el momento de la muerte de Sabeth o del propio Faber, por
lo que incluso hay escenas en ‘rojo’ salpicadas de sangre real. Veamos ejem-
plos variados:

— El Studebaker, el coche rojo de Faber (31). 
— La negra de encías rojas cuando Faber se marea en los lavabos del

aeropuerto en una primera premonición no admitida de su muerte (11). 
— El desierto rojo (19) con montañas rojizas (21) y pantanos rojizos

(18) desde el avión. 
— Las pitas negras y las rocas negras del desierto de Tamaulipas: Faber

enfrentado por vez primera a una naturaleza mortal que le sobrecoge
(23, 24). 

— Los zopilotes: aves negras con reflejos rojizos (y a veces literalmente
ensangrentadas). Son un símbolo muy claro de la muerte pues son
pájaros carroñeros que acechan por doquier tanto en la jungla como
en la plantación donde encuentran la imagen siniestra de Joachim
ahorcado en un cobertizo cubierto de estas aves (34, 49, 53 y ss.). Es
tan fuerte este símbolo para Faber que provoca una reacción de asco
hasta en la propia Hanna, que se quitará el luto en las escenas finales
para que Faber no la vea ‘como un zopilote’ (182). 

— Los moscardones rojos en el agobio de la noche de Palenque (39). 
— Las cuencas rojas de los ojos del burro muerto devorado por los zopi-

lotes (54). 
— El pájaro rojo (52) que sobrevuela el río Usumacintas (río de la vida-

muerte). 
— Las chimeneas rojas del barco que va a Europa (64, 90). 
— El pelo rojizo de Sabeth y su jersey y tejanos de color negro (69 y

ss.): el destino de Sabeth está pintado en el atuendo de la muchacha
que sin saberlo va vestida de muerte, exactamente igual que un zopi-
lote. También se menciona su cinturón rojo (81) y su abrigo de capu-
cha negra (122). 
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— El pez rojo contra el cristal verde (su compañero dormido en el bar-
co) (93). 

— Los señores con smoking negro del barco que tratan de resguardar del
frío a sus compañeras abrazándolas (95) y evocan asociaciones de muer-
te en Faber (‘como zopilotes’). No por casualidad él mismo ha tenido un
gesto similar con Sabeth cuando la agarra por la cintura en un gesto de
protección cuando baja con ella a la sala de máquinas del barco (87),
pero a esas profundidades submarinas lo que le evoca es la imagen de
un tiburón devorador de hombres (en este caso de la joven Sabeth). 

— El vino rojo que encarga en el restaurante de París cuando tiene su
segunda premonición de muerte en los espejos del local (97). 

— Rocas negras y ciprés negro en la playa de Acrocorinto donde muere
Sabeth: ambiente fúnebre precursor de la muerte (150 y 151). 

— La sangre roja en la camisa de Faber: sangre de Sabeth (134). 
— Olivos verdes y campos rojos (152); cuneta con amapolas rojas y

carretera negra de alquitrán en el camino que conduce a la playa don-
de muere Sabeth (155). 

— Hanna de negro por el luto: (125, 161, 197). 
— La mulata de piel oscura, lengua rosa y flor roja en los labios de la

Habana (172). 

6.2. El verde

Es el color de la naturaleza y tradicionalmente ha sido siempre el color
de la esperanza, pero en la presente novela simboliza por el contrario el poder
mortal de una naturaleza agobiante e inquietante, así como lo inútil de que-
rer escapar a la muerte, por lo que aparece siempre en contraste con cólores
fúnebres (negro, morado, rojo) indicándonos su auténtico significado de bur-
la a la esperanza:

— Es el color de las luces verdes (y motor rojo) de los aviones (7, 197). 
— Es el color del peine de Sabeth, asomando del pantalón negro (70,

86). También el de su falda ‘aceituna’ las pocas veces que no va de
negro (71). 

— Noche ‘verde’ en el desierto de Tamaulipas cuando Faber siente mie-
do (25). 

— El inútil salvavidas verde del avión que se avería (16). 
— La mesa verde de ping-pong en la que juega Sabeth mientras el ritmo

acompasado de la pelota nos recuerda el paso inexorable del poco
tiempo de vida que le queda (72). 
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— Los papelitos verdes y rojos del baile de a bordo y señores de negro:
diversiones inútiles en una carrera que conduce a la muerte (89). 

— Los campos de tabaco verde de la plantación de Joachim sobre los
que se refleja el sol semejando una ‘ampolla de sangre’ (53). En ese
lugar Faber se encontrará con muerte. 

— Agua y glaciares verdes desde el último avión de Faber una tarde
‘azul’ (194, 195). 

6.3. El azul, el morado /violeta

Estos colores, particularmente el morado, tambien evocan aquí claramen-
te muerte y putrefacción:

— Montañas azules y desierto rojo desde el avión averiado (19). 
— El avión que les abandona en Campeche como un cuerpo que se

disuelve en un ‘ácido azul’ (35): Faber abandonado al poder mortal de
la naturaleza y de su pasado. 

— Relámpagos azules (39) y pájaros de rabo azul en Palenque (42). 
— La india de Palenque de trenzas negras con reflejos azul-verdoso (40). 
— La luna llena color lila de Palenque (43). 
— La sangre negra, las uñas moradas y la lengua azul de Joachim muer-

to (84). 
— El azul del traje de noche de Sabeth mientras escucha la muerte de

Joachim (84). 
— Peinados violeta de esos ‘desechos de asilo’ que visitan la Via Appia —y

un pino negro— justo cuando Faber descubre quién es Sabeth (114). 
— El mar azul y morado de Acrocorinto, donde muere Sabeth (152). 
— La herida rojo-azulada de Sabeth que provoca indirectamente su

muerte (128). 

6.4. El blanco y el amarillo

Aunque con mucha menor frecuencia, también estos colores juegan un
papel en la novela, casi siempre en asociación más o menos directa con la
muerte: recordemos pasajes como el blanco de la nieve que tapa Manhattan
alejando a Faber de sus seguridades (7), los ‘gusanos’ blancos, como los de
los cadáveres, que ve Faber desde su último avión (195), Hanna de blanco
‘como una novia’ (182) o el blanco del hospital donde muere Faber (125,
161) y también el color ceruleo «amarillo-violeta» del rostro demacrado de
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Faber y de su alter-ego, el profesor O. (11, 193); el pijama amarillo con abri-
go negro de Sabeth la noche de Aviñón (122); las luces amarillas de los aero-
puertos (7, 197) o los amarillos de Cuba, como el de los pájaros amarillo-
’azufre’ ya vistos en Palenque (36, 172) u otros (174, 181, etc.). 

6.5. Combinaciones de colores

En muchos casos no se alude a un único color de los ya citados, sino a
una suma de ellos. Es el caso de la borrachera de colores de Cuba (173 y ss.),
símbolo de una explosión de vida antes de la inminente muerte para Faber,
quien empieza a pensar por vez primera directamente en su fin (178): nubes
negro-violetas; ocaso verde; faldas azules y lila; palmeras verde-azufre y
nubes violetas y azuladas; la rana violeta como en Theodohori, tarde azul;
ocaso verde y faldas azules; luna lila; anochecer verde y flor roja en las
bocas.... para acabar con cabellos negros, persiana verde a rayas y luz fram-
buesa que son muy significativamente los colores de Sabeth (tejanos negros,
pelo y cinturón rojos, peine verde). Es también el caso de las descripciones
de los pantanos de Tamaulipas desde el avión con verdes, rojos, azules, ama-
rillos y violetas (18 y otros), etc, etc. 

Conclusión

Tras este repaso a los principales motivos simbólicos de Homo faber
creemos que muchas de las claves de la novela habrán quedado desveladas de
modo fácil y rápido para quienes no hubieran reparado antes en el significa-
do de esos elementos menos aparentes con los que se ha contruído lo que
hemos llamado ‘el nivel profundo’ de la obra. Por eso, aunque hemos pasado
por alto algunos símbolos, ya sea por considerarlos menos importantes o por
no haber reparado en ellos, el lector avisado podrá completar fácilmente está
relación, una vez que está habilitado para realizar una lectura paralela de los
dos estratos que encierra la obra. En definitiva, como hemos podido ver,
todos los símbolos no conducen más que a una misma y única clave: la muer-
te, tema central de esta magnífica tragedia contemporánea. 
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