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Deutung und Diskretion.
Zum Problem des Biographismus
im Fall Bachmann - Frisch
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Universitdt Wien

ABSTRACT

The relationship between Max Frisch and Ingeborg Bachmann is extensively
documented, and traces of this relationship in the texts of both authors are undeni-
able. But one should be cautious to not make the positivistic mistake of presuming
that writers always write about their own lives — or at least women writers. It is a
biographical prejudice that women are not really able to objectify their experi-
ences, to untie ceuvre from life. In this sense, Frisch’s and Bachmann’s story has
become a topic of unpleasant gossip.

But literary authors themselves have always overtaken such kinds of reductive
interpretations: their work produces a project of subjectivity and autobiographical
discourse, and rehearses the construction of ego and vita. One’s own autobio-
graphical narration is at heart fictional: this is shown by ‘Gantenbein’, ‘Malina’
and ‘Montauk’.

But these texts also make a point that takes us beyond the postmodern «any-
thing goes»: the fact of offensiveness. Here, the most virtual image can deeply
strike the real person. In reflecting this aggression however, the literary text leads
it back to itself and accepts responsibility for it.

0. Vorspiel

Auftritt dreier Figuren aus einem Einakter der Jahrhundertwende: Sie
heilen Margarete, Klemens und Gilbert. — Margarete ist Schriftstellerin und
mit dem aufrechten, ein wenig biederen Baron Klemens verlobt. Der ist von
ihrer Bohéme-Vergangenheit und ihrer literarischen Tatigkeit wenig begei-
stert; gar kein Verstdndnis hat er fiir ihre erotischen Gedichte:
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KLEMENS [...] Liest «An deinem Halse hiang’ ich trunken und
sauge mich an deinen Lippen fest...» kopfschiittelnd Wie kann eine
Dame so was niederschreiben, — wie kann eine Dame so was drucken
lassen? Jeder Mensch, der das liest, mufl sich doch die Verfasserin
vorstellen und den betreffenden Hals und — die betreffende Trunken-
heit!.

Entlarvt sich Klemens damit als ein naiver Leser, der das lyrische Ich der
Gedichte sofort mit der Autorin identifiziert, beruft sich Margarete darauf,
daB ihre Dichtungen «Phantasien» seien, Fiktionen, nie existiert hatten. In
Wirklichkeit jedoch beziehen sich diese Erotica sehr wohl auf ihre einstige
Affare mit dem Schriftstellerkollegen Gilbert. Die Briefe, die seinerzeit
gewechselt wurden, hat Margarete sogar als Material in ihrem neuen Roman
verwendet, der gerade gedruckt wird. Die Situation wird prekar, als eben die-
ser Gilbert plotzlich auftaucht. Auch er, stellt sich heraus, hat in seinem neu-
en Buch von ihrer Korrespondenz Gebrauch gemacht. Wiirden beide Biicher
erscheinen, wire damit die gemeinsame Vergangenheit offenbar. Um das
happy end zu retten, wird die Auflage von Margaretes Buch eingestampft,
das letzte Exemplar verbrennt sie eigenhéndig; damit ist das Geheimnis
bewahrt und das zukiinftige Ehegliick gesichert.

Arthur Schnitzlers Einakter ‘Literatur’ von 1902 — um diesen handelt es
sich — ist kein besonders tiefgriindiges Werk und will das auch gar nicht sein.
Immerhin geht er mit dem Problem des «Lebensmaterials« in literarischen Tex-
ten auf recht subtile Weise um. Die biirgerliche Position von Ehrenhaftigkeit
und Diskretion vertritt der wackere Klemens; er dekretiert: «ich hab’s nieman-
dem erzihlt, ich hab’s nicht drucken lassen, wenn mir eine trunken am Hals
gehdngt ist, und ein jeder hat sich’s um einen Gulden fiinfzig kaufen kénnen!»?
Den Ausverkauf biographischer Details findet er einfach unanstindig. Wird der
moralische Anspruch damit durch seine Figur reprisentiert, verschiebt das
Arrangement des Stiicks die ethischen Aspekte des Themas recht raffiniert auf
eine andere Ebene: Als Literaten sind sich Margarete und Gilbert gar nicht so
sicher, ob und wie Literatur und Leben, Wahrheit und Liige eigentlich zu tren-
nen sind. Die «Wahrheity ihrer gemeinsamen Vergangenheit wird erst sichtbar
in der Spiegelung der Texte, in der gegenseitigen Reflexion ihrer beider Roma-
ne — «Wahrheit» ist damit blof eine Funktion gedoppelter Fiktion.

Und noch eines: Margaretes Buch wird vernichtet, von Gilberts Roman
erfahren wir das nicht. Offenbar wird man ihn kaufen und lesen konnen. Der

I Arthur Schnitzler: Die Dramatischen Werke. 2 Bde. Frankfurt: S. Fischer 1961, Bd. 1,
S. 739.
2 Ebda, S. 743.
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Ausgleich findet also asymmetrisch statt, das Buchopfer trifft nur einen der
beiden: die Frau.

Was Schnitzler in ‘Literatur’ aber immerhin doch zu einem heiteren Ende
kommen 14Bt, ist in der Literaturgeschichte manchmal recht traurig verlaufen:
die Beziehung zweier Schriftsteller — und die betreffende literarische «Verar-
beitungy». ‘Literatur’ ist die Farce zu dem, was realiter durchaus auch tragi-
sche Ziige haben konnte. Unbefangen ist sie daher nicht zu haben, die Rede
vom Verhéltnis zwischen Max Frisch und Ingeborg Bachmann und seinen
literarischen Spuren.

I. Facts

DaBl Max Frisch und Ingeborg Bachmann einander kannten und miteinan-
der lebten, wird man kaum bestreiten konnen. Es ist richtig, dal} sie einander
1958 in Paris kennenlernten, dal}3 sie an diesem Abend, statt ins Theater zu
gehen, miteinander redeten und aen. Nachweislich richtig ist auch, daB sie in
Zirich zusammen wohnten, sich trennten, wieder zusammenzogen; daf3 es ab
1960 eine gemeinsame romische Wohnung gab, Via Giulia 102. Ferner ist rich-
tig, daB sich Max Frisch und Ingeborg Bachmann drei Jahre spéter trennten?.

Man wird nichts ausrichten gegen die Macht der AdreBbiicher und nichts
gegen das Zeugnis der Zeitgenossen. Warum sollte man schlieSlich Max Frisch
selbst miBtrauen und seinen Erinnerungen, die er 1975 in dem unverhiillt auto-
biographischen Band ‘Montauk’ verdffentlicht hat? Dal} es «die ersten Kiisse»
gab auf einer Offentlichen Bank in Paris, «den ersten Kaffee» in den Hallen,
einen «erste[n] Abschied» nach einer Woche als Liebespaar in Ziirich; da3 es
einen Heiratsantrag gab, brieflich, aus Siena, Sehnsucht auf Reisen, Eifersucht
daheim; daf} es 1962 ein Ende gab und im Jahr darauf ein letztes Treffen in
einem romischen Café — warum sollte man das nicht fiir wahr halten?* Wer
wollte Max Frisch zutrauen, daf3 er liige? Es handelt sich also um ein Faktum:
Es gab eine Beziehung, sie dauerte vier Jahre, dann war sie zu Ende.

Uber dieses Ende ist in ‘“Montauk’ allerdings zu lesen: «Das Ende haben
wir nicht gut bestanden, beide nicht»’. Als die Aufzeichnungen verdffentlicht
wurden, war Ingeborg Bachmann zwei Jahre tot. Der Satz wurde damals, mit

3 Vgl. dazu die Biographien zu Max Frisch, beispielsweise Volker Hage: Max Frisch.
Reinbek 1984 (= rowohlts monographien 1983), S. 98-101; zuletzt: Urs Bircher: Mit Ausnah-
me der Freundschaft. Max Frisch 1956-1991. Ziirich: Limmat 2000, S. 57-63.

4 Max Frisch: Gesammelte Werke in zeitlicher Folge. Hrsg. v. Hans Mayer unter Mit-
wirkung v. Walter Schmitz. Frankfurt: Suhrkamp 1976, Bd. VI. 2, S. 710-717, Zitate S. 711.

5 Ebda., S. 717.
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seinem zuriickgenommenen Pathos, notorisch: Man las ihn nicht nur als Fazit
einer Affaire, man las ihn als Abschiedswort an die verstorbene Schriftstelle-
rin. Schon dadurch erhielt er ein spezifisches Gewicht. Diese Schwere ist
aber nicht die Wucht des Faktischen — «factum» heiit vorderhand: das
Gemachte, die Tat; auch das Bearbeitete, das Hergerichtete. Das Ende, von
dem hier zu lesen ist, ist in diesem Sinn ein factum: Es ist ein gemachtes, und
zwar in Sprache gemacht.

In aller Schlichtheit hat dieser Satz rhetorische Qualititen. An der Spitze
steht nicht das Subjekt, sondern ein Akkusativobjekt. Durch dieses emphatisch
an den Anfang gestellte «Ende» wird das Subjekt («wir») des Satzes herabge-
stuft. Dafiir wird es verdoppelt: «wir» — «beide»; die Zweiheit wird syntaktisch
durch Verdoppelung abgebildet. Dem Subjekt folgt jeweils die Negation, «wir
nicht» — «beide nicht», eine Wiederholung (Anadiplose), ein zweifaches
«neiny, und dieses steht nun endgiiltig «<am Ende» — des Satzes, der Beziehung,
des Lebens. Was aber heiflt der Satz? Im Deutschen «besteht» man eine Prii-
fung, mit der Note «ausgezeichnet» oder «gut» oder dhnlich; allenfalls
«besteht» oder «iibersteht» man ein Abenteuer, einen Prozel3, eine Krankheit.
Das ‘Grimmsche Worterbuch’ verzeichnet in der Tat auch einen Beleg aus dem
18. Jahrhundert, der das Wort mit dem Lebensende verkniipft: «er hat den letz-
ten augenblick seines lebens, so bitter er auch war, nicht {ibel bestanden»
(I, 1671). In diesem Sinn scheint Frischs Satz gemeint zu sein. Hat «bestehen»
aber diesen Sinn, dann gibt es irgendwo eine Instanz, die die Noten verteilt, der
Lehrer, der Richter, der Arzt, der Pfarrer, vielleicht Gott selbst. Wer bescheinigt
das «bestanden» in Hinblick auf das Ende einer Beziehung? Kann man, para-
doxerweise, ein Scheitern bestehen und wer wiirde das testieren? Wer, anderer-
seits, erteilte die Note «nicht bestanden»? — Natiirlich 1463t sich der Satz als
geteiltes Schuldbekenntnis verstehen: Es sind, zum Schlul3, hdflliche Dinge
gesagt und getan und unndtiger Schmerz bereitet worden. Aber hétte man «gut
bestanden», wenn man nur den ndtigen Schmerz bereitet hétte? Und wieso
kann Frischs innerer Notengeber die Zensuren fiir beide erteilen — flir das im
Leben lidngst getrennte, nur mehr grammatikalisch vereinigte «wir»?

Trotzdem ist dieser Satz subjektiv gewill aufrichtig. Aber er ist Deutung,
Interpretation, Erklarung; «factumy ist er im Sinne einer gemachten, in der Spra-
che stattfindenden AuBerung. Was Sprache macht, ist Erzihlung — sei sie auto-
biographisch oder literarisch; sie wird eine Geschichte — ein gedeutetes Faktum.

II. Fiction

Umgekehrt wire es kaum denkbar, da3 das Werk eines Schriftstellers kei-
ne Spuren enthalten sollte biographischer «Fakten». Es ist nicht falsch zu
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sagen, dal} Ingeborg Bachmann fiir die Figur der Lila in Max Frischs ‘Mein
Name sei Gantenbein” Modell gestanden ist, ebenso wenig wie es falsch wire
zu sagen, dafBl sie in ihrem Roman ‘Malina’ darauf geantwortet hat. Dal}
«Lebensmaterial» in das Werk eines Schriftstellers eingeht, 148t sich kaum
verhindern. Die Formel dafiir stammt aus dem positivistischen 19. Jahrhun-
dert, und einem Ahnherrn des Biographismus wurde sie zugeschrieben:
«Ererbtes, Erlerntes, Erlebtes», so Wilhelm Scherer, hinterlasse seine Spuren
in der Dichtung®. Wie auch sollte ein Schriftsteller davon absehen konnen,
was Bedingung der Moglichkeit seines Schreibens ist. Aus dieser Grundtat-
sache sind allerdings vielfach falsche Schliisse gezogen werden:

1. Ein Schriftsteller schreibt immer sein Leben

Das Interesse an der Lebensgeschichte von Autoren ist nicht schon illegi-
tim. Leser sind indiskret und wollen wissen, wie der Mensch einstehe fiir sein
Werk. Nur hidngen Literatur und Leben auf hochkomplizierte, versponnene
Weise miteinander zusammen; keinesfalls ist das eine aus dem anderen zu
begriinden. Natiirlich kénnen dem biographische Kommentar aber wichtige
entstehungsgeschichtliche Hinweise zu verdanken sein.

Dafiir ein Beispiel: in Bachmanns Roman ‘Malina’ wird an einer Stelle der
Versuch gemacht, anhand einer alten Zeitung und einer alten [llustrierten einen
beliebigen vergangenen Tag zu rekonstruieren, ein Tag, den die Erzéhlerin génz-
lich vergessen hat — oder den vergessen zu haben sie vorgibt. Die Banalitit und
Willkiirlichkeit der alten Nachrichten entwertet die verstrichene Zeit vollstindig,
wie das, was die Menschen als Nachricht erreicht, iiberhaupt ein «unglaublicher
Betrugy ist’. Der vergangene Tag, der zu solchen Uberlegungen AnlaB gibt, trigt
im Text ein genaues Datum: es ist der «3. Juli 1958»%. Exakt dieser Tag nun
spielt in den Viten von Ingeborg Bachmann und Max Frisch eine entscheidende
Rolle, es war der Tag, an dem sie sich in Paris kennenlernten, der kalendarische
Beginn ihrer Beziehung®. Zwischen Biographie und Buch schiebt sich daher ein

6 Scherer formulierte das allerdings in Hinblick auf Goethes Autobiographie, an der
man untersuchen konne, wie «das Ererbte von dem Erlernten und Erlebten zu scheiden» sei
(Wilhelm Scherer: Goethe-Philologie. In: Ders.: Aufsitze iiber Goethe. Berlin: Weidmannsche
Buchhandlung 1886, S. 1-27, S. 15).

7 Ingeborg Bachmann: ‘Todesarten’-Projekt. Kritische Ausgabe. Unter Leitung v. Robert
Pichl hrsg. v. Monika Albrecht u. Dirk Géttsche. Miinchen: Piper 1995, Bd. 3. 1, S. 591.

8 Ebda., S. 588.

®  Vgl. dazu die iiberaus informative Studie von Monika Albrecht: Die andere Seite.
Untersuchungen zur Bedeutung von Werk und Person Max Frischs in Ingeborg Bachmanns
‘Todesarten’. Wiirzburg: Konigshausen & Neumann 1989 (= Epistemata 43), S. 60-63.
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Paradox: Ein Datum, das biographisch hochst bedeutsam und mit lebensge-
schichtlichen Implikationen randvoll aufgeladen ist, steht im Text als Chiffre fuir
Inhaltslosigkeit, es ist ein «leerer oder ausgeraubter Tag»'?, er bezeichnet nur
mehr die beliebig vergehende Zeit. Was biographisch markant war, ist im Text
zur vollstindigen Insignifikanz verurteilt. Genau dieses Paradox 1aBt sich
beschreiben — interpretierend einholen 146t es sich nicht.

Auch dann, wenn die Beziehung zwischen biographischen und textuellen
Daten nicht paradox, sondern analog ist, kann mit einer biographischen Infor-
mation hochstens eine hermeneutische Hilfe geleistet, keinesfalls die vollstian-
dige Deutung eines Textes geliefert werden. Vielleicht ist es richtig zu sagen,
daf; Goethe die Sesenheimer Lieder schrieb, weil er Friederike Brion liebte,
aber das erklirt keinesfalls, warum er sie so schrieb. Freilich bestimmt die
Lebens- auch die Literaturgeschichte — aber daraus zu schlieBen, ein Schrift-
steller konne nichts anderes schreiben als Biographisches, ist unzuldssig und in
der Tat eine positivistische Perversion. Dann wird die Biographie nicht mehr als
ein behutsamer Kommentar zur Entstehungsgeschichte des Werks gelesen, son-
dern die Texte ihrerseits gelten als mehr oder minder raffiniert verschliisselter
Lebensbericht. Damit wird Hermenetik zur Vulgirpsychologie, besonders
dann, wenn es eben um die Liebessachen der Autoren geht. Vor den betreffen-
den voyeuristischen Erwartungen gewarnt hat sogar schon Wilhelm Scherer
selbst. Eine Biographie bestehe ja nicht nur aus menschlichen Beziehungen:

[...] sie sind Theil des Lebens, sie sind nicht das Leben; ja sie sind
verhdltniBméBig unbedeutend gegeniiber der inneren Entwickelung und
gegeniiber den Leistungen. [...] wo nur die Thatsache vorliegt, daf3
zwei Menschen sich ndhern oder entfernen, da3 einer den anderen gut
oder schlecht behandelt, darum uns zu bekiimmern, sollten wir ver-
schméhen; denn es ist in der Vergangenheit wie in der Gegenwart
nichts als Klatsch, der jeden Theilnehmer entwiirdigt!!.

Tatsdchlich hat Scherer zum Klatsch iiber Goethe das seine beigetragen,
und, was schlimmer ist, Texte zum Beleg fiir Goethes Empfindungen und
Handlungen gemacht. Diese Art literaturwissenschaftlicher Indiskretion hat
Hans-Joachim Roth noch kiirzlich ironisch aufs Korn genommen: «Mich hat
das biographische Element nie iiberzeugt: [...] Wird ‘Malina’ verstiandlicher,

10 Bachmann, Todesarten, Bd. 3. 1, S. 589.

" Wilhelm Scherer: Kleine Schriften. Hrsg. v. Konrad Burdach und Erich Schmidt. 2
Bde, Berlin: Weidmannsche Buchhandlung 1893, Bd. 1, S. 75f. — Das Zitat verdanke ich Hans
Joachim Roth: Wider den Biographismus. Eine polemische Attacke. In: Lebensgeschichten.
Uber das Autobiographische im p#dagogischen Denken. Hrsg. v. Giinther Bittner u. Volker
Frohlich. Zug: Die graue Edition 1997 (= Die graue Reihe 19), S. 251f.
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weil wir immer noch nicht wissen, ob sie nun selbst ... oder ob es nur ein
banaler Unfall war? Und {iberhaupt: Sowieso ist an allem nur Max Frisch
schuld»'?. Dergleichen Spekulationen sind im Fall Bachmann tatséchlich
offentlich angestellt worden, jedermann glaubte sich dazu berechtigt.
Wihrend nidmlich der populistische Biographismus gegeniiber Autoren lang-
sam wirklich obsolet wird, behauptet er sich in einem Fall mit Hartnéckigkeit
— dann, wenn es sich um eine Autorin handelt.

2. FEine Schriftstellerin schreibt immer ihr Leben

In diesem Punkt ist das biographistische Vorurteil unerbittlich. Frauen, so
sah es das 19. Jahrhundert, brachten es nicht fertig, aus ihrem Leben ein Objekt
zu machen, das sie als «Dichtungy» distanzieren konnten. Statt dessen blieben sie
immer Subjekt ihres Lebens, ihm «unterworfen», nie dazu fahig, aus der Positi-
on der Subjektivitdt herausfinden. Diese schlichte Annahme war ein Ergebnis
der Geschlechterdichotomie, die seit 1800 programmatisch entwickelt wurde.
Im Gegensatz zum «Weib» ist der Mann in der Lage — und vielleicht auch dazu
verurteilt —, sich vom «Leben» kritisch zu entfernen. Unter dem «Leben» hat
man sich dabei allerdings nicht nur die diirren Fakten eines Lebenslaufs vorzu-
stellen. «Leben» ist die Summe kontingenter, verwirrender, heterogener Erfah-
rungen, von irrationalen Triebkriften bestimmt, als vitale Natur des Menschen
immer noch bedrohlich undomestiziert. «Leben», so verstanden, ist weiblich,
denn das Naturwesen «Weiby» steht ihm nédher; seine «vita» — als Méadchen, als
Mutter — verlduft ja noch in einem «natiirlichen» biologischen Rhythmus. Des-
halb schreiben Frauen — wenn sie denn schreiben — gleichsam korperlich, sie
geben schreibend «ihr Lebeny, sie konnen nicht anders. Durch die Natur ihres
Geschlechts sind sie zur Autobiographie verurteilt.

Immerhin erstaunlich, dafl sich solche Thesen bis ins 20. Jahrhundert
erhielten und sogar die Zweite Frauenbewegung iiberlebten. Noch bei Christa
Wolf beispielsweise ist zu lesen:

Die Bachmann aber ist jene namenlose Frau aus ‘Malina’, sie ist
jene Franza aus dem Romanfragment, die ihre Geschichte einfach nicht
in den Griff, in die Form kriegt. Die es einfach nicht fertig bringt, aus
ihrer Erfahrung eine prasentable Geschichte zu machen, sie als Kunst-
gebilde aus sich herauszustellen'?.

12 Roth, Wider den Biographismus, S. 244.
13 Christa Wolf: Voraussetzungen einer Erzihlung: Kassandra. Frankfurter Poetik-Vorle-
sungen. Darmstadt 1988 (= SL 456), S. 151.
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Umstandslos erfolgt die Identifikation der Autorin mit ihren Texten, mit
ihren Figuren. Ist diese Gleichsetzung einmal akzeptiert, dringt sich mit fata-
ler Konsequenz auch der Umkehrschluf3 auf: Alles, was Bachmann geschrie-
ben hat, kann dann nur mehr ihr Leben bedeuten.

Diese Logik hatte im Fall Bachmann die schlimmsten Folgen — und hat
sie noch. Biographismus verwandelte sich in eine totalitire Hermeneutik: Es
galt nicht mehr nur die simple Annahme, Ingeborg Bachmann habe ‘Malina’
geschrieben, «weil» sie Max Frisch begegnet sei. Nun las man ihr Werk als
eine Art Schliisselroman, als Code einer realen Bezichung, als Geheimschrift,
die vom Leser entziffert werden mufl — jeder Satz ein Indiz. Literatur wurde
zum Lebensgestindnis, zum gierig verfolgten Protokoll des Liebeslebens.
Neben Bachmanns Texten her, aber gefiittert durch sie, entwickelte sich also
eine weitere Geschichte, die Vita Bachmann, die aus Klatsch und Tratsch
bestand. Was hier interessierte, war die sexuelle Eskapade. Es ist bestlirzend
zu lesen, in welchem Mal} Schriftstellerkollegen sich berufen fiihlten, zu der-
gleichen Peinlichkeiten beizutragen. Ehemalige Liebhaber und solche, die es
gewesen sein wollten, meldeten sich ebenso zu Wort wie solche, die zugeben
mufBten, zuriickgewiesen worden zu sein. Erotische Prahlerei motivierte die
einen, sexuelles Ressentiment die anderen. An der insinuierten Ndhe zu einer
inzwischen berithmten Autorin warmte sich der eigene Narzilmus. 1991 etwa
liftete ein Autor das «Geheimnis» seines Schliisselromans aus dem Jahr
1951, in dem er Ingeborg Bachmann literarisch portritiert und ihr folgende
Worte an sich selbst in den Mund gelegt hatte:

Es ist ganz einfach gewesen, Ménner zu finden — nein, erschrick
nicht, [...] so viele sind es gar nicht gewesen! Ich habe mich nie ganz
fallen lassen [...]. Aber ich bin dabei herumgetaumelt, habe mich her-
umgetrieben, bin immer wieder reuig zu dir zuriickgekommen [...] Ich
habe ja keinen anderen Mann gekannt, keinen vor dir und keinen neben
dir'4,

Klaus Amann hat erschiitternde Beispiele fiir diese Form unverschiamte-
ster Ausbeutung und ihre posthume Konjunktur dokumentiert. Die betreffen-
den Biographiegewinnler beriefen sich paradoxerweise auf die literarischen
Texte Ingeborg Bachmanns, in denen sie vorgekommen sein wollten; sie
suchten Beglaubigung durch eine Schliissellochperspektive, die sie den
Biichern erst vorschalteten. Aus diesen Textfaden, aus Geriichten, Liigen,

14 Zit. nach Klaus Amann: «Denn ich habe zu schreiben. Und iiber den Rest hat man zu
schweigen». Ingeborg Bachmann und die literarische Offentlichkeit. Klagenfurt: Drava 1997,
S. 55.
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Entstellungen, Halbwahrheiten entstand ein unappetitlicher Filz, der Ingeborg
Bachmanns Vita nach und nach verdeckte.

III. Das erfundene Ich

Uber die Produktion solcher Geriichte hatte Ingeborg Bachmann selbst
eine Skizze geschrieben. Dieses ‘Portrait von Anna Maria’, entstanden zwi-
schen 1955 und 1957, ist zu Lebzeiten unverdffentlicht geblieben. Hier geht
es um eine beriihmte Malerin, die in den Augen und Miindern von Freunden,
Liebhabern, Fremden zu- und hingerichtet wird. Jeder entdeckt an ihr, was er
sehen will, jeder erzdhlt weiter, was der rhetorischen Selbstinszenierung ent-
spricht. Das Gespinst an verhiillendem Diskurs wird am Ende so zusammen-
gefalit:

Ich erfuhr noch alles mogliche iiber Anna Maria, auch spaterhin,
und von den verschiedensten Leuten. In Paris hiel3 es, alle hitten sich
von ihr zuriickgezogen, weil sie sich unmoglich betragen habe; in Mai-
land horte ich nur Gutes, und es wurde viel von ihren Bildern gespro-
chen. Sie galt ja den einen als einfach, mutig und begabt, bei den ande-
ren als verlogen, intrigant und zudringlich, und die Meinung aller
wechselte, als sie vor kurzem starb, und seither horte ich von ihr mei-
stens als von der «Armsten» sprechen's.

Die «images» wechseln und widersprechen einander und ergeben ein
Vexierbild, Giber dessen Giiltigkeit am Ende nicht mehr zu entscheiden ist. An
den entsprechenden Irritationen ist freilich noch die Figur selbst beteiligt:
Auch sie wihlt stindig neue Inszenierungen, auch die Rede vom «Ich» ist ein
Entwurf.

Fiktionstheoretisch ist dagegen allerdings gar nichts einzuwenden. Denn
narratologisch und linguistisch gesehen ist die Frage nach der Trennung von
fiktionalem und biographischem, also sozusagen: falschen und richtigem Ich
langst obsolet. Auch bei strengster Ehrlichkeitsdisziplin erzahlt man von sich
selbst und von anderen immer nur «Geschichten», das heif3it: sprachlich
Gemachtes, das immer schon eine Deutung der Wirklichkeit ist. In Max
Frischs ‘Mein Name sei Gantenbein’ sitzt der Erzdhler am Ende vor einem
anonymen Untersuchungsrichter, der ihn zur Rechenschaft zieht und ihm
streng vorwirft: «Sie erzdhlen lauter Erfindungen». Darauf gibt es nur eine

15 Ingeborg Bachmann: Werke. Hrsg. v. Christine Koschel, Inge von Weidenbaum u.

Clemens Miinster. Miinchen: Piper 1978, Bd. 2, S. 56.
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einzige Antwort: «Ich erlebe lauter Erfindungen»!®. In der Tat ist auch die
eigene Vita immer «erfundeny, sofern sie Tatsachen auswéhlt und arrangiert.
Das Ich ist die Funktion der «Geschichteny, die man dariiber erzihlt, und die
auch bei volliger subjektiver Aufrichtigkeit Fiktionen sind. Denn man kénn-
te die Geschichte des eigenen Ich auf unendlich viele Weisen erzdhlen, alle
wiren «wahr», jede ganz anders... Dal} das Ich nicht stabil, sondern ein Effekt
von Diskursen sei, ist gehort mittlerweile zum Kernbestand postmoderner
Theorie. Es ist das aber keine Erfindung der Postmoderne. Jahrzehnte avant
la lettre hat etwa Fernando Pessoa diese «postmodernen» Auffassungen auf
vollendete und gleichzeitig spielerische Weise ins Werk gesetzt. Als Autor
hat er die Diffusion des «Ich» selbst aufs radikalste praktiziert, indem er sich
weitere Dichter-Ichs erfand. Er nannte sie «Heteronyme», sein «Ich» erhielt
andere Namen. Einen dieser «anderen», den Hilfsbuchhalter Bernando Soa-
res, liel er schreiben:

Ich erschuf in mir verschiedene Personlichkeiten. Ich erschaffe
stindig Personen. Jeder meiner Trdume verkorpert sich, sobald er
getraumt erscheint, in einer anderen Person; dann trdumt sie, nicht ich.

Um erschaffen zu konnen, habe ich mich zerstort; so sehr habe ich
mich in mir selbst verdufBerlicht, da ich in mir nicht anders als duf3er-
lich existiere. Ich bin die lebendige Biihne, auf der verschiedene
Schauspieler auftreten, die verschiedene Stiicke auffiihren!”.

Das Theaterspiel ist inzwischen zur Lieblingsmetapher der Subjektkritik
geworden: Das moderne Ich zerfillt in verschiedene «Rollen», in immer
andere Ichs mit immer anderen Schicksalen; hinter diesen Rollen gibt es aber
kein «echtes» Ich mehr, es ist nichts anderes mehr als seine Kostiime, die es
hintereinander anprobiert.

Von genau diesen Themen aber handelt in groBer Intensitdt das Werk
Max Frischs. Eine Generation nach Pessoa nimmt er in seiner ‘Ziircher Tri-
logie’, also in den Romanen ‘Stiller’, ‘Homo faber’ und ‘Mein Name sei
Gantenbein’, die Arbeit an der Identititsfrage, an den Inszenierungen von
«Ich» und Ich-Geschichten auf. Schon in ‘Stiller’ (1954) wird die Erzéhl-
barkeit einer «wahren» Vita dementiert: «Man kann alles erzdhlen, nur nicht
sein wirkliches Leben»'®. Statt dessen erfolgen die Experimente mit Ich-
Alternativen, der Wechsel von Selbst- und Fremdsicht. In ‘Homo faber’

16 Frisch, Gesammelte Werke, Bd. V. 1, S. 313.

17" Fernando Pessoa: Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares [iis. v.
Georg Rudolf Lind]. Ziirich: Ammann 1985, S. 61.

18 Frisch, Gesammelte Werke, Bd. 1. 2, S. 416.
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(1957) erzdhlt Frisch die Geschichte eines Mannes, dessen verleugnete
Vater-Identitdt ihn einholt, was die Armut seines Ich erst offensichtlich
macht. ‘Gantenbein’ (1964) wiederum ist ein solches «Heteronym», wie
Pessoa sie sich gegeben hat: ein anderer Name fiir das Ich, das Geschichten
erfindet, immer wieder andere Geschichten, und welche die «richtige» wire,
und was das «richtige» Ich, 148t sich nicht mehr entscheiden. Damit hatte
Frisch pridgnante und kanonisierbare Fabel-Exemplare fiir die Subjekt- und
Identitatskritik des 20. Jahrhunderts geliefert. Noch 1983 hat sich Wolfgang
Hildesheimer in dem Text ‘Mitteilungen an Max’ in dieser Sache an Frisch
gewandt:

Letztlich lauft eben alles wieder auf die Frage hinaus: wer bin ich?
Die hinlénglich bekannte Frage nach der Identitdt, die man selbst [...]
sofort als solche wiedererkennt, sofern man etwas, was einem zum
Hals heraushingt, tiberhaupt noch erkennt [...]. Manche greifen da zu
den Handbiichern ‘Wer ist wer auf der Welt?’, die mich eher verwirren.
Wer ist denn nun wirklich wer? Weillt Du es? Dann bitte ich Dich, es
mir mitzuteilen, am besten brieflich. Manch einer ist ja auch auf der
Suche nach der Identitdt abhanden gekommen, aber ungliicklicherwei-
se kehren die meisten mit ihrer wiedergewonnenen Identitdt zuriick
[...]. DaB die Identitdt, die sie gefunden haben, meist nicht die ihre ist
— sondern die eines, der die seine freiwillig abgeworfen hat —, merken
sie nicht, sonst wiirden sie riickfallig!®.

Zwischen den Zeilen erscheint Max Frischs Roman als Modell der Wirk-
lichkeit: Jeder ist ein Stiller. Ingeborg Bachmanns ‘Malina’-Roman wieder-
um erzédhlt mit groBer Eindringlichkeit von der Identitdtssuche eines weibli-
chen Ich. Malina ist auf den ersten Blick ihr ménnlicher Partner oder
Lebensgefihrte, vierzig Jahre alt, Osterreichischer Staatsbeamter. Aber bei
dieser stabilen Personlichkeit bleibt es nicht. Malina ist keine «festumrisse-
ne», er ist eine «aufgeloste» Figur?®, das ménnliche Alter ego der Erzéhlerin,
ihr Doppelginger, eine Autoritét, eine moralische Instanz; er bedeutet den
vernilinftigen und den intellektuellen Personlichkeitsanteil ihrer Person. In
immer neuen Varianten wird ein Verwirrspiel von méannlicher und weiblicher
Identitdt geprobt. Das hat Kritik und Publikum seinerzeit befremdet. Irritiert
nahm man zur Kenntnis, dal} hier ein massiver Personlichkeitspfeiler unter-

19 Wolfgang Hildesheimer: Gesammelte Werke in sieben Binden. Hrsg. v. Christiaan

Lucas Hart Nibbrig u. Volker Jehle. Frankfurt: Suhrkamp 1991, Bd. 1, S. 417.

20 Ellen Summerfield: Ingeborg Bachmann. Die Auflésung der Figur in ihrem Roman
‘Malina’. Bonn: Bouvier 1976 (= Studien zur Germanistik, Anglistik und Komparatistik 40),
S. 1.
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graben wurde: die Geschlechtszugehorigkeit, ein Identitdtsmerkmal der biir-
gerlichen Person. Inzwischen hat die feministische Kritik den sekundiren
Charakter von «gender» erwiesen: «gender» ist nicht ein unveridnderlicher
Wesensbestandteil, es ist nicht das ontologische Werkzeug, das die Mensch-
heit in zwei Geschlechter spaltet; «gender» ist vielmehr ein Produkt von kul-
turellen Zuschreibungen und Pragungen. Das Merkmal «Geschlecht» garan-
tiert keine fraglose und einwandfreie Identitit, sondern bildet eine Option auf
einem Feld von Gegensétzen, zu welchem etwa die Oppositionen Natur und
Kultur, Gefiihl und Verstand gehoren. Dieser bindren Logik entwischt das
«Ich» immerzu. Bachmanns ‘Malina’ gehorte 1971, als das Buch erschien,
insofern zur literarischen Avantgarde, als es die geschlechtsspezifische Iden-
titdt seiner Figuren dekonstruierte, in Geschichten aufldste, entwarf und wie-
der zum Verschwinden brachte. Wie Max Frisch hat Ingeborg Bachmann die
gesellschaftlichen Ich-Entwiirfe ihrer Zeit ironisch zum Schillern gebracht
und erzéhlerisch in Frage gestellt.

IV. Wahrheit und Liige

Bei diesem Befund konnte man es nun belassen: Frisch und Bachmann
waren «postmodern» avant la lettre; sie haben literarische Identitidten und
Lebensgeschichten immer schon «dekonstruiert», als Produkt von Diskursen
entlarvt. Der notorische ‘Gantenbein’ ist kein stabiles «Ich», sondern die
Summe alternativer Vorstellungen, seine Vita ist ein Erzdhlmodell und kann
immer auch gegen ein anderes ausgetauscht werden. Da jedes Ich, sei es ein
literarisches, sei es ein autobiographisches, nur das Ergebnis erzihlter
Geschichten sein kann, ist auch der Unterschied etwa zwischen Gantenbein
und dem «Max» in der Erzdhlung ‘Montauk’ blof3 ein gradueller. Auch fiir
das biographische Ich gilt, daB es aus einer Konkurrenz von Entwiirfen
besteht — ein «wahres» Ich gibt es nicht, kann es gar nicht geben. «Ich» ist
immer ein «Ich» in Texten.

Die Frage nach dem «Schliisselromany, nach der indiskreten literarischen
Chiffre hitte sich damit eigentlich eriibrigt. Wenn iiber «die Bachmann» nur
«Geschichteny erzdhlt werden konnen, ist es im Grunde egal, ob das in einer
Bachmann-Biographie oder in Max Frischs Erinnerungen oder in einem
Roman dieses Autors geschieht. Das Konzept der Diskretion fiele in sich
zusammen, wenn es keine «authentische» Geschichte mehr zu schiitzen gibt.
Die Konstitution eines literarischen/biographischen Ich wire ein Diskurs jen-
seits allfélliger Moralprobleme. Dergleichen Indifferenz ist in der Tat ein
Kennzeichen postmoderner Theoriebildung und bekanntlich auch auf massi-
ve Kritik gestoflen.
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Tatsdchlich stellt sich die Frage, wie diese elegante Theorie mit der Evi-
denz der Krinkung in Bachmanns Texten zu verbinden wire. Wo hat jener
moralische Appell noch Platz, der die gezielte Indiskretion als eine mogliche
«Todesart» bezeichnet? Gegen die literarische Verwertung eines Menschen
hat Ingeborg Bachmann nédmlich die vehementeste Anklage geschrieben, die
sich denken 148t. Der betreffende Text heilit ‘Die gestohlenen Jahre” und wur-
de posthum als Teil des Fragments ‘Requiem fiir Fanny Goldmann’ verdf-
fentlicht. Entstanden ist er vermutlich 1964, mdglicherweise aber auch schon
1962. Er handelt von einer vorerst ungenannten weiblichen Heldin, die sich
im Buch des einstigen Lebensgefahrten wiederfindet:

Das Buch handelte von ihr, so sagte sie sich, er hatte sie zwei Jah-
re gekannt und dann nicht mehr, und es handelte aber von ihr. [...] Nur
sah ihr Leben hier ganz anders aus [...], und sie war beraubt, ausge-
raubt mit allen ihren Sdtzen aus 700 Nichten und Tagen, [...] wo war
ihr Leben, hier war es [...], ja, es heiit ausgeschlachtet, so heif3t es, sie
hatte das einmal gehort, er hatte sie ausgeweidet, hatte aus ihr Blut-
wurst und Braten und alles gemacht, er hatte sie geschlachtet, sie war
geschlachtet auf 386 Seiten in einem Buch [...], diese Schande, daf3 sie
hier geschlachtet, gekocht und gerduchert worden war wie ein
Schwein?!.

«Im gesamten Werk Ingeborg Bachmanns», kommentierte Klaus Amann,
wird sich kaum eine Stelle finden lassen, die an Bitterkeit, Harte und Schér-
fe [diese] Passage tbertrifft»??. Als bestialische Praxis angeklagt wird die
totale Vergegenstindlichung und VerduBerung einer Person. Die Verdingli-
chung durch Verdffentlichung hat dabei einen gesellschaftlichen und einen
medialen Aspekt. Nach dem konventionellen biirgerlichen Verhaltenskodex
gilt eine solche Publikation, obwohl nicht justiziabel, als Bruch mit den Kon-
ventionen, die den Bereich der Intimitit nach aulen sichern. Die Schweige-
gebote des 19. Jahrhunderts entspringen ja nicht nur der Priiderie, sondern
entsprechen auch einem cordon sanitaire um das Privateste, das damit unter
Personlichkeitsschutz gestellt wurde. Die Aufrechterhaltung der Intimsphére
kann dann auch einen Grad von Autonomie bezeichnen, den das Subjekt sich
noch gegen repressive Instanzen freihilt. Gerade die klandestine Leidenschaft
erhdlt dadurch ein subversives Potential. Aber auch abgesehen von den Rei-
zen der Heimlichkeit ist die Diskretion in eroticis nach gesellschaftlichen
Spielregeln eine Ehrenpflicht. lhre einseitige Verletzung, wie im Fall der

21 Bachmann, Todesarten, Bd. 1, S. 117f.

22 Amann, Denn ich habe zu schreiben, S. 66f.
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‘Gestohlenen Jahre’, gibt die Partnerin preis und stellt sie in der Offentlich-
keit bloB3. Diese BloBstellung bedeutet dann gleich auch die symbolische
AusstoBBung aus der biirgerlichen Gesellschaft. Das «Ich», vorher durch Dis-
kretion gedeckt und noch intakt, zerbrache durch den Akt der Preisgabe an
der Offentlichkeit. In der spielerischen Variante, Schnitzlers ‘Literatur’, droht
diese Aufdeckung erst, als die (unbiirgerliche) Partnerin ihrerseits die Ent-
hiillung plant; ihre biirgerliche Ehe kann durch einseitige Diskretion noch
einmal gerettet werden.

Einen zweiten, aktuellen Aspekt erhélt die VerduBerung der Intimitit
innerhalb der rezenten medienkritischen Debatten. Das «Ichy erscheint in den
Medien nur mehr als Inszenierung, als Simulacrum, als «virtuell«; es ist da,
weil es von der Offentlichkeit wahrgenommen wird. Hinter diesen Bildern
16st sich ein «echtes» oder «wahres» Ich endgiiltig auf. Kulturpessimistisch
kommentiert wird dabei nicht nur die Fabrikation von Ich-Surrogaten fiir die
mediale Inszenierung, sondern eben auch die Invasion der sexuellen Privat-
sphdre. Dabei geschieht dies in Talkshows oder im «reality«-TV ja durchaus
mit dem Einverstindnis der Beteiligten, so dal man, im Bilde Bachmanns
bleibend, sagen konnte: Die Medien-Schweinchen dréngen sich freudig zur
Ausschlachtung. Ein moralischer Aspekt kommt dabei gar nicht mehr vor.

An der Schnittstelle zur Offentlichkeit scheint das «Ich» also besonders
bedroht zu sein; umgekehrt wird Privatheit als letzter Hort und knappe Reser-
ve der Subjektivitidt gedacht. Nun ist allerdings schon bei Michel Foucault zu
lernen, daB3 noch das Intimste, also Sexualitit, sich in Diskursen formiert und
daB sich diese Diskurse auf dem Feld der gesellschaftlichen Macht organisie-
ren, als juristische, medizinische, paddagogische und so fort. Analog ist das
«Ich» nur das Produkt der Codes — oder Bildern, oder Phantasien —, die dar-
iiber in Umlauf sind. Selbst das jeweils singulére, erzdhlende Ich bringt sich
selbst nach traditionellen Diskursmodellen hervor, etwa dem pietistischen
Bekenntnis. Diese Diskurse des «Ich» sind unvermeidlich heteronom. Merk-
wirdigerweise muf3 aber genau an diesem Punkt auf der Autonomie des
«Ich» bestanden werden: Das jeweils eigene Ich, das durch den Eigennamen
bezeichnet ist, mufl diese Diskurse privilegieren konnen. Dieser Umstand ist
als Paradox zu denken: Ein Ich wird durch Diskurse erst «gemacht», behaup-
tet sich aber gleichzeitig durch den Anspruch, diese Diskurse zu steuern, zu
sieben, zu regulieren, zu zensieren. Sein curriculum vitae muf} sich ein jeder
selbst schreiben diirfen — das ist ein Minimalanspruch auf dem Feld der
Macht, auf dem die Urspriinge der Rede liegen. Mit « Wahrheit» und «Liige»
hat das nichts zu tun. Jeder, lieBe sich folgern, hat das Recht, den Diskurs
iiber «Ich» selbst zu erfinden.

In ‘Mein Name sei Gantenbein’ hat Frisch genau mit diesen Ich-Erfin-
dungen experimentiert. Im Buch dreht sich die Spirale des Fiktiven weiter
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— der fiktive Erzdhler erfindet seinerseits Geschichten, mogliche Lebens-
laufe, teils moglich und wahrscheinlich, teils phantastisch und bizarr. Aber
eigentlich wird immer nur eine Frage umkreist, ndimlich: Wie man sich
eine Lebensgeschichte konstruiert. Die Antwort lautet: man dichtet, auch
als auBerliterarischer Ich-Erzédhler. Im Unterschied zu Gantenbein mag
man dichter bei den empirischen Fakten bleiben, aber dieser Unterschied
ist ein gradueller. Das copyright auf diese eigene Geschichte steht einem
jeden zu.

Wenn sich jemand anderer diese Geschichte aneignet, sie an die Offent-
lichkeit bringt und verduflert, so verletzt er die Privilegien des Urheber-Ich.
Dabei ist gar nicht wichtig, ob das in Form einer Tatsachenbehauptung
geschieht oder als angebliche Fiktion, wie eben in einem Schliisselroman. Bei
Margarete und Gilbert, um ein letztes Mal auf sie zuriickzukommen, erfolgt
diese Verletzung symmetrisch und hebt sich dadurch auf — damit ist, in ‘Lite-
ratur’, ein heiteres Ende gerade noch moglich. Im Leben gilt: Jede Rede iiber
einen anderen «erfindety sich ein Du. Erreicht diese Rede die Offentlichkeit,
so ist die Zustimmung dieses Du zu suchen.

Max Frisch hat, soviel ist bekannt, diese Zustimmung nicht immer
gesucht und nicht immer gefunden. Nicht nur Ingeborg Bachmann war
schwer gekrinkt, als sie sich durch die Figur der Lila in ‘Gantenbein’ verra-
terisch portritiert sah?*. In ‘Montauk’ zitiert Max Frisch auch energische Sit-
ze seiner zweiten Frau, Marianne Frisch-Oellers: «ICH HABE NICHT MIT
DIR GELEBT ALS LITERARISCHES MATERIAL, ICH VERBIETE ES,
DASS DU UBER MICH SCHREIBST»; noch diese Sitze werden materiali-
ter verwertet?*. Ganz folgerichtig berief sich Marianne Frisch-Oellers spiter
auf das beschriebene Diskursprivileg des «Ich»: «‘Ich stelle mich ja auch
bloss’, hat er mir erklart. Aber ich hielt dagegen: es ist ein Riesenunterschied,
ob ich ‘ich Esel’ oder ‘Du Esel’ sage, ob ich mich freiwillig selbst darstelle,
oder jemand anders mich ohne mein Einverstindnis darstellt»?3.

Aber sogar die Schmerzen und Beschiddigungen, die er hervorgerufen hat,
sagen nichts Endgiiltiges iiber einen Text. Ist er gelungen, benimmt er mog-
licherweise kliiger als sein Autor und filtert Indiskretionen aus. Denn Lila,
von deren Darstellung in ‘Gantenbein’ Ingeborg Bachmann sich so gekrinkt
fiihlte — was ist sie denn anderes als die Projektion ihres Erzéhlers, der sie
sich immer wieder neu erfindet? Die Phantasmenfabrik dieser Ménnerfigur
konnte nicht besser beschrieben werden, die neurotische Zwanghaftigkeit sei-

2 Vgl. Hans Héller: Ingeborg Bachmann. Reinbek 1999 (= rowohlts monographien
50545), S. 117.

24 Frisch, Gesammelte Werke, Bd. VI. 2, S. 686.

25 Zit. nach Bircher, Mit Ausnahme der Freundschaft, S. 201.
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ner Entwiirfe kommt mit wiinschenswerter Deutlichkeit zum Vorschein. Und
nachtréglich stellte das auch der Autor klar:

[...] Lila ist tiberhaupt keine Figur. Und das ist ja der Jammer, der
erzahlt wird. Lila ist eine Chiffre fiir das Weibliche, das andere
Geschlecht, wie das Buch-Ich es sieht; seine Chiffre, von der er nicht
loskommt. Drum gibt es nur sie, die es nicht gibt. Das ist ja die Komo-
die. Was von Lila erzdhlt wird, portratiert nur ihn. Lila ist ein Phantom,
also nicht zu fassen, daher seine Eifersucht?°.

Und Lila widerfahrt poetische Gerechtigkeit. Als sie 6ffentlich die Lady
Macbeth probt, hat Gantenbein daran einiges auszusetzen: Sie spiele flir die
Rampe, fiirs Publikum. Aber er weil3 schon, dal es auch anders klingen kann:
«Als Lila zuhaus gelernt hat, nicht wissend, da3 Gantenbein [...] sie horte,
tonte sie wie ein Mensch in der Einsamkeit seiner Angst, und ich fand’s
erschiitternd»?’. In der hiuslichen Privatheit und vermeintlich allein «spielt»
Lila immer noch eine Rolle, aber sie spielt sie glaubhaft und zur Erschiitte-
rung. Gerade in der Rolle erhilt sie ihre Authentizitit und die Integritét ihrer
Person zuriick. Hier dreht sich eine Spirale der Fiktionen: Der erfundene
Erzéhler 148t die erfundene Lila die erfundene Lady Macbeth spielen. Aber
in der Spirale selbst ist ein stiller Mittelpunkt gefunden, ein Ort der Einsam-
keit, wo Lila «ein Mensch» sein kann. Dieser Moment 146t jede reale Indis-
kretion hinter sich, keine biographische Deutung wird ihn erreichen. Die
Geschichte, die Max Frisch und Ingeborg Bachmann lebten, hatte kein happy
end; in ihren Biichern haben sie am Ende bestanden.

26 Frisch, Gesammelte Werke, Bd. V. 2, 333f. (aus: Ich schreibe fiir Leser. Antworten auf
vorgestellte Fragen, 1964).
27 Ebda, Bd V. 1, S. 97.
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