Aus der Enge in die Ferne I1. Nuevas traducciones de literatura suiza al espafiol.

Latraduccién de autores suizos a nuestra lengua parece estar viviendo momen-
tos auténticamente gratificantes. Si en los Ultimos nimeros de esta revista me con-
gratulaba de lo que se veia como un inicio del interés de | as editoriales por autores
desconocidos en nuestro panorama literario, parece confirmarse hoy ya como un
hecho real, pues, aunque lentamente, son ya diversas las editoriales que se intere-
san por la publicacion de obras ciertamente necesarias de muy diferentes autores
del panorama de las letras helvéticas. El abanico de traducciones que se han lleva-
do a cabo alo largo de los ultimos meses pone de relieve un interés desigual en lo
que alostextos serefiere, algo, no obstante, muy enriquecedor si se contemplades-
de el punto de vista de la variedad tematica'y generacional que aporta. Aunque se
trata de textos en prosa, a excepcion del volumen de Durrenmatt, que aporta en su
mayoria ensayos y lirica, el repertorio temético nos ofrece una buena representa-
cién de laprosade principiosy finales de siglo en la Confederacion, algo que, aun
siendo seguramente pura coincidencia, viene a aportar unaimagen mas que intere-
sante de la literatura suiza escrita en lengua alemana, ya que puede comprobarse
gue €l interés de los autores de este pais por €l minucioso analisis psicoldgico de
sus personajes continda siendo una constante y que, tras la experimentacion en el
campo formal y temético durante la década de los afios 70 y 80, €l siglo se cierra
de una forma muy similar a como habia empezado, esto es, con la vuelta a estruc-
turas narrativas de caracter practicamente lineal y a una prosa preocupada por pro-
fundizar en la mente del individuo més que en la descripcion de los ambientes que
lo rodean.

Ambas cosas son las que €l lector encontrara en El ayudante de Robert Wal ser,
una nueva novela que viene a continuar la edicion de las obras completas de este
autor que esta llevando a cabo la editorial Siruela. La decadencia del ingeniero
Tobler se ve reflejada aqui através de su evolucion personal y no através del entor-
no que lo rodea. En la mente del individuo, y en este caso del individuo internado
en un sanatorio psiquiétrico, penetratambién el inspector Studer, el protagonista de
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las novelas de corte policiaco de Friedrich Glauser, otro de |os escritores suizos que,
a pesar del olvido en el que ha yacido durante tantos afios, esta volviendo a des-
pertar un interés inusitado entre |os | ectores contemporaneos. El reino de Matto no
es la primera novela en la que Glauser presenta a su famoso policia, aunque tal vez
si lamas interesante desde el punto de vista del tratamiento psicol 6gico de los per-
songjes. Resulta curiosa la coincidencia de que en el nUmero 7 de estarevista las
dos primeras resefias de traducciones de narrativa suiza correspondian también a
obras de Walser y Glauser respectivamente, algo que indica que ambos estan encon-
trando sus lectores entre el publico de habla hispana. El panorama se completa con
la traduccion de dos primeras novelas: Adalina de Silvio Huonder, un autor cono-
cido como dramaturgo y autor de guiones radiofénicos, y Agnes de Peter Stamm,
un escritor de similares caracteristicas, pues también ha compuesto una obra de tea-
tro y colabora habitualmente en radio y television. La temética de ambas novelas
abordaigualmente el interior del individuo, pero desde una perspectiva mucho mas
actual, desde la perspectiva del individuo inmerso en la gran telarafia de la socie-
dad de finales del siglo XX.

Una grata sorpresa ha supuesto también |a edicién de una de las Ultimas nove-
las de uno de los grandes de | as | etras suizas. Con El amante de mi madre, Widmer
recoge una de las tematicas mas recurridas en la literatura de los Ultimos afios, €l
recuerdo, para construir una obra plagada de sentimientos y de amor por la figura
de la madre. También la traduccion de las novelas de Martin Suter y de Dagmar
Schifferli dan una idea de la fecundidad de la produccion literaria en la Confede-
raciony del interés que estos autores estan despertando més alla de las fronteras del
pequefio Estado alpino. Por Ultimo resefiamos también una curiosidad, el volumen
Literatura y arte. Ensayos, poemas y discursos de Friedrich DUrrenmatt, que nos
ofrece una perspectiva desconocida de su produccioén literaria, con una seleccion de
textos que nos ayudan a comprender mucho mejor al autor y su obra. jOjala este
interés por laliteratura que se escribe en el pais alpino no decrezcay dentro de poco
podamos contar con latraduccion de obras verdaderamente singulares que, de hecho,
constituyen unaimportante laguna en el mercado editorial espafiol!

WALSER, Robert: El ayudante. Traduccion de Juan José del Solar. Madrid, Siruela,
2001, 216 pp.

El ayudante es, sin lugar adudas, la novela mas convencional deWalser en cuan-
to a construccion narrativa se refiere. En lugar de sus textos breves, de las pincela-
das descriptivas a las que €l lector esta acostumbrado en volimenes como La rosa
o Los cuadernos de Fritz Kocher, Walser contintlaen ellalalineainiciadaen su pri-
meranovela, Geschwister Tanner (1907), y que culminara un afios después con otra
de sus grandes novel as, Jakob von Gunten (1909). El ayudante, escrita en 1908, es,
pues, la novela que constituye el vértice de latrilogia en prosa de Walser centrada
en torno al individuo percibido desde el punto de vista de su mundo interno, y que,
afortunadamente, viene a culminar la labor de traduccion de este ciclo tan signifi-
cativo del escritor suizo.
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Como la totalidad de la obra de Walser, El ayudante presenta numerosos ele-
mentos autobiograficos que, en este caso, remiten a un periodo de su juventud
(recuérdese que el autor inicio6 su vida errante cuando teniatan solo diecisiete afios),
cuando trabajé como ayudante de un ingeniero en Wadenswil. El protagonista de
esta obra, Joseph Marti, cansado de una vida errabunda como la del propio Wal-
ser, entra a trabajar como ayudante del ingeniero Tobler, quien goza de una buena
posicion social. Marti se alegra de su suerte por haber logrado una colocacién que
le ofrece casa, comiday trabajo, pero poco a poco ird comprobando que su suerte
no va aser tal, sino mas bien todo lo contrario: Marti llegard ala casa Tobler para
vivir la decadencia de un individuo empefiado en absurdidades que no encuentran
cabida en el mundo real. El ayudante vivirad el declive del ingeniero a paso de las
estaciones del afio, de la primavera al invierno, o 1o que es lo mismo, pasarade la
plenitud de la vida ala muerte de la misma, algo que recuerda en todo su proceso
a la metamorfosis que experimenta Gregor Samsa, el protagonista de la novela
homonima de Franz Kafka, un autor cuya admiracion por Walser no conocen
muchos de sus lectores. El proceso de destruccion de ambos, tanto de Tobler como
de Samsa, se produce de igual forma: en el nlcleo familiar, alavista de todos los
componentes del mismo, sin que ningln miembro de la comunidad llegue a tener
conocimiento de ello hasta el mismo final, pues vista desde fuerala vida de ambos
colectivos contindia con su ritmo normal, sin excesivos cambios. También Tobler
experimenta una cierta “metamorfosis’ tanto en su caracter como en su vida en
general, provocada, como en el caso de Samsa, por su situacion de individuo ais-
lado en el entorno social que lo rodea. Pero a diferencia de la novela de Kafka,
Tobler no es aqui el protagonista, sino Marti, para quien la decadencia del inge-
niero se convierte en el ritmo que marca su vida. Y también porque, aunque escri-
taen tercera persona, esta decadencia se contempla mas bien desde |os ojos de Mar-
ti que desde los de un narrador omnisciente que relata los hechos de forma més o
menos neutral.

El protagonista de El ayudante es, por tanto, un personaje de caracteristicas
muy similares alos de las otras dos novelas de Wal ser, Simon Tanner y Jakob von
Gunten. Los tres son individuos en cierto modo sin vida propia, en dependencia
directa siempre de otro u otros individuos, casi victimas o negaciones de si mis-
mos. En este sentido, es evidente también que sus similitudes con los personajes
kafkianos son mas que casuales, un elemento mas que hace pensar que en muchos
aspectostal vez seriarecomendable leer aWalser para poder entender mejor laobra
de Kafka.

GLAUSER, Friedrich: El reino de Matto. Traduccion de Jorge Seca. Barcelona, El
Acantilado, 2001, 370 pp.

El proyecto de la editorial Amaranto de traducir la obra completa de Glauser al
espafiol, parece que ha sido retomado con mayor embate por una editorial de con-
diciones bien diferentes, El Acantilado, que desde hace ya algunos afios nos viene
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sorprendiendo y deleitando con exquisiteces de las que el panorama editorial espa-
fiol esta verdaderamente necesitado. Laeditorial comienzalaedicién en nuestro idio-
ma de la obra completa de Friedrich Glauser, el maestro de la novela policiaca en
lengua alemana, con la traduccién de El reino de Matto, si no laprimeraobraen la
que el autor da vida a su personaje mas emblematico, el inspector Studer, si tal vez
la mas interesante desde el punto de vista del andlisis psicoldgico de los persona-
jes. Como su titulo indica, en esta ocasion el inspector tiene que solucionar un caso
en el reino mismo de la locura, esto es, en un hospital psiquiétrico en el que han
tenido lugar una muerte y una fuga. A partir de estos dos acontecimientos, Studer
ira penetrando poco a poco en la mente de los distintos personajes que recorren €l
hospital, desde el director al vigilante nocturno. Sus conversaciones, sus inquietu-
des, sus delirios, nos descubren un mundo que no se algjatanto de larealidad como
en un principio podria suponerse. Tal vez porque los locos verdaderamente estén
més cuerdos que los que se precian de €llo.

Y aln hay mas: lavoz de Hitler que llega al hospital atravésdelaradio en uno
de sus discursos del afio 1936 encaja a la perfeccién dentro de ese “reino de Mat-
to” que Glauser describe aqui. Algo que, sin duda, podria interpretarse como una
funesta premonicion de un futuro que el autor no llegaria a conocer, y que se con-
vertiria en el auténtico reino del dios de lalocura

El mundo del hospital psiquiétrico que Glauser conocia tan bien, pues estuvo
internado en diversas ocasiones, e sirve aqui de tel6n de fondo para desarrollar una
tramadensa, llena de inquietudes respecto de |0s personajes principales, cuyas ver-
daderas formas de pensar y de actuar no se conoceran hasta el final, o lo que eslo
mismo: todas aquellas ideas que el lector va formando en su mente acerca de ellos
no respondera en absoluto alarealidad, tan bien enmascarada esté ésta tras la més-
caradelalocura. En este sentido, |a obrade Glauser presenta también muchas simi-
litudes con la de Walser, pues también él pasd numerosos afios de su vida recluido
en manicomios, y continla una linea temética que distingue a la literatura que se
escribe en la Suiza alemana de la del resto de los paises germanohablantes: lalite-
ratura de carécter psicoldgico, en la que el andlisis de los procesos mental es cobra
una importancia singular. Ademas, Glauser inicia aqui también una linea que ten-
drd una muy buena acogida entre |os escritores suizos que gustan de esta temética:
la novela policiaca, un género que se adapta perfectamente al desarrollo de estos
procesos mentales. Mencionaré tan solo las novelas policiacas de Friedrich Durren-
matt, una de las cuales, La sospecha, se desarrolla igualmente en un hospital psi-
quiétrico.

Resulta gratificante saber que dentro de poco el publico espafiol podra disfru-
tar de la obra completa de Glauser y conocer asi a uno de |los escritores mas apa-
sionantes del siglo XX; no obstante, ya que laeditorial El Acantilado tiene este estu-
pendo propésito, tal vez hubiera sido mas |6gico presentar las obras del inspector
Studer en orden cronoldgico, para que el lector hubiera podido familiarizarse con
esta figura desde el momento de su creacion.
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HUONDER, Silvio: Adalina. Traduccion de Eduardo Knorr. Madrid, Amaranto, 2000,
234 pp.

El andlisis de caréacter psicol 6gico quellevan a cabo Walser y Glauser en los pro-
tagonistas de sus obras, encuentra su perfecta continuacion en laliteratura que se ha
venido escribiendo en Suizaalo largo del ultimo decenio del siglo que acabade con-
cluir. Es evidente que esta temética se ha convertido en una de las lineas estructura-
les de la prosa suiza, tal como lo demuestran las tres novelas que resefio a conti-
nuacién. Adalina es la primera novela de Silvio Huonder, un autor nacido en 1954
gue debuta en el ambito de la prosa con una obra de caracteristicas muy singulares.
El presentey el pasado se mezclan alo largo de todala novela, configurando con su
alternancia el esqueleto de la mismay reconstruyendo la historia del protagonista,
Johannes Maculin, un delineante que una mafana de un domingo de noviembre se
encuentra en la estacion de una ciudad de los Grisones. Desde Berlin ha vigjado en
tren durante toda la noche con la idea de pasar un fin de semanay se halla ali, sin
equipaje, con un par de zapatos nuevos y el billete de vuelta en el bolsillo, contem-
plando las montafias de su tierra. Ha regresado a su ciudad natal, y al tiempo que
percibe las transformacionesy trata de encuadrarlas en su correspondiente lugar, reco-
rre las calles y los edificios (la casa de sus padres, laiglesia, el cementerio) dejan-
do que su memoriatrabaje y vuelva arevivir para é los acontecimientos y las per-
sonas del pasado, primero tan solo a pinceladas, luego en vivas descripciones: 1os
reproches de sus padres, los desprecios de sus comparieros de escuela, su idioma
romanche, tan distinto y tan personal, su abuelo y su primaAdalina, su primer amor,
por quien todavia sigue sintiendo una atraccién imposible. Lo que en un principio
iba a ser tan sblo un breve viagje se convierte en una estancia sin tiempo limitado, en
un vigie de vueltaalos origenes y al significado de su propiavida.

A través, por tanto, del recuerdo como hilo conductor de la estructura narrati-
va, Huonder penetra en la mente del protagonistay describe de una manera muy
particular las inquietudes y los sentimientos no sélo de Maculin, sino de toda su
generacion, la que vivié sus afos de juventud en el decenio de los 70 abusando de
las drogas y entusiasmados por el rock duro. Eslacriticaa conformismo burgués,
ala sofocante estrechez de la sociedad suiza, a su conservadurismo, y un grito aho-
gado con el que intentar salir de tal convencionalismo. Es la confesion de los erro-
res en queincurrieron los jévenes de aquella generacion, de sus problemas e inquie-
tudes, unareflexion de aquellos afios reposada por el paso del tiempo.

Adalina se publicé en aleman en 1997 y en cinco meses vio cuatro ediciones.
El hecho resulta un tanto insolito si se tiene en cuenta fundamentalmente el gran
elemento de critica social que contiene laobra, y con la que muchos lectores podri-
an sentirse facilmente identificados. Pero es que entre los rasgos caracteristicos de
laliteratura suiza del siglo XX se encuentra precisamente el de lacriticasocial tan-
to alasinstituciones como alos modos de vida del propio pais, un temaque, tal vez
por agotamiento, no habia vuelto a aparecer en la prosa suiza desde finales de los
80. Tal vez por eso, la vuelta a esta teméatica tan cara a las letras suizas, haya teni-
do tan excelente acogida entre el publico lector. Eso sin olvidar, claro estd, que
Huonder ha demostrado con esta novela sus excelentes cualidades como narrador.
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Stamm, Peter: Agnes. Traduccién de Richard Grossy M.2 Esperanza Romero. Bar-
celona, El Acantilado, 2001, 149 pp.

Agnes estambién laprimeranovelade Peter Stamm. Si latécnicanarrativaemple-
ada por Huonder consigue fundir pasado y presente de una forma un tanto inusual,
Stamm recurre a un gjercicio mucho mas dificultoso: lafusion de realidad y fantasia.
Un joven suizo que investiga sobre ferrocarriles de lujo y una estudiante americana de
Ciencias Fisicas se encuentran en lasalade lecturade la Biblioteca Municipal de Chi-
cago. Pronto establecen unarelacion cercana, empiezan asalir y se convierten en pare-
ja. Un dia, Agnes, asi se llama €ella, le pide a narrador de la historia en primera per-
sona que escriba un retrato de ella. De este modo comienza a escribirse la historia
imaginada de los protagonistas, una historia que, a la manera de Frisch en su Homo
faber, se distingue formalmente de la historia marco por € uso de la letra cursiva, y,
sin darse cuenta, anbos comienzan a adaptar su vida ala de la historia hasta llegar un
momento en que la fantasia logra dominar la vida real. Pero no es una fantasia cual-
quiera: eslafantasia de laliteratura, de la narracion ficticia, que nos acompafiaa dia-
rio alo largo de nuestras vidas. La literatura penetra de manera absoluta la mente de
los protagonistas y se apodera de ellos hasta llegar a vivirla como la auténtica reali-
dad. ¢Tal vez simplemente porque es mas hermosa? Pero € final de la historiano es
un final feliz. Lo sabemos desde el principio: “Agnes ha muerto. Ha muerto por una
historia. Y nada me ha quedado de ella salvo esa historia’ (p. 7). La novela resulta
impactante no sélo por la configuracion formal de sus estructuras externa e interna,
sino sobre todo por el hecho de demostrar de formaradical, siguiendo en este sentido
la maés pura tradicion cervanting, que la literatura puede llegar a convertirse en el gje
determinante delarealidad, y que, cual Don Quijote, siguen existiendo en nuestro siglo
XX, tan materialistay tan vano, tan anclado en la futilidad y la vanidad, individuos
gue hacen de ellael motor de su vida. Lafantésticahistoriaque narraaqui Peter Stamm
y gue viene a demostrar, unavez més, que la literatura suiza esta viviendo momentos
verdaderamente brillantes, y marcando unas pautas que la diferencian muy claramen-
te de laliteratura que hoy en dia se escribe en €l resto de paises de habla alemana.

WIDMER, Urs: El amante de mi madre. Traduccion de Carlos Fortea. Siruela, Madrid,
2001. 106 pp.

Si las dos obras anteriores eran las primeras salidas de |a pluma de dos autores
que, por lo que se esta viendo, pronto se confirmarédn como de una grandisimatalla
dentro del panoramal literario que aqui estoy valorando, El amante de mi madre es,
por el contrario, la Ultima novela de uno de los autores més consolidados dentro de
la literatura suiza: Urs Widmer. En esta nueva novela, Widmer, que parece haber
encontrado definitivamente una forma propiatras largos afios en los que, al tiempo
que parodiaba el uso de un lenguaje “contaminado”, parodiaba también todos los
géneros literarios en prosa, se desplaza unavez més al pasado como recurso litera-
rio para organizar una trama en torno también a una de las figuras mas recurridas
delaliteratura universal: lade la madre. A través de la narracion de la biografia de
sumadre, el yo-narrador rescribe la historiade todo un siglo, del siglo XX, con todos
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los dificiles acontecimientos que Centroeuropa ha vivido alo largo de todo él: los
afnos de la| Guerra Mundial, los felices 20, la llegada al poder del nazismo, lall
GuerraMundial, laposguerray un largo etcétera. Pero mas que por este gran panop-
tico de fondo, Widmer sorprende por laternura con la que describe lafigura de una
madre entregada a una pasion, a la pasién por Edwin, un director de orquesta do-
minado a su vez por una Unica obsesion: la muasica. Ella, Clara, perdera todo, su
posicion social, su dinero e incluso su propiavida por conseguir tan sélo unamira-
da de Edwin; él, en cambio, lo conseguird todo gracias a ella, sin darse cuenta en
realidad de que Clara es la base de todo su bienestar. A pesar de todos los esfuer-
zos de Clara, sus vidas seguiran caminos bien diferentes y no lograran encontrarse
jamas, tal vez porque jamas habian llegado a encontrarse de veras. El amante de mi
madre es, por tanto, una historia de amor y de ambicién, que viene a demostrar una
vez més la condiciéon tan diferente de los seres humanos, de unos que estan dis-
puestos a darlo todo por los demas, y de otros que solo estan dispuestos a recibir,
nunca a dar.

Este es, seguramente, el gran valor que encierrala obra de Widmer y el impor-
tantisimo mensaje que quiere transmitir alos lectores de un mundo dominado cada
vez maés por este segundo tipo de individuos; pero también es una obra valiosa por
la configuracion de las estructuras narrativas, tanto de lainterna como de la exter-
na, que parecen unidas por el ritmo de la musica contemporanea que domina las
pasiones de Edwin y que determinara en gran medida lavida de Clara. El lenguaje
de Widmer es un lenguaje meldico, enormemente armonico, al tiempo que ritmi-
co, una prueba mas de la maestria narrativa de este gran autor suizo.

SUTER, Martin: jQué pequefio es el mundo! Traduccion de Helga Pawlowski. Edi-
ciones del Bronce, Barcelona, 2001. 337 pp.

Poco conocido hasta ahora como escritor, Martin Suter nos ha sorprendido con
una de las mejores novelas publicadas hasta ahora en Suiza, con la que otro narra-
dor viene ademostrar unavez més quelalineainiciadapor Friedrich Glauser y con-
tinuada con tanta delicadeza por Friedrich Durrenmatt se ha consolidado como una
de las lineas teméticas favoritas de la literatura suiza en lengua alemana: la de la
novela policiaca de contenido psicol 6gico. Buen conocedor del mundo de los nego-
ciosy delas finanzas suizas, Suter, que lleva trabajando muchos afios como redac-
tor de la columna semanal de la seccidon de economia del periédico aleman Welt-
woche, ha construido una novela fascinante que se desarrolla precisamente en ese
ambiente, en el de las capas altas de |a sociedad, en este caso suiza, en torno alas
gue gira el exclusivo mundo de los negocios. Pero con su sencillez y su humani-
dad, Suter nos demuestra a través de una intriga que tiene como verdadera prota-
gonista no a una persona, sino a una enfermedad, que también en estas altas esfe-
ras de la sociedad la vida, |a existencia de los seres humanos, puede estar plagada
de uninmenso dolor. Konrad L ang, un antiguo compafiero de estudios, amigo y casi
“esclavo” de Thomas Koch, un multimillonario para cuyafamiliatrabajabalamadre
de Konrad, pasa la vida dedicado al alcohol, al piano y a los recuerdos, sostenido
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econOmicamente por la madre de Thomas, Elvira, quien cumple con ello una pro-
mesa hecha mucho tiempo atras. Elvira intenta por todos los medios a su alcance
desterrar el pasado de su memoria, pero irénicamente sera Konrad, enfermo de al z-
heimer, quien, contralavoluntad de Elvira, empiece arecordar detalles de unainfan-
cia que para él nunca existié y que Elvira jamas ha querido revelar. Sera, pues, €l
individuo marginado de lafamiliael que sacardalaluz un secreto que pocos hubie-
ran creido verdad: el intercambio del hijo del heredero de la compafiia, fruto del
primer matrimonio del marido de Elvira, por el de lacriada, que en realidad es hijo
de la propia Elvira, fruto de una violacion, pero al que todos creian hijo de su her-
manastraAnna, alaque, tras contraer matrimonio con el industrial viudo Koch, Elvi-
ra hizo entrar a su servicio. El secreto tramado por las dos hermanas habia dado
resultado y hubiera permanecido oculto para siempre si la enfermedad de Konrad
no hubieratraido consigo unos indeseados recuerdos infantiles que ellas se habian
encargo de borrar de su memoria.

La construccion de la trama es tan solida que el ardid tan solo se descubre al
final, y mientras tanto, el lector asiste a la progresiva degradacién de una mujer
dominada por sus recuerdos y de un hombre presa de unaterrible enfermedad dege-
nerativa que llegard a privarle incluso del amor de sus poquisimos seres queridos y
de la mujer con la que habia comenzado a reconstruir una vida plena de felicidad.
La novela es enormemente atractiva y sugerente, y atrae al lector con una cons-
truccion inteligente y un lenguaje sencillo, cargado de ironia que revierten en una
obra a veces trégica, turbulenta e involuntariamente cémica, tal como la vida mis-
ma. Una novela que no pretende ser en realidad mas que €l reflgjo de eso, de una
vida sencilla, casi acabada, que pretende recuperar desde el presente todo el tiem-
po perdido.

ScHIFFERLI, Dagmar: La consejera. Traduccién de Francesc Fernandez. Ediciones
del Bronce, Barcelona, 2001. 178 pp.

Laprimeranovelade Dagmar Schifferli nos traslada a un mundo muy lejano a
nuestro, al mundo de la Edad Media que a tantas y tantas paginas ha dado lugar a
lo largo de los Ultimos afios. Protagonista (o casi mejor diria“ supuesta protagonis-
ta’) de la novela es Wiborada, la consejera, una mujer desconocida para el hombre
del siglo XX, pues ha sido injustamente relegada al olvido en los libros de historia.
Perteneciente a una familia de la nobleza alemana, vivié en el siglo X, y ya desde
muy joven sintié que su vida debia estar integramente dedicada al servicio de Dios.
Por ello, decidié encerrarse de por vida, tras una dura prueba de tres afios, en una
celda construida para ese propésito junto a laiglesia de San Magno. Ayudada tan
solo por una criada, que mas hien es una amiga, Wiborada llevara durante un tiem-
po una vida ascética, plagada de visiones, que le ayudaran a prestar a su comuni-
dad unos servicios impagables, pues da consuelo, curay aconseja. Ellamismalle-
ga a profetizar su muerte a manos de los hldngaros en una de las numerosas
incursiones que este pueblo solia llevar a cabo en territorios situados al occidente
del suyo, asi como aver €l ataque al monasterio de San Gallen. Wiboradalogra con-
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vencer alos monjes para que se pongan asalvo y pongan a buen recaudo |0s nume-
rosos manuscritos guardados en la biblioteca del monasterio. Gracias a ello con-
servamos hoy en dia muchos de |os tesoros que encerraban |os muros de uno de los
centros mas importantes de la cultura medieval y que, sin la ayuda de Wiborada,
seguramente se habrian perdido. De ahi que en la actualidad, Wiborada sea cele-
brada en tierras germanas como la patrona de | os bibliotecarios.

Partiendo de los datos histéricos de la biografia de esta singular mujer, Dagmar
Schifferli sigue haciendo hincapié en su propdsito de rescatar del olvido la figura
de mujeres dignas de ser tenidas en consideracion, pero que han sido totalmente ol vi-
dadas a la sombra generalmente de figuras masculinas mas destacadas. La recons-
truccién de Schifferli no es unareconstruccion histérica, tal y como el lector podria
esperar, sino unareconstruccion novelada de unacalidad literariasinigual. El valor
delaobraesti, mas que en el contenido, muy fécil de resumir, en laestructuranarra-
tivay en ladistribucion de lafocalizacion de lanovela. No es s6lo Wiborada quien
habla: su vida esta narrada de manera retrospectiva por su criada Kebeni, que dic-
tasus recuerdos al monje Ekkehard, que quiere poner por escrito lavida de tan sabia
mujer. Pero con los recuerdos de Kebeni se intercalan pasajes en presente en los
gue habla Wiborada, pasajes en |os que Ekkehard habla de si mismo, o pasgjes en
los que Ekkehard lee o que ha escrito, pasajes en 1os que hablan otros persongjes,
etc., etc. De este modo, el abanico de perspectivas narrativas se hace enormemen-
te grande y nos presenta a una Wiborada que adquiere unos contornos mucho mas
dibujados que si se perfilaran desde una perspectiva Unica.

Pero la novela sorprende. Y sorprende porque si en un principio Wiborada es
la protagonista absoluta de la novela, este persongje va perdiendo fuerza a medida
gue avanzala narracion para cedérsela al persongje que, a principio, aparecia mas
desdibujado: el de Kebeni. De este modo, la narradora se convierte al final en autén-
tica protagonista al ser ellala que recuerday la que constituye a través de sus opi-
niones latrama argumental de la obra. Un recurso sorprendente que, junto a la des-
cripcion de la Edad Media, un periodo ciertamente muy similar al nuestro en
muchisimos aspectos, hace que la novela sea una obra de muy interesante y reco-
mendada lectura.

DURRENMATT, Friedrich: Literatura y arte. Ensayos, poemas y discursos. Traduc-
cion de Ricard Vilar. Madrid, Sintesis, 2000, 237 pp.

De los tres volumenes que la editorial Sintesis ha editado dentro de su nueva
coleccion “El espiritu y laletra’, dos estan significativamente dedicados a autores
alemanes. La serie empezd su andadura en 1999 con la traduccion de los Escritos
de arte de Goethe, en una cuidadisimay pulcra edicion de Miguel Salmerén, en la
cual se ponia una vez mas de manifiesto el interésy el profundo conocimiento de
Salmeron por laviday la obra del que se considera como el escritor mas significa-
tivo de la literatura alemana. Este conocimiento se ha puesto de manifiesto ya en
diversas ocasiones (ediciones y traducciones de Fausto, Werther, Wilhelm Meister),
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y de continuar asi, podremos contar dentro de poco con una nueva (re)vision de los
textos goethianos, de la que verdaderamente estdbamos necesitados.

Por 1o excepcional del volumen, cabia esperar en cierto modo otro de similares
caracteristicas en el tercero de la coleccion dedicado en esta ocasion a Friedrich
Dilrrenmatt. La obra de este magnifico escritor suizo no se reduce al ambito de lo
dramatico, sino que se extiende por el de la prosa, el del ensayo y, en menor cuan-
tia, aungque no por eso de peor calidad, también el delalirica, unafaceta que muchos
lectores de literatura alemana desconocen y de la que en este volumen hay alguna
muestra significativa. Si su obra draméticay narrativa esta traducida al espariol en
su practica totalidad, no ocurre o mismo con €l resto, por 1o que la edicion de sus
ensayosy poemas sobre literaturay arte, realizada seguramente con ocasi6n del déci-
mo aniversario de la muerte del autor, debiera haber resultado verdaderamente gra-
tificante para el publico espafiol.

Léastima que esta edicion carezca del rigor de la mencionada de Goethe, algo
que, lamentandolo mucho, sélo puede achacarse al traductor encargado de preparar
la edicidn, la cual ofrece, a mi parecer, demasiados y muy graves errores. La lec-
turadel texto resulta dificil, pues en mas de una ocasion es casi imposible seguir el
texto en espafiol debido alaenorme rigidez sintactica que presentan las estructuras
hispanas, |lenas de periodos forzados, como consecuencia de una traduccién prac-
ticamente literal de las estructuras germanas. En algunos casos parece que €l tra-
ductor desconoce las necesarias concordancias de tiempos verbales del espariol, de
las sustanciales diferencias que existen en el uso de la pasiva entre ambas lenguas
(“De ahi que Rilke tuvo que cultivar [...]", cuando debiera decir “De ahi que Rilke
tuviera que cultivar [...]", p. 31; “Visto desde el punto de vista del ajedrez —la cri-
tica no sabe ver de otra manera— €l problema, que de esta manera yo convierto en
dilema, en lo existencial, se nos presenta’, p. 47 [ii¢écque significa esto??!!]; “Se
asemeja alafisicaigual que el arte alareligion del antiguo Egipto, que sélo pudo
llegar a entenderse por una casta de sacerdotes’, p. 64 (ser entendida seria mejor
traduccion); “Si hoy tengo como obligacién presentar tengo sobre todo que pensar
quién a quién tengo que presentar”, p. 107 [jiccy esto??!!]). Estos tremendos erro-
res traductol 6gicos hacen que el texto carezca de fluidez ala hora de leerse y que
el lector se vea interrumpido constantemente por estructuras gjenas a su lengua 'y
por frases que ni siquiera se entienden. Valga tan s6lo como eemplo la que cierra
la obra: “Uno quizéallega ala conclusion de que reflexionar es una ocupacién que
nosotros como coetaneos de la nuestray de las otras ratas de este planeta necesita-
mos amargamente, tan sblo si nos desacostumbramos a pensar con aquella parte del
cuerpo con laque aquel simpatizante de [sic] arte piensa, la que representé Ungerer
en su dibujo Aprés moi le déluge, y con la que los poderosos en el orco [sic], cuan-
do Tomi Ungerer venga, se aireen” (p. 211). ¢Puede entenderse en realidad lo que
quiere decir el autor? Resultaimposible dado que el orden de conjunciones en espa-
fiol nadatiene que ver con el aleman y rompe el sentido que el texto tiene en lalen-
guaoriginal.

Pero el mayor problema, si cabe, no es el de larigidez o lainconexion sintac-
tica, sino el del desconocimiento de la realidad suiza por parte del traductor. Evi-
dentemente desconoce la geografia, cuando llama “calle” a algo que es una“carre-
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tera’ (p. 16), pero sobre todo desconoce €l hecho de que en Suiza se habla un ale-
man muy distinto al estandar, y que muchas palabras utilizadas con enorme fre-
cuenciapor los escritores suizos pertenecen a dialecto y, por tanto, no aparecen reco-
gidas en ningun diccionario de lengua alemana. Este hecho determina que todo aquel
gue desee enfrentarse a la traduccién de un texto de un autor suizo de lengua ale-
mana debera conocer necesariamente estarealidad para evitar confundirse asi mis-
mo, y por ende al lector, que, debido a la falta de conocimientos del traductor, no
entendera jamas lo que el autor ha querido decir. El triste error de Cristina Garcia
Ohlrich en su traduccion de El inmune de Hugo L oetscher, que parecia ya supera-
do, se vuelve arepetir aqui desgraciadamente en numerosas ocasionesl. Valgan tan
s0lo algunos ejemplos: “la Stalden AG”, p. 16 (en espafiol deberia traducirse como
“Staldens.a.”, jy esto no esaleman suizo!); “[...], como mi Gotte, lamujer del médi-
co del pueblo, [...]”, p. 17 (“como mi madrina, la mujer del médico del pueblo”;
“Gotte” es suizo para“madrina’, en ninglin caso un nombre propio); “[..] como la
realidad de que Gottfried Keller se vio obligado de una manera deplorable a con-
vertirse en escritor estatal de Zarich para poder subsistir [...]”, p. 56 (“ Stadtsch-
reiber” es en aleman un Secretario de Ayuntamiento, jy esto tampoco es precisa-
mente dialecto suizo!). Y, lo que es mas, tampoco conoce €l traductor lanovela que
dio aJohanna Spyri famauniversal, pues de lo contrario no habria hecho las siguien-
tes traducciones: “[...]; desde aquel Sesenheim a todos |os Sesenheim donde Frie-
derike mira a Goethe igual que Heidi a Aim-Ohi, hasta que se encuentra de nuevo
en nuestro descompuesto mundo con un nifio Contergan a sus espaldas, hasta que
el GeilRenpeter de Heidi remoje la alambrada, 1a oxidada valla de espinas en la que
nosotros[...]” (p. 210). Aparte de que la frase, aun leida completa, carece de senti-
do por lasintaxis errada en espafiol, hay errores de traduccién que no se pueden pasar
por alto: “Alm-Ohi” no es otro que el “abuelito” de Heidi, “ Contergan” es el nom-
bre de un somnifero que tiene como base ese compuesto quimico, y que poco o nada
dice aun espafiol, que mejor entenderia algo asi como “con un nifio sedado”; y por
ultimo, el “ GeilRenpeter” no es otro que Pedro el cabrero, el amigo de Heidi. El col-
mo no es ya la traduccion, sino la nota explicativa que acompafia a este término a
pie de pagina: “Pez pequefio propio de la orillade un rio”. Verdaderamente un dis-
parate sin pies ni cabeza, y una muestra absoluta del desconocimiento de un texto
bésico paratodo aquel que se enfrente alaliteraturay ala cultura suizas. Por cier-
to, que el traductor tampoco diferencia entre las notas a pie de pagina que son suyas

1 Me refiero alafamosa traduccién del término “Senn”, “vaquero de los Alpes’, que
la traductora hizo en la edicion de la editorial Circe de 1991: “Franz se lo habia oido con-
tar aun tal Senn, que habia visto, con sus propios 0jos, aunamujer desnuda|...]. Senn sabia
que para ello habia que hervir unas hierbas que crecen entre la grama. Senn simulaba no
estar bien delacabezal...]” (p. 53). El texto original dice lo siguiente: “Franz wuldte alles
von einem Senn, der selber gesehen hatte, wie einst vor dem Sturm eine nackte Frau [...].
Der Senn wufdte, dal? man daf ir Krauter auskochen muf3, die man im schwarzen Gras findet.
Der Senn tue so, als ob er nicht richtig im Kopf sei, [...]". Hugo Loetscher, Der Inmune.
Diogenes (Zurich 1985), 68. Resulta verdaderamente lastimoso encontrar todavia hoy tra-
ducciones de este estilo.
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y las que son de Dirrenmatt, cosa que, a todas luces, es necesario diferenciar en
una edicién que se precie.

Es unalastima que en el intento de ofrecer al lector espafiol una obra en la que
el autor ha puesto de manifiesto su sentir méas intimo acerca de cuestiones bésicas
para adentrarse en el estudio y en lacomprension de su extensa obra literaria se haya
caido en una dejadez tan grande a la hora de traducir. Parece esta una labor enco-
mendable a cual quiera, pues las editoriales ain no han comprendido que no todo se
puede traducir de maneramecénica, sin mas. Mientras no se entiendaesto y se solu-
cione el problemade maneraradical, seguiremos teniendo que encontrarnos con tra-
ducciones como ésta, que convierten nuestraalegriainicial en uninmenso pesar por
la situacion del mundo editorial en Espafia. Latraduccion de un libro necesitatiem-
po, dedicacion, conocimiento y amor al textoy al autor. Latraduccién no es un hecho
mecanico, sino un hecho de creacién. Sélo un buen especialista en la materia en
cuestion puede acometer sin miedo aerrar latan criticadalabor de dar voz a un autor
en otralengua.

|sabel Hernandez
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