HorvATH, Odén von: Juventud sin Dios. Edicion y traduccion de Berta Vias Mahou.
Madrid, Espasa Calpe (Col. Austral, n.° 492), 2000. 208 pp.

«A partir de donde hay generacion para las cosas, hacia alli también se produce
la destruccion, segtn la necesidad; en efecto, pagan la culpa unas a otras y la repa-
racion de la injusticia, de acuerdo con el ordenamiento del tiempo» (p. 94). Este céle-
bre fragmento de Anaximandro de Mileto, que servia al filésofo para interpretar los
movimientos naturales, la transformacion de los seres y el devenir fenoménico en tér-
minos de transgresion y restauracion de un orden, sirve a Odén von Horvath, hacien-
do una interpretacion psicoldgico-juridica del mismo, para construir una fabula de la
justa convivencia. Solo lo que tiene limites puede en rigor ensoberbecerse. Por eso
reconocia Anaximandro que lo ilimitado, lo indeterminado, lo infinito es inmortal;
por eso en la literatura de Horvath los seres devienen culpables por el mero hecho de
existir en un mundo limitado y escaso. El autor evidencia al menos dos cosas: pri-
mero, que el yo, el sujeto —en sentido etimoldgico—, apoyado en su libre albedrio,
ha ido labrando su identidad en la medida en que se transforma en otro, es decir, en
la medida en que juega libremente con el ambito de la alteridad. La historia del hom-
bre es la historia de sus metamorfosis. Y, segundo, el rasgo esencial de esta expe-
riencia es la responsabilidad frente a los otros sujetos y frente a los propios objetos
o0 a sus metaforas. Pues para el hombre contemporaneo lo que constituye a la cosa es
el repertorio de sus metaforas. Y esto es asi hasta el punto de que se hace derivar las
utilidades de una cosa de los valores metaforicos de que se le ha dotado, gracias al
dialogo con los otros. El hombre empieza a ser culpable cuando polariza los multi-
ples planos del mundo objetivo: utilitario, ético, estético, afectivo, reduciéndolos a
uno, en torno al cual se exige el consenso, o los extrapola aplicandolos a las demads
personas, reduciendo al otro a una simple coordinacion de rasgos, a un nexo de obje-
tos fisicos, sociales, politicos, econdmicos, culturales o ideologicos, poniendo a la
persona al nivel de un concepto mas. He aqui la transgresion, el pecado original, que
determina a cada uno exteriormente, contra su interioridad, desatando una dialéctica
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de sucesivos Erbsiinden, en la que estamos solidariamente entretejidos y a la que
acabamos asintiendo por propia decision, que apunta hacia la Urschuld que rompid
definitivamente la relacion dialdgica del hombre con la realidad.

Juventud sin Dios (1937), que en un principio se iba a titular En busca de los ide-
ales de la humanidad, es, como el mismo Horvath apunté: «Un libro contra los anal-
fabetos espirituales, contra aquellos que, si bien saben leer y escribir, no saben sin
embargo lo que escriben y no entienden lo que leen». El yo narrador, un joven pro-
fesor con ideales humanistas, es testigo del embrutecimiento generalizado de la
sociedad, cuyo indice es el comportamiento fascista de su propia clase escolar. El
nacionalsocialismo busca su poder en las masas insatisfechas, a las que propone un
cambio radical mediante una propaganda, que sirve lemas ya formulados y legitima
todo aquello que es util para su propia camarilla; lo que no es bueno para ellos es
injusto, por tanto todo esta permitido: el asesinato, el robo, el perjurio, triunfa el pun-
to de vista del criminal. Pensamiento y accidn se subordinan a la sensibilidad animi-
ca y no a la sobria reflexion. Aunque el protagonista es consciente de lo perverso de
este proceso, cree que un solo individuo no puede hacer nada contra todos, por eso
deja las cosas tal como estan y se limita a hacer correcciones formales sobre los ejer-
cicios de sus alumnos. «Para ellos pensar es odioso. El ser humano les importa un
pito. Quieren ser maquinas, tuercas, ruedas, pistones, correas. Pero mas que una
maquina les gustaria ser municion: bombas, proyectiles, granadas. Como les gusta-
ria estallar en un campo cualquiera! Ver su nombre en un monumento de guerra es
el suefio de su pubertad» (p. 57). La accion de la novela se revoluciona cuando, en el
curso de un campamento al que escolares y profesor acuden durante la Pascua, se
produce el asesinato de N. Todas las sospechas recaen sobre Z, que habia jurado
matar a aquel que leyera su diario. Sin embargo, a riesgo de quedar inhabilitado y
perder el pan, el maestro decide no ocultar que fue ¢l quien forzo la caja que conte-
nia el diario y lo ley6. Los caminos de la culpa se encuentran, se cruzan y se enma-
rafian en un laberinto, cuando Eva, una muchacha a quien Z ha estado protegiendo,
declara en el proceso criminal la existencia de un tercero, que resulta ser T., el agre-
sor de los ojos claros, redondos, frios, que reflejan un alma inmutable, capaz, en su
afan de conocerlo todo con exactitud, de matar so6lo por ver morir a alguien. T. aca-
ba suicidandose, pero no expia por completo su culpa que alcanza a su madre, como
también alcanzo a los padres del resto de los protagonistas y, en realidad, a la socie-
dad en su conjunto.

Este Zeitkritischer Roman, escondido detras de una historia de corte detectives-
co, que, a su vez, se combina con elementos de la novela religiosa, como son las
visiones, la busqueda de Dios y la duda que alimenta la existencia del mal en el mun-
do, es, a pesar de todo, un libro esperanzado, que confia en la capacidad del hombre
para obrar recta y verazmente. La conciencia debe ajustar cuentas con la libertad. La
expresion de este proceso viene envuelta por lo que se ha dado en llamar dialogo
interior, un recurso que Horvath introdujo en la literatura a imitacion del monologo
interior de Joyce. El estilo es directo y preciso, mezcla formas liricas, expresivas, en
un intento de superar las barreras lingiiisticas de todo tipo que dificultan la comuni-
cacion, con formas dramaticas, tensas, con una gran variedad de recursos no verba-
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les, gestos, silencios, todo ello al servicio de un andlisis espiritual que conduzca a
una catarsis de la persona angustiada por la conciencia de culpa.

Hay que destacar la pulcritud en la traduccion y en la edicion de esta obra, que
viene a reforzar la exigua bibliografia de Horvath, que hasta ahora estaba al alcance
del publico espafiol. La introduccion, bien documentada, ofrece una sintesis global de
la vida y la obra del autor, asi como un balance de su recepcion, ademas de un lista-
do de fuentes basicas para profundizar en su estudio.

Bien considerado, corrigiendo lo que sugeria al comienzo, Horvath va mas alla
de proponer una justa convivencia, la fabula que construye Horvath es la de la amo-
rosa convivencia. A la vindicacién judicialista de Cain, «Yo no soy el guardidn de mi
hermano», hay que oponer la maxima de San Juan: «Quien no ama a su hermano es
un homiciday, y atemperarla con aquella que uso6 otro gran literato austriaco, Broch,
para concluir su célebre trilogia: «No te hagas ningun mal, que todos estamos aqui».
Merece la pena enfrentarse con estos problemas éticos desde la perspectiva que nos
ofrece esta novela, sin perderse en un fopos metafisico y, a la vez, sin renunciar a la
profundidad de la cuestion, sin cuya consideracion se correria el peligro de caer en
la banalidad.

Roberto Bravo de la Varga
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