
Interrogados sobre la influencia que ejercen en la opinión pública, la
mayoría de los escritores e intelectuales norteamericanos se muestran con-
vencidos de que la suya es una influencia mucho menor que la ejercida por
sus colegas alemanes. En primer lugar, porque en EEUU hoy en día apenas
si se lee, pero también, debido a la mínima o nula consideración que merece
el intelectual en tanto que figura pública. «Ser escritor en Europa es algo que
merece respeto», comenta el novelista Paul Auster en una entrevista concedi-
da al crítico alemán Ulrich Greiner. «Por eso a los escritores europeos se les
interroga acerca de su opinión sobre los asuntos de interés nacional, mientras
que aquí todo el mundo pasa»1. Y también Richard Ford sostiene que «A un
alemán medianamente culto le resulta perfectamente conocido el nombre de
Günter Grass o el de Peter Handke, o en todo caso sabe de quién se trata,
mientras que la mayoría de los americanos desconocen totalmente a sus escri-
tores, y apenas si son capaces de identificarlos por su nombre»2. Ford pun-
tualiza además que en EEUU a los escritores no se les invita a ninguna con-
ferencia o debate público, porque «en EEUU los que discuten, cuando se
celebra un debate, son únicamente los políticos y los expertos. Los escritores
no pintamos nada». En opinión de Ford ello se debe principalmente a la
ausencia de cadenas de televisión pública: no hay cadenas estatales, y las pri-
vadas se hallan condenadas a un mercantilismo atroz: en la lucha diaria por
la supervivencia, la competencia se convierte en la única ley y no hay otra
meta más que la de la conquista de audiencias. Los programas se fijan úni-
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2 Ibíd., 1094.
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camente, o sobre todo, en función de las cuotas de audiencia: hay que hacer
impacto, conseguir la primicia sin rehuir el escándalo y sobre todo asegurar-
se de que las imágenes sean estimulantes y el ritmo, rápido.

La argumentación, un proceso discursivo que lleva tiempo, y por lo
tanto cuesta dinero, resulta poco rentable para una televisión que ha des-
cubierto que la atención del espectador medio comienza a decaer después
de los primeros siete segundos de emisión de cualquier mensaje. De ahí
que en las noticias y debates televisados norteamericanos ni tan siquiera a
los candidatos presidenciales les esté permitido hablar durante más de sie-
te segundos seguidos3. Quedan excluidas, por tanto, las explicaciones, las
especificaciones o aclaraciones previas que tienen la virtud de convertir
una simple afirmación en una argumentación, y en lugar de ello proliferan
las afirmaciones taxativas y las pseudoargumentaciones que no necesitan
ser comprendidas para ser reconocidas como cosas ya sabidas por el
espectador.

El hecho y el dicho se imponen así a la explicación del porqué, sin dejar
lugar para la reflexión acerca de las causas y las consecuencias de lo que
sucede. De esta forma la sucesión de temas y noticias emitidas puede acele-
rarase indefinidamente y es posible pasar de una noticia a otra sin apenas
solución de continuidad: del caso Lewinski al hurracán Mitch y de ahí a la
última crisis política en el Oriente Medio. La imagen prevalece así sobre la
información, y ésta (expresada en la forma más escueta posible y en un esti-
lo casi telegráfico) viene a ocupar el lugar del análisis y la discusión. Cada
hecho se presenta desconectado de sus posibles consecuencias a medio o lar-
go plazo, como si a nadie le interesara el alcance que puede tener una actua-
lidad que se vive sobre todo como acontecimiento.

Este estilo de información —en el que prima sobre todo la imagen y la
descripción suscinta de los hechos— ofrece una engañosa apariencia de obje-
tividad. En lugar de los interrogantes, los avances y retrocesos —las contra-
dicciones incluso— que caracterizan la discusión y la interpretación, este tipo
de periodismo se basa en una sucesión de datos objetivamente verificables,
que hacen que el público, lejos de sentirse manipulado, cobre la impresión de
que se le está presentando la realidad misma para que él se haga su propia
interpretación de la misma. El espectador olvida con demasiada facilidad que
se encuentra ante una selección de realidad. Olvida que es perfectamente
posible ocultar mostrando: que una noticia esencial puede ser elaborada de tal
forma que parezca insignificante, y viceversa, que es posible hacer que la
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3 Tal y como apunta el sociólogo francés Pierre Bourdieu, en los debates públicos en
EEUU la regla exige que las intervenciones no superen los siete segundos. Pierre Bourdieu,
Sobre la televisión (Barcelona 1997), 9-10.



excepción ocupe el lugar de la regla; que un debate o una entrevista apa-
rentemente informal puede haber sido cuidadosamente montada para produ-
cir un determinado efecto. En fin, que el ciudadano no siempre repara en el
hecho de que él no cuenta con el tiempo y los medios necesarios para averi-
guar si estos hechos, que se le presentan como los más relevantes, son efec-
tivamente los únicos que debieran ser tenidos en cuenta.

De ahí que el público norteamericano —y no sólo el norteamericano— se
haya acostumbrado a considerar este tipo de programa, que se basa sobre
todo en hechos, como el más objetivo posible. Por eso, cuando su país se
enfrenta a un peligro inminente o a una crisis, el espectador americano medio
no parece sentir la necesidad de conocer la opinión de unos cuantos intelec-
tuales, escritores, filósofos o profesores universitarios de reconocido presti-
gio. Tal y como muestran las cuotas de audiencia de los diversos programas
televisados, el público, al verse enfrentado a una crisis, en general adopta una
actitud de rechazo frente a las razones, los argumentos o incluso las dudas
que los intelectuales tienden a oponer a la tendencia general. Lo que impor-
ta en este momento es, por un lado, la realidad que el televidente ve con sus
propios ojos y, por otro lado, se valora sobre todo el asesoramiento que pue-
den proporcionar los políticos y los expertos en la materia. Militares y emba-
jadores, agentes de bolsa y demás expertos tienen la palabra, aparte de los
propios reporteros, que son los que una y otra vez resumen la información
obtenida y exponen los hechos, desarrollando una habilidad asombrosa para
ajustar sus análisis a los intereses defendidos por el medio al que sirven o
representan.

Claro que este estilo de información también comienza a hacerse habitual
en Europa. Con sólo hacer un somero repaso del tipo de noticia que predo-
mina en la mayoría de los periódicos y programas informativos europeos, nos
damos cuenta de que en el ámbito de la política se atiende sobre todo a la
estrategia de los diversos partidos, de modo que parece importar más el
comentario de cada jugada que lo que está en juego: al valorar la declaración
de un político o incluso al informar sobre una nueva propuesta de ley, el
periodista trata de averiguar en primer lugar a qué intereses o conflictos ocul-
tos responde esta nueva «jugada», y a continuación se pregunta por las alian-
zas, los conflictos o coaliciones a las que puede dar lugar, y como quiera que
su atención permanece centrada en este tipo de cuestiones «tácticas», lo más
común es que no llegue a plantearse las consecuencias prácticas que puede
tener la medida que está siendo debatida. Hacer el esfuerzo imaginativo que
supondría ponerse en el lugar de las personas que se van a verse afectadas por
la misma, sería, dado este orden de prioridades, mucho pedir —pura literatu-
ra—. Y también fuera del ámbito de la política se puede observar un progre-
sivo predominio de la imagen. Una imagen que es usada cual arma arrojadi-
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za, como si, lejos de hacer un esfuerzo por ayudarnos a comprender, los
medios de información únicamente pretendieran apabullarnos o, peor aún,
como si quisieran hacernos ver que, dada la actual complejidad de todo, este
mundo se ha vuelto incomprensible, de tal forma que ya no queda otra pos-
tura que asumir más que la del testigo impotente, que no tiene otra posibili-
dad (ni otra obligación) más que la de la mera asistencia: con encender a dia-
rio el televisor y presenciar la historia habremos cumplido con nuestra parte.
Este es el mensaje. Y lo que se nos pide es que permanezcamos mudos de
asombro, asumiendo una actitud que hace un siglo se hubiera considerado
propia de analfabetos. Y efectivamente, sentados ante el televisor, no pode-
mos hacer sino dejarnos golpear por la contundencia de los hechos consuma-
dos. No analizamos, no discutimos y apenas si resulta pensable la posibiliad
de intervenir. Para imaginar posibles alternativas o simplemente para pregun-
tarnos por las razones de lo que sucede ante nuestros ojos, debemos realizar
un esfuerzo considerable.

Pese a las similitudes que comienzan a hacerse patentes entre el estilo
informativo europeo y el norteamericano, siguen existiendo, sin embargo,
importantes diferencias. Así, por ejemplo, es claro que a ningún reportero de
la CNN se le ocurre montar guardia frente a la casa de John Barth, uno de
los más prestigiosos novelistas norteamericanos, a fin de averiguar su posi-
ción con respecto al último bombardeo de Bagdad. Y también Abraham
Chomsky y Gabriel Jackson pueden desayunar tranquilos a la mañana
siguiente. Nada que ver, pues, con lo que sería lo «normal» en la República
Federal de Alemania o Austria, en donde un escritor como Peter Handke se
lamentaba del acoso al que era sometido por parte de la prensa nada más
conocerse una noticia —cualquier noticia— de relevancia nacional o inter-
nacional4. —De esto hace ya unos cuantos años, cierto, pero las cosas no
han cambiado tanto como a veces se insinúa, pues, mucho más reciente-
mente, y con motivo del conflicto armado en Yugoslavia, publica un artícu-
lo acerca de Servia5, y ya tenemos a todos las revistas, periódicos y diarios
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4 Handke, P.: «Was soll ich dazu sagen?» en: Als das Wünschen noch geholfen hat
(Frankfurt/Main 1974), 25-29.

5 La obra que hoy conocemos como «Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau,
Save, Morawa und Drina» (Frankfurt am Main, 1996) apareció publicada por vez primera en
febrero de 1996 en la Süddetusche Zeitung (Wochenende Spezial, 5.1.96) bajo el título
«Gerechtigkeit für Serbien», llevando por subtítulo lo que más adelante sería su título. Dicha
obra fue motivo de un alud de críticas y recensiones. A modo de ejemplo citamos aquí algu-
nas: «Wahn von Krieg und Blut und Boden», FAZ. 16.1.96, «Die Verwandlung des Krieges»,
FR. 17.2.96, «Ich bin nicht hingegangen, um mitzuhassen», una entrevesta con Peter Handke
publicada en DIE ZEIT, 2.2.96, «Der Ritt über den Balkan», SPIEGEL 3/1996, «Das andere
Serbien», DIE ZEIT, 19.1.96.



alemanes, suizos y austriacos haciéndose eco del asunto. Lo mismo sucede
en el caso de Günter Grass: con solo levantar un dedo desaprobador en rela-
ción a la política de inmigración alemana o publicando un artículo en el que
llama la atención sobre los malos tratos de los que son hecho objeto los
inmigrantes en las comisarías de policía berlinesas, Günter Grass es capaz
de hacer que una fracción considerable de la intelectualidad alemana se
levante en armas y corra la tinta... Y lo mismo cabe decir de Martin Walser,
que recientemente causó un revuelo similar al declarar públicamente (Frie-
denspreisrede 1998 en la Paulskirche) que a él, personalmente, le parece
comprensible que cincuenta años después del f inal de la Segunda Guerra
Mundial los ciudadanos alemanes sientan llegado el momento en que se les
deje en paz, y de que «Auschwitz» deje de ser instrumentalizado política-
mente: «Auschwitz eignet sich nicht dafür, Drohrutine zu werden, jederzeit
einsetzbares Einschüchterungsmittel oder Moralkeule oder auch nur Pflichtü-
bung...»6. 

El discurso de Martin Walser fue recibido con una cerrada ovación por
parte del público congregado en la Paulskirche, y tuvo un gran impacto pos-
terior, dando lugar a un debate intelectual, que ocupó un espacio importante
en los media, y provocó una avalancha de cartas de lectores dirigidas a los
principales periódicos del país así como al propio escritor, quien recibió más
de mil escritos de apoyo7. La experiencia de este debate demuestra, según
Henry M. Broder y Reinhard Mohr, articulistas de la revista Spiegel, que los
medios de comunicación alemanes siguen cumpliendo una función esencial
en tanto que foros de opinión, en los que es posible debatir los problemas que
nos afectan a todos: «Aus der Debatte voller Mißverständnisse ist vor allem
zweierlei zu lernen», comentan Broder y Mohr: 

Die ‘Medien’, nicht nur von Walser gescholtenes Instrument der
‘Meinungsoldaten’, sind offenbar genau der richtige Ort, um Argumente
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6 En el debate que surgió a continuación participaron no ya sólo intelectuales de reco-
nocido prestigio como Marcel Reich-Ranicki, Ignaz Bubi o Donhanyi, sino también la opinión
pública: «Noch nie seit Kriegsende gab es eine derart unmittelbare, öffentliche, und folgenrei-
che Konfrontation zwischen prominenten Juden und Nicht Juden», leemos en un artículo
publicado en Spiegel. «Hier hat Walsers Rede, die Rede eines sensiblen, selbstzweiflerischen
und hochkränkbaren Dichters gewirkt: Sie wurde, “das ist unübersehbar, befreiend empfunden,
das Gewissen befreiend”, wie Martin Walser in seiner Duisburger Rechtfertigungsrede selbst
erklärte.» (Spiegel, Nr. 50 /7.12.98).

7 Spiegel, Nr. 50, 7. 12. 98, pp. 230-232, Spiegel, 49/1998, 45/2.11.98, Stern, 5.11.98,
60.

8 Henyk M. Broder, Reinhard Mohr, «Ein befreiender Streit?», en: Spiegel, Nr. 50, 7.
12. 98, pp. 230-232. Ver también Spiegel, 49/1998, 45/2.11.98.



öffentlich auszutauschen und wenigstens ein paar Wahrheiten
herauszufinden8. 

En Suiza fue el escritor y ensayista Adolf Muschg quien suscitó un deba-
te similar al denunciar recientemente el carácter interesado —y culpable— de
la neutralidad Suiza durante la Segunda Guerra Mundial. Fue acusado por
ello de antisuizo. De la misma manera en la que los escritores e intelectuales
austriacos que reaccionaron frente al caso Waldheim implicándose en la cam-
paña electoral de 1986 fueron tachados de «Nestbeschmutzer», lo cual no les
impidió hacerse oír para seguir denunciando la tradicional hipocresía política
de su gobierno, que desde el 45 en adelante siempre supo presentarse como
una víctima más de la política expansionista del Nacionalsocialismo alemán9.
En una colección de ensayos titulada Das Land ohne Eigenschaften, Robert
Menasse, escritor y novelista austriaco, se refiere burlonamente al hecho de
que el único reconocimiento oficial que ha habido de la existencia de una cul-
pa («Mitschuld») austriaca, no pasó de ser una nota a pie de página en rela-
ción con el conflicto yugoslavo: 

Sechsundvierzig Jahre nach Kriegsende und drei Jahre nach dem
sogenannten “Bedenkjahr” kommt ein solches Eingeständnis
eigentümlich spät (...). “Spät könnte man sagen, aber endlich doch! Nun
war aber Vranitzkys Erklärung leider keine grundsätzliche Erklärung zu
Österreichs Geschichte und Verfaßtheit, sondern eine Fußnote zu einer
Erklärung über die Situation in Yugoslavien. Und die ‘österreichische
Mitschuld an den Nazi-Verbrechen’ wurde in einer Weise zugegeben,
die sie gleichzeitig einmal mehr dementierte: Österreich war ein
Opfer10.

Todo lo cual parece demostrar que en estos países los escritores de pres-
tigio no tienen ninguna dificultad a la hora de hacerse oír. Puede que resul-
ten irritantes, que levanten ampollas y, consecuentemente, sean, a su vez,
objeto de crítica. Pero todo ello no hace sino demostrar que efectivamente
cuentan con una importante capacidad de convocatoria, a la que de hecho
recurren periódicamente para poner ciertos temas en el candelero. Es más,
creo que hay pocos países en los que se den tantos y tan variados foros de
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9 El calificativo de «Nestbeschmutzer» comenzó a utilizarse sobre todo a partir de
1985-86 cuando los intelectuales austriacos se implicaron en la campaña electoral contra
Waldheim. Autores como Peter Turrini o Elfriede Jellinek fueron acusados repetidamente de
dañar la imagen internacional de Austria (Ver: Klaus Zeyringen: Innerlichkeit und Öffentlich-
keit, Österreichische Literatur der achtziger Jahre, Tübigen, 1992).

10 Menasse, R.: Das Land ohne Eigenschaften (Frankfurt/Main 1995), 17.



discusión intelectual como los que existen en la República Federal Alemana,
en Austria o Suiza, países en donde cada Land, cada ciudad grande o media-
na cuenta con innumerables asociaciones e instituciones que organizan
incansablemente todo tipo de encuentros, rondas de discusión, foros o
«Autorenlesungen». Y lo cierto es que todas estas organizaciones se mues-
tran encantadas en cuanto se les ofrece la oportunidad de contar con un autor
que amenice la velada con la lectura de alguno que otro de sus textos, de tal
forma que son muchos los autores alemanes que, como Martin Walser, con-
fiesan que se pasan una buena parte del año «de viaje», asistiendo a con-
gresos y «Autorenlesungen»11.

Lo curioso es que la mayoría de estos escritores, ya sean  alemanes, aus-
triacos o suizos no se muestran particularmente conscientes de gozar de un
estatus especial. Antes bien, al contrario, en la mayoría de los casos dicen
estar convencidos de que su influencia se está haciendo cada vez menor: han
ido observado cómo año tras año desaparecían las estanterías repletas de
libros de los salones de sus amigos (Jurek Becker), y, reconocen que en un
mundo como éste, en el que parecen desvanecerse progresivamente las dife-
rencias entre la derecha y la izquierda, ya no tiene sentido salir a hacer cam-
paña por un candidato, cuya política probablemente apenas si se va a dife-
renciar —en lo esencial— de la de su predecesor. Tanto más cuanto que las
políticas nacionales hoy en día se ven determinadas por una economía «glo-
bal» que comprende procesos tan vastos que resultan política y legalmente
incontrolables.

Y, efectivamente, no resulta extraño pensar que en este contexto, los inte-
lectuales hayan dejado de ver claro, y tengan la sinceridad de reconocerlo. De
hecho, a veces casi parece como si hoy cobraran nueva actualidad las pala-
bras pronunciadas por Handke en 1967: «Ein engagierter Autor kann ich
nicht sein, weil ich keine politische Alternative weiß zu dem, was ist»12. Hay
quien incluso se atreve a insinuar que esta retirada es la reacción más lógica
de quienes saben que, de momento, han cumplido con su tarea, y que hasta
nueva orden pueden dedicarse a sus cosas: 
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11 A pesar de que su producción literaria sigue siendo lo más importante para un escri-
tor, resulta que, desde un punto de vista estrictamente económico, no es ni mucho menos su
actividad principal. Según una estadística publicada por Andreas Johannes Wiesand, en La
literatura y sociedad en la República Federal de Alemania, en los años 70 la mayoría de los
autores alemanes dedicaban la mayor parte de su tiempo (y obtenían también sus principales
ingresos) a la publicación de artículos y trabajos para las páginas culturales de la prensa, crí-
ticas y recensiones, artículos de fondo y comentarios, conferencias, informes documentales,
artículos científicos, etc. (Andreas Johannes Wiesand, La literatura y sociedad en la Repúbli-
ca Federal de Alemania (Múnich 1976), 17)

12 Handke, P., Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Frankfurt/Main, 1972).



Der Augenblick des Widerstands ist selbstevident. Jeder weiß ihn
für sich selber, und wenn sich die kritische Masse verdichtet, wenn der
historische Kulminationspunkt gekommen ist, dann dürfte es doch kein
Problem sein, den Elfenbeinturm zu verlassen13.

Aun así, pienso que resulta exagerando hablar de una progresiva retirada
de los antiguos intelectuales de la vida pública, tal y como se ha venido
haciendo recientemente con motivo de la última campaña electoral. Una y
otra vez se menciona la salida de Günter Grass del SPD en 1993, y se comen-
ta la escasa participación de los antiguos intelectuales de izquierdas en la
reciente campaña como si se tratara de una demostración definitiva de la pro-
gresiva disminución de los niveles de compromiso de los antiguos intelec-
tuales de izquierda.

Creo que, al calificar su actitud actual de «retirada», los escritores e inte-
lectuales alemanes están comparándose, y siendo comparados, sobre todo con-
sigo mismos. Su posición no está siendo confrontada con la de los intelectuales
de otros países, ni tampoco se tiene en cuenta la propia tradición histórica. En
general parece como si se olvidara el hecho de que no fue hasta después de la
Segunda Guerra Mundial —a consecuencia del sentimiento de culpa que expe-
rimentaron los intelectuales alemanes con relación al pasado nacionalsocialista
del pueblo alemán— cuando comenzó a propagarse un nuevo ideal de intelec-
tual y artista comprometido. Tradicionalmente Alemania había sido el país de
los «Dichter und Denker» y desde el fracaso de la revolución de 1848 hasta la
República de Weimar sus intelectuales, salvo raras excepciones como la de Hei-
ne, se habían desmarcado claramente del modelo típicamente «francés» del
artista como intelectual comprometido, argumentando que la influencia de
artistas y pensadores tenía que ver precisamente con su carácter apolítico.
«Man verwechselte Einflußnahme auf die politische Öffentlichkeit mit der
Eingliederung in den Betrieb des politischen Machtkampfes, constata Jürgen
Habermas»14 en un artículo sobre Heine y el papel del intelectual en la Ale-
mania del XIX.

Incluso escritores tan comprometidos como Heinrich Mann, Alfred
Döblin, Hermann Hesse o Ernst Troeltsch se negaban a que se les aplicara
el término de «intelectual» y se mostraban convencidos de que un artista
que se involucrara demasiado directamente en el juego político acabaría
inviertiendo la mayor parte de sus energías en contiendas políticas internas,
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13 Greiner, U.: «Die Vorzüge des Elfenbeinturms. Über Literatur und Engagement heu-
te», Merkur, Heft 12, 51 Jahr., Dez. (1997), 10104.

14 Habermas, J.: «Heinrich Heine und die Rolle des Intellektuellen in Deutschland»,
Merkur, Nr. 573 (1996).



olvidándose por tanto de las inquietudes que son propias de un verdadero
artista15. 

También Thomas Mann consideraba que la política era cosa de la
razón, de la democracia y de la civilización, mientras que el arte arraiga-
ba en una vaga añoranza de lo acrobático, de lo amoral e irresponsable. De
ahí la diferencia que establecía entre el «Dichter» y el «Zivilisationslite-
rat»: el escritor era el «artista de la cognición», que se caracterizaba por
una lucidez mental y una intelectualidad que lo llevaba a asumir el papel
de crítico social y moralista nato, mientras que el verdadero poeta (el
Dichter) se distinguía, según Mann, por una actitud ensimismada y antiso-
cial que lo hacía extremadamente sensible a «la atracción del abismo». Ni
que decir tiene que para Mann el temperamento propiamente alemán era el
del «Dichter»16.

Esta particular concepción del artista como alguien que elije permanecer
alejado de la cosa pública, de los rigores y sinsabores de la política diaria,
tenía mucho que ver sin duda con la particular historia alemana. Con el hecho
de que a lo largo de los S. XVIII y XIX los intelectuales permanecieron
excluidos de los asuntos públicos y acabaron convenciéndose de que no que-
rían alcanzar aquello que de todas formas les permanecía vedado. También
pudo influir el retraso con el que se completó la unificación de los Estados
Alemanes, en la medida en que condenó a los intelectuales y artistas al ais-
lamiento: el propio Goethe siempre consideró que la situación de los intelec-
tuales en la Alemania de los S. XVIII y XIX no era en absoluto envidiable,
pues la mayoría de ellos estaban condenados a llevar una vida aislada y
pobre, dado que carecían de un «Hinterland» social (permanecían separados
del pueblo por la incultura de éste, y no tenían acceso a los círculos aristo-
crático-cortesanos, que debieran haber constituido su público natural, debido
a la tradicional cerrazón de las pequeñas cortes alemanas)17, y además se
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15 Lepenies, W.: Las tres culturas. La sociología entre la literatura y la ciencia, México,
Fondo de Cultura Económica, 1994.

16 Las opiniones de Mann evolucionaron con el tiempo y en función del acontecer his-
tórico. Las Betrachtungen eines Unpolitishen son un manifiesto de la contrailustración. Se
basan en el convencimiento de que la Ilustración equivale a una sobreestimación del enten-
dimiento elevado a programa, lo cual es tanto como insinuar que la Ilustración, hecha reali-
dad, conduciría a una destrucción de la cultura. Pero, una vez finalizada la Primera Guerra
Mundial, Thomas Mann iba a desprenderse rápidamente de estas ideas, declarándose soli-
dario con la República de Weimar. En los grandes discursos sobre Lessing del año 1929,
declara superado el antagonismo entre lo poético y lo literario, y hace una profesión de fe
en la República.

17 En El proceso de la civilización, Norbert Elías llama la atención sobre el hecho de que
la corte francesa asimiló sin problemas a una serie de individuos que procedían de la clase



hallaban dispersos por toda la geografía alemana, de tal modo que el con-
tacto entre ellos también era mínimo: «El uno reside en Viena y el otro en
Berlín, otro en Königsberg y otro en Bonn o Düsseldorf, todos ellos separa-
dos entre sí por 50 o 100 millas», se quejaba Goethe, y a continuación seña-
laba que, debido a ello, el trabajo intelectual y creativo en Alemania progre-
saba más lentamente que en Francia. «Imaginémonos lo que sería, pongo por
caso, si por aquí pasaran hombres como Alejandro von Humboldt, que en un
solo día me ayudaría a avanzar en aquello que busco y que preciso encontrar
más de lo que yo lo habría conseguido en un año a lo largo de mi camino
solitario. Imaginémonos ahora París, donde se reúnen todos los hombres más
eminentes de un Estado para enseñarse mutuamente...» (...) «En Alemania»,
concluye Goethe, «tenemos que trabajar duramente para alcanzar la escasa
sabiduría que tenemos»18. Y, efectivamente, en Alemania el saber tradicio-
nalmente se difundió sobre todo a través de los libros, de modo que el escri-
tor, el científico o el pensador con frecuencia tenía la impresión de trabajar
sólo, sin estímulos externos, desarrollando lentamente, y paso a paso, un pen-
samiento que pudiera avanzar a saltos, si se viera impulsado por esas repen-
tinas asociaciones y sobresaltos, esos felices contagios y curiosas comple-
mentariedades que surgen gracias al intercambio de ideas entre espíritus
afines.

Pero volviendo a las autovaloraciones que están haciendo de sí mismos
los intelectuales alemanes de los 90, resulta que éstos no sólo tienden a par-
tir del 45 como hora cero —sin tener en cuenta la historia anterior—, sino
que además apenas si parecen conscientes de que en aquel momento adopta-
ran una posición extrema, muy difícil de sostener a largo plazo. Ahora bien,
si en lugar de compararse sobre todo consigo mismos —midiendo su influen-
cia actual con respecto a aquella otra de la que gozaron en un momento muy
particular de la historia alemana—, tuvieran presente la posición que ocupan
los intelectuales en otros países, posiblemente llegaran a la conclusión de que
su influencia sigue siendo considerable, y que su actitud en realidad sigue
siendo muy comprometida: porque, aun cuando efectivamente se están des-
marcarcando de la política, no lo hacen para desentenderse de la cosa públi-
ca, sino más bien para influir de otro modo en ella.

Sencillamente les ha sucedido lo que al resto de los ciudadanos: sienten
una desconfianza cada vez mayor frente a las ideologías y también frente a la
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media, mientras que en Alemania los hijos de la clase media ascendente quedaron excluidos de
la vida cortesana aristocrática independientemente del talento o de los méritos de los que estu-
vieran dotados (Elías, N., El proceso de la civilización, Investigaciones sociogenéticas y psico-
genéticas (México, Madrid, Buenos Aires 1987), 71.

18 Citado por: Elías, N., El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y
psicogenéticas (México, Madrid, Buenos Aires 1987), 77.



política y los políticos. Por eso, en lugar de aliarse con un partido concreto,
apoyando la izquierda contra la derecha, o a un candidato en contra de otro,
los intelectuales alemanes han tomado conciencia del hecho de que, hoy en
día, las diferencias entre los partidos se están haciendo cada vez más irrele-
vantes, y en lugar de confíar en la política como un instrumento de cambio,
cifran sus esperanzas en los movimientos cívicos19. Al contrario que muchos
de sus colegas de otros países, los intelectuales siguen contando además con
la posibilidad de intervenir en los media, y ciertamente hacen uso de dicha
posibilidad, aunque ya no sea para pedir su voto a favor de un determinado
candidato, sino más bien para plantear cuestiones de interés general que afec-
tan al interés colectivo: cuestiones tales como la de qué hacer para limar las
diferencias— y los conflictos— entre las dos Alemanias, cómo evitar que la
crisis económica se traduzca en xenofobia o para averiguar hasta dónde es
posible, o incluso prudente, extender el así llamado Estado del Bienestar20, o
para preguntarse qué posición debe adoptar Alemania ante un conflicto como
el de Yugoslavia; para replantearse, en definitiva, los riesgos que puede entra-
ñar un anti-belicismo a ultranza, cuando a las puertas de casa se está come-
tiendo un genocidio21. 

Y lo que es más importante: estas cuestiones no se plantean en el mismo
lenguaje que el que suele ser usado por políticos y periodistas, sino de una
forma mucho más directa e incluso subjetiva, pues si algo tienen en común
una serie de pensadores tan dispares como Martin Walser, Hans Magnus
Enzensberger, Peter Handke, Jürgen Habermas, Günter Grass o Botho
Strauss, es que todos ellos se niegan a hacerle el juego a los media. Si apues-
tan por los movimientos ciudadanos como una vía alternativa, es precisa-
mente porque ya no confían ni en la política ni en los media, y porque a estos
pensadores no les interesan tanto las declaraciones y contradeclaraciones de
los políticos cuanto los intereses que se ocultan tras ellas. Naturalmente son
conscientes de que dependen de los medios de comunicación —que a su vez
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19 En Historia y crítica de la opinión pública, Jürgen Habermas sale en defensa del espí-
ritu cívivo y del civismo como un poder alternativo a la política, lo cual, desde mi punto de
vista, no deja de ser sintomático tanto del escepticismo creciente que siente el propio Haber-
mas así como otros intelectuales frente a la política, como de su voluntad de abrir otra vía. (J.
Habermas, Historia y crítica de la opinión pública (Barcelona, 1981), 68).

20 Magnus Enzensberger, H.: «Über die gutmütigen Deutschen», en: Der Spiegel, Nr.
51/14.12.98, pp. 218-221.

21 Grass, G. FR, 8. August 1995; Jürgen Habermas, Spiegel, 7. August 1995; Peter
Handke, Süddetusche Zeitung (Wochenende Spezial, 5.1.96.). Ver también el artículo de
Richard Herzinger, «Fluch Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenika», en Merkur, Heft
5, Mai 1996, 50. Jahrgang 375-389.

22 Sennett, R.: El declive del hombre público, Barcelona, 1978.



deben preservar una cierta independencia con respecto al poder político para
poder apoyarlos—, pero sienten que para ellos lo importante no es la actua-
lidad política, ni su efecto inmediato, sino mostrar hacia dónde nos conduce
una determinada decisión.

A través de sus intervenciones, estos intelectuales pretenden, pues, abrir
un espacio de debate en el interior de los propios media, un espacio libre
para debatir aquellos problemas que no son de orden político, pero que nos
importan a todos. Saben que de nada sirve la política, si no se refuerza de
algún modo esa conciencia de sociedad que, en opinión del sociólogo esta-
dounidense Richard Sennett, se está perdiendo. De ahí el esfuerzo que
hacen por invertir un proceso que, según Sennett, nos lleva a considerar
nuestra vida pública como una mera cuestión de obligación formal: perci-
bimos los contactos sociales y nuestras obligaciones cívicas como gestos
meramente formales o incluso falsos, y, consecuentemente, tendemos a
invertir nuestras energías emocionales, nuestra capacidad de compromiso y
nuestra predisposición a la creencia, en el ámbito privado, lo cual a su vez
nos lleva a asistir con un espíritu cada vez más pasivo a las discusiones
públicas22. 

Al interesarse por la vida corriente y mostrar cómo nos van a afectar a
largo plazo las decisiones políticas que se están tomando hoy, los intelec-
tuales tratan de reaccionar contra dicha privatización de nuestras vidas. Pre-
sentan las cuestiones políticas desde un punto de vista más ético y humano
con la esperanza de despertar nuevamente el interés del ciudadano medio por
la causa pública, presentándosela como una cuestión personal; como algo que
puede afectarnos a todos, y que inevitablemente nos sitúa ante un dilema
moral.

Todo lo cual me convence de que los intelectuales alemanes están muy
lejos de abdicar de sus responsabilidades políticas, aunque su modelo de
compromiso efectivamente esté cambiando. Por esto creo que, más que hablar
de una progresiva «retirada» de los intelecutales, habría que hablar de un
«replanteamiento» de las formas de compromiso intelectual.
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