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Interrogados sobre la influencia que ejercen en la opinioén publica, la
mayoria de los escritores e intelectuales norteamericanos se muestran con-
vencidos de que la suya es una influencia mucho menor que la ejercida por
sus colegas alemanes. En primer lugar, porque en EEUU hoy en dia apenas
si se lee, pero también, debido a la minima o nula consideracion que merece
el intelectual en tanto que figura publica. «Ser escritor en Europa es algo que
merece respeto», comenta el novelista Paul Auster en una entrevista concedi-
da al critico aleman Ulrich Greiner. «Por eso a los escritores europeos se les
interroga acerca de su opinion sobre los asuntos de interés nacional, mientras
que aqui todo el mundo pasa»'. Y también Richard Ford sostiene que «A un
aleman medianamente culto le resulta perfectamente conocido el nombre de
Giinter Grass o el de Peter Handke, o en todo caso sabe de quién se trata,
mientras que la mayoria de los americanos desconocen totalmente a sus escri-
tores, y apenas si son capaces de identificarlos por su nombre»?. Ford pun-
tualiza ademas que en EEUU a los escritores no se les invita a ninguna con-
ferencia o debate publico, porque «en EEUU los que discuten, cuando se
celebra un debate, son unicamente los politicos y los expertos. Los escritores
no pintamos nada». En opinién de Ford ello se debe principalmente a la
ausencia de cadenas de television publica: no hay cadenas estatales, y las pri-
vadas se hallan condenadas a un mercantilismo atroz: en la lucha diaria por
la supervivencia, la competencia se convierte en la Unica ley y no hay otra
meta mas que la de la conquista de audiencias. Los programas se fijan uni-

' U. Greiner, Gelobtes Land. Amerikanische Schriftsteller iiber Amerika (Reinbeck
1997). Aqui citado por: Greiner, U., «Die Vorziige des Elfenbeinturms. Uber Literatur und
Engagement heute», Merkur, Heft 12, 51 Jahr., Dez. (1997), 1094.

2 Ibid., 1094,
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camente, o sobre todo, en funcion de las cuotas de audiencia: hay que hacer
impacto, conseguir la primicia sin rehuir el escandalo y sobre todo asegurar-
se de que las imagenes sean estimulantes y el ritmo, rapido.

La argumentacion, un proceso discursivo que lleva tiempo, y por lo
tanto cuesta dinero, resulta poco rentable para una television que ha des-
cubierto que la atencidn del espectador medio comienza a decaer después
de los primeros siete segundos de emision de cualquier mensaje. De ahi
que en las noticias y debates televisados norteamericanos ni tan siquiera a
los candidatos presidenciales les esté permitido hablar durante mas de sie-
te segundos seguidos’. Quedan excluidas, por tanto, las explicaciones, las
especificaciones o aclaraciones previas que tienen la virtud de convertir
una simple afirmacion en una argumentacion, y en lugar de ello proliferan
las afirmaciones taxativas y las pseudoargumentaciones que no necesitan
ser comprendidas para ser reconocidas como cosas ya sabidas por el
espectador.

El hecho y el dicho se imponen asi a la explicacion del porqué, sin dejar
lugar para la reflexién acerca de las causas y las consecuencias de lo que
sucede. De esta forma la sucesion de temas y noticias emitidas puede acele-
rarase indefinidamente y es posible pasar de una noticia a otra sin apenas
solucion de continuidad: del caso Lewinski al hurracan Mitch y de ahi a la
ultima crisis politica en el Oriente Medio. La imagen prevalece asi sobre la
informacion, y ésta (expresada en la forma mas escueta posible y en un esti-
lo casi telegrafico) viene a ocupar el lugar del analisis y la discusion. Cada
hecho se presenta desconectado de sus posibles consecuencias a medio o lar-
go plazo, como si a nadie le interesara el alcance que puede tener una actua-
lidad que se vive sobre todo como acontecimiento.

Este estilo de informacion —en el que prima sobre todo la imagen y la
descripcion suscinta de los hechos— ofrece una engafiosa apariencia de obje-
tividad. En lugar de los interrogantes, los avances y retrocesos —las contra-
dicciones incluso— que caracterizan la discusion y la interpretacion, este tipo
de periodismo se basa en una sucesion de datos objetivamente verificables,
que hacen que el publico, lejos de sentirse manipulado, cobre la impresion de
que se le estd presentando la realidad misma para que €l se haga su propia
interpretacion de la misma. El espectador olvida con demasiada facilidad que
se encuentra ante una seleccion de realidad. Olvida que es perfectamente
posible ocultar mostrando: que una noticia esencial puede ser elaborada de tal
forma que parezca insignificante, y viceversa, que es posible hacer que la

3 Tal y como apunta el socidlogo francés Pierre Bourdieu, en los debates publicos en

EEUU la regla exige que las intervenciones no superen los siete segundos. Pierre Bourdieu,
Sobre la television (Barcelona 1997), 9-10.
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excepcion ocupe el lugar de la regla; que un debate o una entrevista apa-
rentemente informal puede haber sido cuidadosamente montada para produ-
cir un determinado efecto. En fin, que el ciudadano no siempre repara en el
hecho de que €l no cuenta con el tiempo y los medios necesarios para averi-
guar si estos hechos, que se le presentan como los mas relevantes, son efec-
tivamente los unicos que debieran ser tenidos en cuenta.

De ahi que el publico norteamericano —y no sélo el norteamericano— se
haya acostumbrado a considerar este tipo de programa, que se basa sobre
todo en hechos, como el mas objetivo posible. Por eso, cuando su pais se
enfrenta a un peligro inminente o a una crisis, el espectador americano medio
no parece sentir la necesidad de conocer la opiniéon de unos cuantos intelec-
tuales, escritores, filosofos o profesores universitarios de reconocido presti-
gio. Tal y como muestran las cuotas de audiencia de los diversos programas
televisados, el publico, al verse enfrentado a una crisis, en general adopta una
actitud de rechazo frente a las razones, los argumentos o incluso las dudas
que los intelectuales tienden a oponer a la tendencia general. Lo que impor-
ta en este momento es, por un lado, la realidad que el televidente ve con sus
propios ojos y, por otro lado, se valora sobre todo el asesoramiento que pue-
den proporcionar los politicos y los expertos en la materia. Militares y emba-
jadores, agentes de bolsa y demds expertos tienen la palabra, aparte de los
propios reporteros, que son los que una y otra vez resumen la informacion
obtenida y exponen los hechos, desarrollando una habilidad asombrosa para
ajustar sus andlisis a los intereses defendidos por el medio al que sirven o
representan.

Claro que este estilo de informacion también comienza a hacerse habitual
en Europa. Con so6lo hacer un somero repaso del tipo de noticia que predo-
mina en la mayoria de los periddicos y programas informativos europeos, nos
damos cuenta de que en el ambito de la politica se atiende sobre todo a la
estrategia de los diversos partidos, de modo que parece importar mas el
comentario de cada jugada que lo que estd en juego: al valorar la declaracion
de un politico o incluso al informar sobre una nueva propuesta de ley, el
periodista trata de averiguar en primer lugar a qué intereses o conflictos ocul-
tos responde esta nueva «jugaday, y a continuacidn se pregunta por las alian-
zas, los conflictos o coaliciones a las que puede dar lugar, y como quiera que
su atencion permanece centrada en este tipo de cuestiones «tacticasy, lo mas
comun es que no llegue a plantearse las consecuencias practicas que puede
tener la medida que estd siendo debatida. Hacer el esfuerzo imaginativo que
supondria ponerse en el lugar de las personas que se van a verse afectadas por
la misma, seria, dado este orden de prioridades, mucho pedir —pura literatu-
ra—. Y también fuera del ambito de la politica se puede observar un progre-
sivo predominio de la imagen. Una imagen que es usada cual arma arrojadi-
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za, como si, lejos de hacer un esfuerzo por ayudarnos a comprender, los
medios de informacién Unicamente pretendieran apabullarnos o, peor aun,
como si quisieran hacernos ver que, dada la actual complejidad de todo, este
mundo se ha vuelto incomprensible, de tal forma que ya no queda otra pos-
tura que asumir mas que la del testigo impotente, que no tiene otra posibili-
dad (ni otra obligacion) mas que la de la mera asistencia: con encender a dia-
rio el televisor y presenciar la historia habremos cumplido con nuestra parte.
Este es el mensaje. Y lo que se nos pide es que permanezcamos mudos de
asombro, asumiendo una actitud que hace un siglo se hubiera considerado
propia de analfabetos. Y efectivamente, sentados ante el televisor, no pode-
mos hacer sino dejarnos golpear por la contundencia de los hechos consuma-
dos. No analizamos, no discutimos y apenas si resulta pensable la posibiliad
de intervenir. Para imaginar posibles alternativas o simplemente para pregun-
tarnos por las razones de lo que sucede ante nuestros ojos, debemos realizar
un esfuerzo considerable.

Pese a las similitudes que comienzan a hacerse patentes entre el estilo
informativo europeo y el norteamericano, siguen existiendo, sin embargo,
importantes diferencias. Asi, por ejemplo, es claro que a ningtn reportero de
la CNN se le ocurre montar guardia frente a la casa de John Barth, uno de
los méas prestigiosos novelistas norteamericanos, a fin de averiguar su posi-
cion con respecto al ultimo bombardeo de Bagdad. Y también Abraham
Chomsky y Gabriel Jackson pueden desayunar tranquilos a la mafana
siguiente. Nada que ver, pues, con lo que seria lo «normal» en la Republica
Federal de Alemania o Austria, en donde un escritor como Peter Handke se
lamentaba del acoso al que era sometido por parte de la prensa nada mas
conocerse una noticia —cualquier noticia— de relevancia nacional o inter-
nacional®. —De esto hace ya unos cuantos afios, cierto, pero las cosas no
han cambiado tanto como a veces se insinda, pues, mucho mas reciente-
mente, y con motivo del conflicto armado en Yugoslavia, publica un articu-
lo acerca de Servia®, y ya tenemos a todos las revistas, periddicos y diarios

4 Handke, P: «Was soll ich dazu sagen?» en: Als das Wiinschen noch geholfen hat

(Frankfurt/Main 1974), 25-29.

5 La obra que hoy conocemos como «Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau,
Save, Morawa und Drina» (Frankfurt am Main, 1996) aparecié publicada por vez primera en
febrero de 1996 en la Siiddetusche Zeitung (Wochenende Spezial, 5.1.96) bajo el titulo
«Gerechtigkeit fiir Serbien», llevando por subtitulo lo que mas adelante seria su titulo. Dicha
obra fue motivo de un alud de criticas y recensiones. A modo de ejemplo citamos aqui algu-
nas: «Wahn von Krieg und Blut und Boden», FAZ. 16.1.96, «Die Verwandlung des Krieges»,
FR. 17.2.96, «Ich bin nicht hingegangen, um mitzuhassen», una entrevesta con Peter Handke
publicada en DIE ZEIT, 2.2.96, «Der Ritt {iber den Balkan», SPIEGEL 3/1996, «Das andere
Serbien», DIE ZEIT, 19.1.96.
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alemanes, suizos y austriacos haciéndose eco del asunto. Lo mismo sucede
en el caso de Giinter Grass: con solo levantar un dedo desaprobador en rela-
cion a la politica de inmigracidon alemana o publicando un articulo en el que
llama la atencion sobre los malos tratos de los que son hecho objeto los
inmigrantes en las comisarias de policia berlinesas, Giinter Grass es capaz
de hacer que una fraccidon considerable de la intelectualidad alemana se
levante en armas y corra la tinta... Y lo mismo cabe decir de Martin Walser,
que recientemente causd un revuelo similar al declarar publicamente (Frie-
denspreisrede 1998 en la Paulskirche) que a ¢€l, personalmente, le parece
comprensible que cincuenta afios después del final de la Segunda Guerra
Mundial los ciudadanos alemanes sientan llegado el momento en que se les
deje en paz, y de que «Auschwitz» deje de ser instrumentalizado politica-
mente: «Auschwitz eignet sich nicht dafiir, Drohrutine zu werden, jederzeit
einsetzbares Einschiichterungsmittel oder Moralkeule oder auch nur Pflichtii-
bung...»°.

El discurso de Martin Walser fue recibido con una cerrada ovacidon por
parte del publico congregado en la Paulskirche, y tuvo un gran impacto pos-
terior, dando lugar a un debate intelectual, que ocup6 un espacio importante
en los media, y provocod una avalancha de cartas de lectores dirigidas a los
principales periddicos del pais asi como al propio escritor, quien recibié mas
de mil escritos de apoyo’. La experiencia de este debate demuestra, segun
Henry M. Broder y Reinhard Mohr, articulistas de la revista Spiegel, que los
medios de comunicacion alemanes siguen cumpliendo una funcién esencial
en tanto que foros de opinion, en los que es posible debatir los problemas que
nos afectan a todos: «Aus der Debatte voller Miflverstidndnisse ist vor allem
zweierlei zu lernen», comentan Broder y Mohr:

Die ‘Medien’, nicht nur von Walser gescholtenes Instrument der
‘Meinungsoldaten’, sind offenbar genau der richtige Ort, um Argumente

®  En el debate que surgi6 a continuacion participaron no ya sélo intelectuales de reco-

nocido prestigio como Marcel Reich-Ranicki, Ignaz Bubi o Donhanyi, sino también la opinién
publica: «Noch nie seit Kriegsende gab es eine derart unmittelbare, 6ffentliche, und folgenrei-
che Konfrontation zwischen prominenten Juden und Nicht Juden», leemos en un articulo
publicado en Spiegel. «Hier hat Walsers Rede, die Rede eines sensiblen, selbstzweiflerischen
und hochkrdnkbaren Dichters gewirkt: Sie wurde, “das ist uniibersehbar, befreiend empfunden,
das Gewissen befreiend”, wie Martin Walser in seiner Duisburger Rechtfertigungsrede selbst
erklirte.» (Spiegel, Nr. 50 /7.12.98).

7 Spiegel, Nr. 50, 7. 12. 98, pp. 230-232, Spiegel, 49/1998, 45/2.11.98, Stern, 5.11.98,
60.

8 Henyk M. Broder, Reinhard Mohr, «Ein befreiender Streit?», en: Spiegel, Nr. 50, 7.
12. 98, pp. 230-232. Ver también Spiegel, 49/1998, 45/2.11.98.
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Offentlich auszutauschen und wenigstens ein paar Wahrheiten
herauszufinden®.

En Suiza fue el escritor y ensayista Adolf Muschg quien suscitd un deba-
te similar al denunciar recientemente el caracter interesado —y culpable— de
la neutralidad Suiza durante la Segunda Guerra Mundial. Fue acusado por
ello de antisuizo. De la misma manera en la que los escritores e intelectuales
austriacos que reaccionaron frente al caso Waldheim implicandose en la cam-
pana electoral de 1986 fueron tachados de «Nestbeschmutzer», lo cual no les
impidi6 hacerse oir para seguir denunciando la tradicional hipocresia politica
de su gobierno, que desde el 45 en adelante siempre supo presentarse como
una victima mas de la politica expansionista del Nacionalsocialismo aleman’.
En una coleccion de ensayos titulada Das Land ohne Eigenschaften, Robert
Menasse, escritor y novelista austriaco, se refiere burlonamente al hecho de
que el tnico reconocimiento oficial que ha habido de la existencia de una cul-
pa («Mitschuld») austriaca, no pasé de ser una nota a pie de pagina en rela-
cion con el conflicto yugoslavo:

Sechsundvierzig Jahre nach Kriegsende und drei Jahre nach dem
sogenannten “Bedenkjahr” kommt ein solches Eingestdndnis
eigentiimlich spét (...). “Spét konnte man sagen, aber endlich doch! Nun
war aber Vranitzkys Erklarung leider keine grundsitzliche Erklarung zu
Osterreichs Geschichte und VerfaBtheit, sondern eine FuBnote zu einer
Erkldrung iiber die Situation in Yugoslavien. Und die ‘Gsterreichische
Mitschuld an den Nazi-Verbrechen’ wurde in einer Weise zugegeben,
die sie gleichzeitig einmal mehr dementierte: Osterreich war ein
Opfer!®.

Todo lo cual parece demostrar que en estos paises los escritores de pres-
tigio no tienen ninguna dificultad a la hora de hacerse oir. Puede que resul-
ten irritantes, que levanten ampollas y, consecuentemente, sean, a su vez,
objeto de critica. Pero todo ello no hace sino demostrar que efectivamente
cuentan con una importante capacidad de convocatoria, a la que de hecho
recurren periodicamente para poner ciertos temas en el candelero. Es mas,
creo que hay pocos paises en los que se den tantos y tan variados foros de

% El calificativo de «Nestbeschmutzer» comenz6 a utilizarse sobre todo a partir de

1985-86 cuando los intelectuales austriacos se implicaron en la campafia electoral contra
Waldheim. Autores como Peter Turrini o Elfriede Jellinek fueron acusados repetidamente de
dafiar la imagen internacional de Austria (Ver: Klaus Zeyringen: Innerlichkeit und Offentlich-
keit, Osterreichische Literatur der achtziger Jahre, Tiibigen, 1992).

10 Menasse, R.: Das Land ohne Eigenschaften (Frankfurt/Main 1995), 17.
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discusion intelectual como los que existen en la Republica Federal Alemana,
en Austria o Suiza, paises en donde cada Land, cada ciudad grande o media-
na cuenta con innumerables asociaciones e instituciones que organizan
incansablemente todo tipo de encuentros, rondas de discusion, foros o
«Autorenlesungen». Y lo cierto es que todas estas organizaciones se mues-
tran encantadas en cuanto se les ofrece la oportunidad de contar con un autor
que amenice la velada con la lectura de alguno que otro de sus textos, de tal
forma que son muchos los autores alemanes que, como Martin Walser, con-
fiesan que se pasan una buena parte del afio «de viaje», asistiendo a con-
gresos y «Autorenlesungen»!l.

Lo curioso es que la mayoria de estos escritores, ya sean alemanes, aus-
triacos 0 suizos no se muestran particularmente conscientes de gozar de un
estatus especial. Antes bien, al contrario, en la mayoria de los casos dicen
estar convencidos de que su influencia se esta haciendo cada vez menor: han
ido observado como afio tras aflo desaparecian las estanterias repletas de
libros de los salones de sus amigos (Jurek Becker), y, reconocen que en un
mundo como éste, en el que parecen desvanecerse progresivamente las dife-
rencias entre la derecha y la izquierda, ya no tiene sentido salir a hacer cam-
pafia por un candidato, cuya politica probablemente apenas si se va a dife-
renciar —en lo esencial— de la de su predecesor. Tanto mas cuanto que las
politicas nacionales hoy en dia se ven determinadas por una economia «glo-
bal» que comprende procesos tan vastos que resultan politica y legalmente
incontrolables.

Y, efectivamente, no resulta extrafio pensar que en este contexto, los inte-
lectuales hayan dejado de ver claro, y tengan la sinceridad de reconocerlo. De
hecho, a veces casi parece como si hoy cobraran nueva actualidad las pala-
bras pronunciadas por Handke en 1967: «Ein engagierter Autor kann ich
nicht sein, weil ich keine politische Alternative weil zu dem, was ist»!2. Hay
quien incluso se atreve a insinuar que esta retirada es la reaccion mas logica
de quienes saben que, de momento, han cumplido con su tarea, y que hasta
nueva orden pueden dedicarse a sus cosas:

1 A pesar de que su produccion literaria sigue siendo lo més importante para un escri-

tor, resulta que, desde un punto de vista estrictamente econémico, no es ni mucho menos su
actividad principal. Segun una estadistica publicada por Andreas Johannes Wiesand, en La
literatura y sociedad en la Republica Federal de Alemania, en los afios 70 la mayoria de los
autores alemanes dedicaban la mayor parte de su tiempo (y obtenian también sus principales
ingresos) a la publicacion de articulos y trabajos para las paginas culturales de la prensa, cri-
ticas y recensiones, articulos de fondo y comentarios, conferencias, informes documentales,
articulos cientificos, etc. (Andreas Johannes Wiesand, La literatura y sociedad en la Republi-
ca Federal de Alemania (Munich 1976), 17)
12 Handke, P, Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms (Frankfurt/Main, 1972).
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Der Augenblick des Widerstands ist selbstevident. Jeder weill ihn
fur sich selber, und wenn sich die kritische Masse verdichtet, wenn der
historische Kulminationspunkt gekommen ist, dann diirfte es doch kein

Problem sein, den Elfenbeinturm zu verlassen!>.

Aun asi, pienso que resulta exagerando hablar de una progresiva retirada
de los antiguos intelectuales de la vida publica, tal y como se ha venido
haciendo recientemente con motivo de la ultima campana electoral. Una y
otra vez se menciona la salida de Giinter Grass del SPD en 1993, y se comen-
ta la escasa participacion de los antiguos intelectuales de izquierdas en la
reciente campafia como si se tratara de una demostracidon definitiva de la pro-
gresiva disminucion de los niveles de compromiso de los antiguos intelec-
tuales de izquierda.

Creo que, al calificar su actitud actual de «retiraday, los escritores e inte-
lectuales alemanes estan comparandose, y siendo comparados, sobre todo con-
sigo mismos. Su posicion no esta siendo confrontada con la de los intelectuales
de otros paises, ni tampoco se tiene en cuenta la propia tradicion histdrica. En
general parece como si se olvidara el hecho de que no fue hasta después de la
Segunda Guerra Mundial —a consecuencia del sentimiento de culpa que expe-
rimentaron los intelectuales alemanes con relacion al pasado nacionalsocialista
del pueblo aleman— cuando comenzd a propagarse un nuevo ideal de intelec-
tual y artista comprometido. Tradicionalmente Alemania habia sido el pais de
los «Dichter und Denker» y desde el fracaso de la revolucion de 1848 hasta la
Republica de Weimar sus intelectuales, salvo raras excepciones como la de Hei-
ne, se habian desmarcado claramente del modelo tipicamente «francés» del
artista como intelectual comprometido, argumentando que la influencia de
artistas y pensadores tenia que ver precisamente con su caracter apolitico.
«Man verwechselte EinfluBnahme auf die politische Offentlichkeit mit der
Eingliederung in den Betrieb des politischen Machtkampfes, constata Jiirgen
Habermas»'# en un articulo sobre Heine y el papel del intelectual en la Ale-
mania del XIX.

Incluso escritores tan comprometidos como Heinrich Mann, Alfred
Doblin, Hermann Hesse o Ernst Troeltsch se negaban a que se les aplicara
el término de «intelectual» y se mostraban convencidos de que un artista
que se involucrara demasiado directamente en el juego politico acabaria
inviertiendo la mayor parte de sus energias en contiendas politicas internas,

13 Greiner, U.: «Die Vorziige des Elfenbeinturms. Uber Literatur und Engagement heu-

te», Merkur, Heft 12, 51 Jahr., Dez. (1997), 10104.
14" Habermas, J.: «Heinrich Heine und die Rolle des Intellektuellen in Deutschland»,
Merkur, Nr. 573 (1996).
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olvidandose por tanto de las inquietudes que son propias de un verdadero
artista'’.

También Thomas Mann consideraba que la politica era cosa de la
razon, de la democracia y de la civilizacion, mientras que el arte arraiga-
ba en una vaga afioranza de lo acrobatico, de lo amoral e irresponsable. De
ahi la diferencia que establecia entre el «Dichter» y el «Zivilisationslite-
raty: el escritor era el «artista de la cognicién», que se caracterizaba por
una lucidez mental y una intelectualidad que lo llevaba a asumir el papel
de critico social y moralista nato, mientras que el verdadero poeta (el
Dichter) se distinguia, segun Mann, por una actitud ensimismada y antiso-
cial que lo hacia extremadamente sensible a «la atraccion del abismoy». Ni
que decir tiene que para Mann el temperamento propiamente aleman era el
del «Dichter»'®.

Esta particular concepcion del artista como alguien que elije permanecer
alejado de la cosa publica, de los rigores y sinsabores de la politica diaria,
tenia mucho que ver sin duda con la particular historia alemana. Con el hecho
de que a lo largo de los S. XVIII y XIX los intelectuales permanecieron
excluidos de los asuntos publicos y acabaron convenciéndose de que no que-
rian alcanzar aquello que de todas formas les permanecia vedado. También
pudo influir el retraso con el que se completo la unificacion de los Estados
Alemanes, en la medida en que condend a los intelectuales y artistas al ais-
lamiento: el propio Goethe siempre considerd que la situacion de los intelec-
tuales en la Alemania de los S. XVIII y XIX no era en absoluto envidiable,
pues la mayoria de ellos estaban condenados a llevar una vida aislada y
pobre, dado que carecian de un «Hinterlandy social (permanecian separados
del pueblo por la incultura de éste, y no tenian acceso a los circulos aristo-
cratico-cortesanos, que debieran haber constituido su publico natural, debido
a la tradicional cerrazén de las pequefias cortes alemanas)'’, y ademas se

15 Lepenies, W.: Las tres culturas. La sociologia entre la literatura y la ciencia, México,

Fondo de Cultura Econémica, 1994.

16 Las opiniones de Mann evolucionaron con el tiempo y en funcion del acontecer his-
torico. Las Betrachtungen eines Unpolitishen son un manifiesto de la contrailustracion. Se
basan en el convencimiento de que la Ilustracion equivale a una sobreestimacion del enten-
dimiento elevado a programa, lo cual es tanto como insinuar que la Ilustracion, hecha reali-
dad, conduciria a una destruccion de la cultura. Pero, una vez finalizada la Primera Guerra
Mundial, Thomas Mann iba a desprenderse rapidamente de estas ideas, declarandose soli-
dario con la Republica de Weimar. En los grandes discursos sobre Lessing del afio 1929,
declara superado el antagonismo entre lo poético y lo literario, y hace una profesion de fe
en la Republica.

17" En El proceso de la civilizacién, Norbert Elias llama la atencion sobre el hecho de que
la corte francesa asimil6 sin problemas a una serie de individuos que procedian de la clase
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hallaban dispersos por toda la geografia alemana, de tal modo que el con-
tacto entre ellos también era minimo: «El uno reside en Viena y el otro en
Berlin, otro en Konigsberg y otro en Bonn o Diisseldorf, todos ellos separa-
dos entre si por 50 o 100 millas», se quejaba Goethe, y a continuacién sefia-
laba que, debido a ello, el trabajo intelectual y creativo en Alemania progre-
saba mas lentamente que en Francia. «Imaginémonos lo que seria, pongo por
caso, si por aqui pasaran hombres como Alejandro von Humboldt, que en un
solo dia me ayudaria a avanzar en aquello que busco y que preciso encontrar
mas de lo que yo lo habria conseguido en un afio a lo largo de mi camino
solitario. Imaginémonos ahora Paris, donde se retnen todos los hombres mas
eminentes de un Estado para ensefiarse mutuamente...» (...) «<En Alemaniay,
concluye Goethe, «tenemos que trabajar duramente para alcanzar la escasa
sabiduria que tenemos»!'8. Y, efectivamente, en Alemania el saber tradicio-
nalmente se difundi6 sobre todo a través de los libros, de modo que el escri-
tor, el cientifico o el pensador con frecuencia tenia la impresion de trabajar
solo, sin estimulos externos, desarrollando lentamente, y paso a paso, un pen-
samiento que pudiera avanzar a saltos, si se viera impulsado por esas repen-
tinas asociaciones y sobresaltos, esos felices contagios y curiosas comple-
mentariedades que surgen gracias al intercambio de ideas entre espiritus
afines.

Pero volviendo a las autovaloraciones que estan haciendo de si mismos
los intelectuales alemanes de los 90, resulta que éstos no solo tienden a par-
tir del 45 como hora cero —sin tener en cuenta la historia anterior—, sino
que ademas apenas si parecen conscientes de que en aquel momento adopta-
ran una posicion extrema, muy dificil de sostener a largo plazo. Ahora bien,
si en lugar de compararse sobre todo consigo mismos —midiendo su influen-
cia actual con respecto a aquella otra de la que gozaron en un momento muy
particular de la historia alemana—, tuvieran presente la posicion que ocupan
los intelectuales en otros paises, posiblemente llegaran a la conclusion de que
su influencia sigue siendo considerable, y que su actitud en realidad sigue
siendo muy comprometida: porque, aun cuando efectivamente se estin des-
marcarcando de la politica, no lo hacen para desentenderse de la cosa publi-
ca, sino mas bien para influir de otro modo en ella.

Sencillamente les ha sucedido lo que al resto de los ciudadanos: sienten
una desconfianza cada vez mayor frente a las ideologias y también frente a la

media, mientras que en Alemania los hijos de la clase media ascendente quedaron excluidos de
la vida cortesana aristocratica independientemente del talento o de los méritos de los que estu-
vieran dotados (Elias, N., El proceso de la civilizacion, Investigaciones sociogenéticas y psico-
genéticas (México, Madrid, Buenos Aires 1987), 71.

18 Citado por: Elias, N., El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas y
psicogenéticas (México, Madrid, Buenos Aires 1987), 77.
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politica y los politicos. Por eso, en lugar de aliarse con un partido concreto,
apoyando la izquierda contra la derecha, o a un candidato en contra de otro,
los intelectuales alemanes han tomado conciencia del hecho de que, hoy en
dia, las diferencias entre los partidos se estan haciendo cada vez mas irrele-
vantes, y en lugar de confiar en la politica como un instrumento de cambio,
cifran sus esperanzas en los movimientos civicos'. Al contrario que muchos
de sus colegas de otros paises, los intelectuales siguen contando ademads con
la posibilidad de intervenir en los media, y ciertamente hacen uso de dicha
posibilidad, aunque ya no sea para pedir su voto a favor de un determinado
candidato, sino mas bien para plantear cuestiones de interés general que afec-
tan al interés colectivo: cuestiones tales como la de qué hacer para limar las
diferencias— y los conflictos— entre las dos Alemanias, como evitar que la
crisis economica se traduzca en xenofobia o para averiguar hasta donde es
posible, o incluso prudente, extender el asi llamado Estado del Bienestar?’, o
para preguntarse qué posicion debe adoptar Alemania ante un conflicto como
el de Yugoslavia; para replantearse, en definitiva, los riesgos que puede entra-
flar un anti-belicismo a ultranza, cuando a las puertas de casa se esta come-
tiendo un genocidio?!.

Y lo que es mds importante: estas cuestiones no se plantean en el mismo
lenguaje que el que suele ser usado por politicos y periodistas, sino de una
forma mucho mas directa e incluso subjetiva, pues si algo tienen en comun
una serie de pensadores tan dispares como Martin Walser, Hans Magnus
Enzensberger, Peter Handke, Jiirgen Habermas, Giinter Grass o Botho
Strauss, es que todos ellos se niegan a hacerle el juego a los media. Si apues-
tan por los movimientos ciudadanos como una via alternativa, es precisa-
mente porque ya no confian ni en la politica ni en los media, y porque a estos
pensadores no les interesan tanto las declaraciones y contradeclaraciones de
los politicos cuanto los intereses que se ocultan tras ellas. Naturalmente son
conscientes de que dependen de los medios de comunicacion —que a su vez

19" En Historia y critica de la opinion publica, Jirgen Habermas sale en defensa del espi-

ritu civivo y del civismo como un poder alternativo a la politica, lo cual, desde mi punto de
vista, no deja de ser sintomatico tanto del escepticismo creciente que siente el propio Haber-
mas asi como otros intelectuales frente a la politica, como de su voluntad de abrir otra via. (J.
Habermas, Historia y critica de la opinion publica (Barcelona, 1981), 68).

20 Magnus Enzensberger, H.: «Uber die gutmiitigen Deutschen», en: Der Spiegel, Nr.
51/14.12.98, pp. 218-221.

2l Grass, G. FR, 8. August 1995; Jiirgen Habermas, Spiegel, 7. August 1995; Peter
Handke, Siiddetusche Zeitung (Wochenende Spezial, 5.1.96.). Ver también el articulo de
Richard Herzinger, «Fluch Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenikay, en Merkur, Heft
5, Mai 1996, 50. Jahrgang 375-389.

22 Sennett, R.: El declive del hombre publico, Barcelona, 1978.
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deben preservar una cierta independencia con respecto al poder politico para
poder apoyarlos—, pero sienten que para ellos lo importante no es la actua-
lidad politica, ni su efecto inmediato, sino mostrar hacia donde nos conduce
una determinada decision.

A través de sus intervenciones, estos intelectuales pretenden, pues, abrir
un espacio de debate en el interior de los propios media, un espacio libre
para debatir aquellos problemas que no son de orden politico, pero que nos
importan a todos. Saben que de nada sirve la politica, si no se refuerza de
algun modo esa conciencia de sociedad que, en opinién del socidlogo esta-
dounidense Richard Sennett, se estd perdiendo. De ahi el esfuerzo que
hacen por invertir un proceso que, segin Sennett, nos lleva a considerar
nuestra vida publica como una mera cuestion de obligacion formal: perci-
bimos los contactos sociales y nuestras obligaciones civicas como gestos
meramente formales o incluso falsos, y, consecuentemente, tendemos a
invertir nuestras energias emocionales, nuestra capacidad de compromiso y
nuestra predisposicion a la creencia, en el ambito privado, lo cual a su vez
nos lleva a asistir con un espiritu cada vez mas pasivo a las discusiones
publicas??.

Al interesarse por la vida corriente y mostrar como nos van a afectar a
largo plazo las decisiones politicas que se estan tomando hoy, los intelec-
tuales tratan de reaccionar contra dicha privatizacién de nuestras vidas. Pre-
sentan las cuestiones politicas desde un punto de vista mas ético y humano
con la esperanza de despertar nuevamente el interés del ciudadano medio por
la causa publica, presentdndosela como una cuestion personal; como algo que
puede afectarnos a todos, y que inevitablemente nos sitda ante un dilema
moral.

Todo lo cual me convence de que los intelectuales alemanes estan muy
lejos de abdicar de sus responsabilidades politicas, aunque su modelo de
compromiso efectivamente esté cambiando. Por esto creo que, mas que hablar
de una progresiva «retirada» de los intelecutales, habria que hablar de un
«replanteamiento» de las formas de compromiso intelectual.
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