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Resumen: El presente artículo aborda la compleja relación de Franz Kafka con su identidad judía, 
explorando la intersección entre su biografía, escritos y contexto cultural. A través de su literatura 
personal, Kafka retrató la tensión entre la asimilación y la tradición, rebelándose contra la primera a 
través de una búsqueda de un ideal del yo judío en múltiples facetas de la judeidad: desde el yidishismo 
hasta el sionismo. Su búsqueda representó un desafío a la dinámica de la asimilación y fue un intento 
de emanciparse de la totalizante figura de su padre, Hermann, quien encarna las consecuencias de la 
asimilación en la autonarración de Kafka. La búsqueda del yo judío llevó a Kafka a enfrentar tensiones 
inherentes a la experiencia del antisemitismo, pero también al anhelo por una identidad estable que, 
al igual que muchos de sus contemporáneos, supuso la búsqueda de toda una vida.
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ENG “Nach einem andern Stern Wollen”: 
Kafka and the Search for the Jewish Self

Abstract: This article addresses Franz Kafka’s complex relationship with his Jewish identity, 
exploring the intersection between his biography, writings, and cultural context. Within his personal 
writings, Kafka depicted the tension between assimilation and tradition, rebelling against the 
former by seeking an ideal Jewish self across various facets of Jewishness: from Yiddishism to 
Zionism. His quest posed a challenge to the dynamics of assimilation and served as an attempt 
to emancipate himself from the overwhelming figure of his father, Hermann, who embodies the 
consequences of the assimilation in Kafka’s self-narration The quest for his Jewish identity led 
Kafka to confront inherent tensions within the experience of anti-Semitism, but also to yearn for a 
stable identity that, like many of his contemporaries, constituted a lifelong pursuit.
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1. Introducción: Kafka como autor judío
Dentro del campo de la germanística, las cuestiones relacionadas con la judeidad de Kafka fue-
ron abordadas con vacilación hasta prácticamente el siglo XXI (Bruce 2007: 5). Con tan solo una 
excepción, Kafka evitó referencias explícitas a asuntos judíos en su obra. Sin embargo, su literatu-
ra personal no solo revela la cardinal importancia que asignaba a estas cuestiones, sino también 
la intensidad con la que experimentaba y narraba su propia condición judía1. No es excesivo, por 
tanto, afirmar que Kafka se sentía atormentado por su judeidad y que siempre enfrentó el desafío 
de conceptualizarla y expresarla, al igual que muchos otros autores germano-judíos, a quienes 
Golomb denominó Grenzjuden (1997: 158). Estos autores—occidentalizados2, pero interparadig-
máticos—se han encontrado históricamente en una posición particular entre la asimilación y la 
tradición. A menudo, el estudio de sus obras desde la germanística puede llegar a reducir la ex-
periencia enmarcada, lo que dificulta una comprensión profunda tanto de la intertextualidad judía 
presente como de las complejidades identitarias que éstas encierran.

El presente artículo tiene la finalidad de examinar la relación que Kafka mantuvo con las diversas 
facetas de su identidad judía, la cual se caracterizó por ser particularmente ambigua, compleja e in-
cluso contradictoria. Este enfoque busca arrojar luz sobre un área siempre por examinar en el estudio 
de la literatura germano-judía, ofreciendo una comprensión más matizada de la compleja identidad 
de este perfil de autores en el contexto de su herencia cultural y religiosa. Franz Kafka mostró a lo 
largo de su vida un claro interés por diferentes aspectos de la judeidad, en un intento por adherirse a 
un quizás siempre quimérico ideal del yo. Incluso exploró posturas antagónicas asociadas a la yidis-
hkayt3, como la defensa de la lengua y el teatro yídish o la tradición ortodoxa ashkenazí, así como pos-
turas más innovadoras en el contexto cultural de su época, como el sionismo. Por tanto, en el marco 
del presente artículo, se analizará la presencia de estos aspectos de su judeidad para demostrar la 
búsqueda de un ideal del yo judío. Nuestra hipótesis sostiene que la relación de Kafka con diferentes 
aspectos de la judeidad tenía una función emancipatoria para con su padre y todo lo que él represen-
taba; como antes la había tenido la germanidad4. En última instancia, Kafka aspiró a lograr su propia 
independencia mediante la búsqueda de una manera de expresar su identidad judía.

Considerando la dimensión autonarrativa presente en su literatura personal, en ocasiones 
sorprendentemente honesta e incluso autodespreciativa, se explorará la búsqueda del yo judío 
en Kafka a través de los procesos introspectivos enmarcados en su diario, así como en el pro-
ceso dialógico presente en su intercambio epistolar. Se analizará la mirada del Otro, destacan-
do principalmente la figura de su padre, Hermann Kafka, así como la mirada no judía de Milena 
Jesenská. Asimismo, se analizará la relación de Kafka con el mundo de la yidishkayt: la lengua y 
la literatura yídish, así como la tradición ashkenazí del Este de Europa. Finalmente, se sugerirá 
que la relación de Kafka con el sionismo puede ser enmarcada dentro de una dinámica que el 
historiador estadounidense Arthur Hertzberg (1997) atribuyó al intelectual en busca de raíces5. 

1 Robertson (1985) ya exploró extensamente las referencias judías implícitas en obras de Kafka como Das 
Urteil o In der Strafkolonie. Por su parte, Theison sugiere que también en la literatura personal de Kafka 
encontramos ejercicios narrativos propios de su obra de ficción. Sin embargo, como también señala, 
todo esto se inscribe dentro del proyecto de Kafka de “Ichstabilisierung und -vervollständigung” (Theison, 
2010: 382). Por este motivo, solo a través del proceso autonarrativo presente en la literatura personal de 
Kafka encontramos una aproximación directa a estas cuestiones judías.

2 Analizando el autoconcepto de Kafka en su literatura personal, Baioni (1994: 1) recalca cómo Kafka se 
entendía a sí mismo como “den westjüdischesten der Westjuden”.

3 El término “yidishkayt” se utiliza para describir la cultura, la identidad y las tradiciones de los judíos  
ashkenazíes. Ésta incluiría tanto el idioma yídish como la literatura, la música, el teatro, el arte, la cocina, 
así como las tradiciones religiosas asociadas con las comunidades ashkenazíes.

4 Sokel señala que Kafka intentó buscar su emancipación personal en la cultura alemana y que incluso cayó 
bajo “el embrujo de la ideología germánica”. Sin embargo, pronto se daría cuenta de que, como autor ju-
dío, no encajaba en el ideal de germanidad y que “his flight from his Jewish family to German culture was 
a flight from one alienation to another even worse” (Sokel 1999: 844).

5 Max Brod ya había conceptualizado esta misma idea al hacer referencia a la “Wille zur Gemeinschaft” 
(Gelber 2014: 2) de Kafka. No obstante, como Gelber señala, esta tendencia hacia la comunidad es con-
siderablemente más compleja de lo que Brod originalmente había concebido.
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Como en el caso de muchos de sus contemporáneos, la aspiración sionista sirvió a Kafka como 
áncora para expresar una identidad judía alejada de otras formas de judeidad de su época, como 
la adhesión ortodoxa a la halajá o el bundismo6. En última instancia, la furibunda crítica a la asimi-
lación llevada a cabo dentro del paradigma sionista apelaba a liberar al autor judío moderno que 
Kafka representaba de la rémora de su propia condición diaspórica.

2. Kafka y el judaísmo

2.1. El padre judío: Hermann Kafka
Para Franz Kafka, la mirada del padre es una de las piedras angulares desde la que el autor cons-
truyó y fundamentó su autoconcepto y cosmovisión. Es sabido que Hermann Kafka (1852-1931) 
era un hombre y, por extensión, un padre autoritario; marcado por sus circunstancias y su pasado, 
como bien recalca el propio Franz Kafka en Brief an den Vater: “Du hast Dein ganzes Leben lang 
schwer gearbeitet, alles für Deine Kinder, vor allem für mich geopfert” (Kafka 1997: 7). Brief an den 
Vater7 es un alegato, de más de cien páginas8, en el cual Franz Kafka presenta la respuesta a la 
pregunta de su padre acerca del origen del miedo de su hijo hacia él. Franz Kafka analiza meti-
culosamente la influencia totalizante de su padre, en un intento por encontrar una explicación a 
su identidad y cosmovisión en un mundo dominado por su figura. La culpa es un elemento omni-
presente en esta carta: un sentimiento del cual exime a ambos o, alternativamente, reparte entre 
ambos en diferentes momentos del relato. Este proceso de introspección y retrospección es 
crucial en el proceso autonarrativo que Kafka lleva a cabo en Brief an den Vater, pues éste media 
y articula, en última instancia, el necesario enfrentamiento con la figura del padre:

Und wenn ich hier versuche, Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch nur sehr 
unvollständig sein, weil auch im Schreiben die Furcht und ihre Folgen mich Dir gegenüber 
behindern und weil die Größe des Stoffs über mein Gedächtnis und meinen Verstand weit 
hinausgeht. (Kafka, 1997: 7; énfasis añadido)

Kafka proyecta la influencia de su padre en diversos aspectos de su vida, tales como la per-
cepción de su propio cuerpo9, su relación con las mujeres y la sexualidad, su interacción con 
las convenciones sociales, el ámbito laboral, las amistades y, por supuesto, la religión judía. Es 
particularmente notable cómo la relación de Kafka con diferentes facetas de la judeidad, espe-
cialmente en lo que respecta a la religión judía, se entrelaza con cada uno de estos aspectos de 
su vida afectados por la figura de su padre.

Hermann Kafka provenía de una familia humilde en Osek, República Checa, y poseía ideas 
sólidas sobre las funciones fundamentales de aspectos como el trabajo, la familia, la religión 
y la política. Según su visión, la ascensión social implicaba necesariamente un amplio grado 

6 El bundismo fue un movimiento político, sindical y social judío que surgió a fines del siglo XIX, principal-
mente en Europa del Este, en respuesta a las difíciles condiciones de vida de la comunidad judía en esa 
región. El movimiento abogaba por los derechos políticos, sociales y culturales de los ciudadanos judíos, 
pero con un enfoque particular en la autonomía cultural dentro de las comunidades donde vivían. Véase 
Katz, 1965.

7 La carta fue escrita en noviembre de 1919 y publicada en 1952. Sin embargo, no hay constancia de que 
Hermann Kafka la leyera. (Stach 2016b: 1884)

8 Stach considera sospechosa “su inusual longitud” y añade: “así no son las cartas, así son los relatos.” De 
hecho, al final de la carta, Kafka introduce un cambio de perspectiva, asumiendo la voz de su padre. Sin 
embargo, Stach también reconoce que Brief an den Vater, leído como testimonio autobiográfico (ergo 
como proceso de autonarración), supone “una de las [cartas] más impresionantes que jamás se han 
publicado.” (Stach 2016b: 1864)

9 Philipp Theison también aborda el tema de la corporeidad al establecer una conexión entre el proceso 
de escritura de Kafka y la relación con su propio cuerpo enfermo (Theison 2010: 388). En este sentido, en 
relación con la autopercepción del cuerpo judío, Gilman universaliza esta experiencia kafkiana al hacerla 
sintomática de la experiencia diaspórica del autor judío en el contexto alemán: “Jews see and represent 
the world differently from Germans; their sexuality, their bodies remain as different as the bug’s or the 
ape’s. No healthy assimilation is possible, not even in the fantasy world of Kafka’s texts.” (Gilman 1995: 13)
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de asimilación, entendida como un alejamiento psicológico de la tradición, lengua y religión 
judías que muchos identificaban con el gueto y lo rural10. Esto se acompañaba del trabajo en 
sectores como la administración pública, el derecho e incluso la inversión empresarial, junto 
con la formación de una familia y una educación rigurosa para los hijos. Todos esto cumplía con 
las expectativas establecidas para una vida exitosa. Desviarse de dichas convicciones no tenía 
cabida, pues todo lo que Hermann poseía lo había conseguido, precisamente, por seguir esos 
preceptos: “Dem entsprach weiter Deine geistige Oberherrschaft. Du hattest Dich allein durch 
eigene Kraft so hoch hinaufgearbeitet, infolgedessen hattest Du unbeschränktes Vertrauen zu 
Deiner Meinung” (Kafka 1997: 13).

En un principio, Kafka se presenta en la carta como un niño sensible y temeroso, pero al mis-
mo tiempo obstinado: “Ich war ein ängstliches Kind; trotzdem war ich gewiß auch störrisch, wie 
Kinder sind” (Kafka 1997: 10). No sería irrazonable pensar que, a pesar de la rigidez con la que 
Hermann educó a su primogénito, Franz Kafka conservara esa terquedad en la edad adulta. No 
obstante, esta cualidad se manifestaría de manera más reprimida y encubierta, ya que Kafka de-
bía erigirse, de alguna manera, como un individuo distanciado de su padre:

Jedenfalls waren wir so verschieden und in dieser Verschiedenheit einander so gefährlich, 
daß, wenn man es hätte etwa im voraus ausrechnen wollen, wie ich, das langsam sich 
entwickelnde Kind, und Du, der fertige Mann, sich zueinander verhalten werden, man 
hätte annehmen können, daß Du mich einfach niederstampfen wirst, daß nichts von mir 
übrigbleibt. Das ist nun nicht geschehen, das Lebendige läßt sich nicht ausrechnen, aber 
vielleicht ist Ärgeres geschehen. (Kafka 1997: 10; énfasis añadido)

Aunque Kafka supone que el desenlace de alejarse de su padre podría resultar en algo peor, 
recalca previamente que no ha conseguido ser “niederstampft”, aplastado o pisoteado por él, y 
añade, tal vez de manera sarcástica: “das Lebendige lässt sich nicht ausrechnen”. En otras pala-
bras, a pesar de la educación y de la influencia de Hermann sobre Franz, él devino en una persona 
distinta a su padre y sus designios. De esta manera, podría decirse que uno de los motivos detrás 
de los intentos del autor por explorar su judeidad, desde diferentes perspectivas, era su deseo 
de desvincularse de la influencia de su padre y de lo que éste representaba: “Das nächste äußere 
Ergebnis dieser ganzen Erziehung war, daß ich alles floh, was nur von der Ferne an Dich erinnerte” 
(Kafka 1997: 27).

No fue este un camino sencillo en su relación con el padre y, por ende, en su relación consigo 
mismo, pues Hermann Kafka mostró abiertamente su aversión hacia el apego que tenía su hijo al 
judaísmo. A lo largo de Brief an den Vater, Kafka recuerda cómo su padre desprecia todo lo que 
él aprecia:

Ebenso wenig Rettung vor Dir fand ich im Judentum. Hier wäre ja an sich Rettung denkbar 
gewesen, aber noch mehr, es wäre denkbar gewesen, daß wir uns beide im Judentum 
gefunden hätten oder daß wir gar von dort einig ausgegangen wären. (Kafka 1997: 37)

Inicialmente, Kafka ve en la religión judía una oportunidad de emancipación personal, aunque 
introduce la posibilidad de que la religión pudiera actuar como áncora para construir una buena 
relación con su padre o, quizás, como una forma de acercamiento a él. Sin embargo, esta expec-
tativa nunca se materializó. La forma que tenía Hermann de ver el judaísmo era muy distinta a la 
que inculcó a su hijo y a la que el mismo Kafka, posteriormente en la edad adulta, tomó para sí 
mismo. El escritor le recrimina a su padre que, para él, el judaísmo es una especie de simulacro:

10 Dan Miron subraya la complejidad inherente a esta dinámica asimilativa usando como ejemplo la metáfora 
kafkiana del animal en la sinagoga: “‘In Our Synagogue’ is a story of confrontation between a westernized 
Jewish community that has progressed along the path of modernization to the point of diluting the Jewish 
experiential aspect of their communal existence and a strange ageless animal that they are powerless to 
drive out of their synagogue and life.” (Miron 2019: 73)
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Später als junger Mensch verstand ich nicht, wie Du mit dem Nichts von Judentum, über 
das Du verfügtest, mir Vorwürfe deshalb machen konntest, daß ich (schon aus Pietät, wie Du 
Dich ausdrücktest) nicht ein ähnliches Nichts auszuführen mich anstrenge. Es war ja wirklich, 
soweit ich sehen konnte, ein Nichts, ein Spaß, nicht einmal ein Spaß. (Kafka 1997: 37)

La actitud de Hermann hacia la religión reflejaba un tipo de observancia que era sintomáti-
ca de su época, una realidad extensible a todas las familias judías con trasfondo asimilativo de 
aquel entonces11. A pesar de ello, Franz destaca la posibilidad de que el ejemplo de su padre y 
la adopción de una práctica más auténtica del judaísmo podrían haber sido un modelo perfecto 
para transmitir a sus hijos, superando así las expectativas sociales asociadas al ciudadano judío 
con trasfondo asimilativo. En este sentido, según Franz, Hermann podría haber legado a sus hijos 
un dérej, un camino a seguir: “[…] wäre Dein Judentum stärker gewesen, wäre auch Dein Beispiel 
zwingender gewesen” (Kafka 1997: 40).

Para Kafka, su identidad se construye alrededor de las fronteras que su padre impone, así 
como de los límites que éste ha establecido mediante su educación. En un inicio, el acercamiento 
de Kafka al judaísmo lleva consigo la esperanza de establecer una conexión con su padre, lle-
gando incluso a reconocer que el judaísmo que él practica no es más que aquel adquirido de su 
padre e influenciado por él: “Es war doch Judentum von Deinem Judentum, das sich hier regte” 
(Kafka 1997: 40). Sin embargo, tal acercamiento no era posible, ya que la aproximación de ambos 
a través de ese judaísmo legado del padre supondría una visión clara de la exigua educación 
judía que Hermann Kafka le había proporcionado a su hijo, es decir, sería evidente para su padre 
la inconsistencia de dicho judaísmo.

El intento de independencia de Kafka respecto a su padre conlleva, como en muchos otros 
aspectos de su vida, un sentimiento de culpa. La presencia de la culpa en el texto es significativa 
debido a que en Franz Kafka operan dos fuerzas opuestas. Por un lado, una crianza burguesa 
y asimilativa, ejemplificada por la figura paterna. Por otro lado, el deseo de independencia y la 
construcción de una forma de vida alternativa, influida ya sea por el judaísmo u otros aspectos 
como la literatura. El conflicto radicaba en conciliar dos formas de vida contrapuestas, y las ex-
pectativas depositadas en Franz Kafka como primogénito habrían contribuido a ese sentimiento 
de culpa.

Kafka despliega una serie de hechos, recuerdos y reproches en Brief an den Vater no solo 
como una forma de comprenderse a sí mismo a través del proceso autonarrativo, sino también 
como una crítica a la particular pedagogía y a la intransigencia propias de su padre. En dicha 
carta, Kafka se muestra en las distintas etapas de su vida como un individuo no totalmente sujeto 
a los embates de su padre. En otras palabras, no se muestra como una víctima, pero sí como 
una persona sometida, a la que se le ha privado de ejercer por completo su libertad y, cuando la 
ejerce, siente cierta desazón. De nuevo, la culpa. Así lo ratifica también Saul Friedländer: “Kafka 
knew hours, days perhaps, in which he identified personal life itself with indescribable existential 
guilt” (Friedländer 2013: 5).

La aproximación al judaísmo por parte de Kafka también era una consecuencia lógica, debido 
a su condición de judío con trasfondo asimilativo que vive en un hogar cuyas tradiciones están, de 
forma somera o no, presentes. Friedländer lo resume de la siguiente forma:

11 En el capítulo 25 (“El palestino”) del Volumen II de la biografía de Kafka, Stach señala que los sufrimien-
tos de la generación de Kafka “no provenían de un conflicto normal entre generaciones, sino de una 
ruptura mucho más profunda: la producida por la evidencia de que el judaísmo asimilado de los padres 
era algo totalmente ilusorio, sin asideros, algo que nada en la historia legitimaba y que estaba expuesto 
a la pronta destrucción, más la simultánea y estremecedora experiencia de que no se podía salir de 
ese judaísmo ‘occidental’ por mera decisión.” (Stach 2016b: 2120) A su vez, en el capítulo 3 (“Gigantes: 
los Kafka de Wosek”) del Volumen I, Stach amplía la intrincada relación que la generación de Hermann 
Kafka tenía con la religión al campo de la identidad nacional. El proceso asimilativo de la generación de 
Hermann Kafka sería sintomático de un “marco nacional que habría de tener un papel tan importante y 
tan funesto para la siguiente generación”, pero que “no se adecuaba en absoluto a la realidad social del 
pueblo” (Stach 2016a: 82).



30 Alemany, D.; Lorente, E. Rev. filol. alem. 32, 2024: 25-40

In Prague particularly, it meant keeping religious obligations to a strict (and often purely 
formulaic) minimum: observing the High Holidays, having a Seder meal on Passover 
eve, and keeping some traditional practices of Jewish life (circumcision, Bar Mitzvah, 
religious weddings and funerals) for “the sake of piety” according to father Kafka. 
(Friedländer 2013: 40)

Esta idea es expresada por Kafka a lo largo de la enumeración de las escasas tradiciones judías 
que Hermann les inculca y hace practicar a sus hijos. Se podría afirmar, además, que su aproxi-
mación a la judeidad no se originaba necesariamente en la práctica en sí, ni siquiera en un retorno 
consciente a algún tipo de fe, sino en la investigación minuciosa y la búsqueda de conexiones con 
su pasado judío, con su ethnos. En concreto, Kafka busca sus raíces judías en la rama materna 
(Stach 2016a: 91-94). Quizás, ante la dificultad de configurar su relación con el judaísmo a través de 
su padre, intenta hacerlo a través de la figura materna. Mientras que en sus diarios no se menciona 
nada acerca de la familia paterna (Kafka solamente alude a ella en Brief an den Vater para destacar 
su superioridad física), la familia materna incluía individuos más afines al perfil intelectual con el 
cual Kafka se identificaba. Este auto-reconocimiento en los eruditos—los jajamim—de la familia de 
su madre sirve como validación de su identidad dentro del pueblo judío y, en última instancia, como 
una justificación de su esencia y su porvenir. Dicha aproximación se aprecia cuando menciona su 
nombre hebreo y describe a su bisabuelo, la persona con la que comparte nombre:

Ich heiße hebräisch Anschel wie der Großvater meiner Mutter von der Mutterseite, der als 
ein sehr frommer und gelehrter Mann mit langem weißem Bart meiner Mutter erinnerlich 
ist, […] Sie erinnert sich auch an die vielen die Wände füllenden Bücher des Großvaters. […] 
Ein noch gelehrterer Mann als der Großvater war der Urgroßvater der Mutter, bei Christen 
und Juden stand er in gleichem Ansehen, bei einer Feuersbrunst geschah infolge seiner 
Frömmigkeit das Wunder, dass das Feuer sein Haus übersprang und verschonte, während 
die Häuser in der Runde verbrannten. (Kafka 2002: 318-319; énfasis añadido)

Resulta imperativo subrayar el anhelo de emancipación personal que Kafka expresa repeti-
damente en Brief an den Vater y que necesariamente conlleva el distanciamiento de la autoridad 
paterna. Para llevar esto a cabo, Kafka no consideraba suficiente una acción meramente material, 
como mudarse o cambiar de residencia, sino que buscaba una acción más profunda y sincera 
que le permitiera liberarse de la influencia de Hermann. Este anhelo se enmarca, sin embargo, 
dentro de una perpetua tensión entre fuerzas opuestas que tiran de una misma cuerda:

Gewiß das Wohnen bei den Eltern ist sehr schlecht, aber nicht nur das Wohnen, das Leben 
das Hinsinken in diesem Kreis der Güte, der Liebe, ja Du kennst den Vaterbrief nicht, das 
Rütteln der Fliege an der Leimrute, übrigens hat auch das gewiß sein Gutes, einer kämpft 
eben bei Marathon, der andere im Speisezimmer, der Kriegsgott und die Siegesgöttin sind 
überall. (Kafka 2023: 165)

2.2. El Otro no judío: Milena Jesenská
La búsqueda de una identidad apegada al judaísmo para Kafka no solo se articula a través de 
la investigación de la tradición y la literatura judías, como tampoco lo está solo en la búsqueda 
genealógica y rastreo de su parentesco con los jajamim de su pasado. La búsqueda de la judei-
dad en multitud de autores de este perfil, Kafka incluido, está siempre mediada e influenciada 
también por la visión del Otro, especialmente del Otro no judío. Posiblemente, el ejemplo más 
paradigmático de búsqueda del yo en la mirada del Otro que observamos en la obra de Kafka 
pasa necesariamente por la mirada de Milena Jesenská. Milena fue una escritora y traductora 
con la que Franz Kafka intercambió correspondencia desde 1920 hasta principios de 1923. Ella 
no era judía, pero estaba casada con un hombre judío y en una de las cartas le preguntó a Kafka si 
él lo era. En respuesta, Kafka entremezcla opiniones, juicios, bromas sarcásticas y explicaciones 
sobre el judaísmo: “Dann das Judentum. Sie fragen mich ob ich Jude bin, vielleicht ist das nur 
Scherz, vielleicht fragen Sie nur ob ich zu jenem ängstlichen Judentum gehöre” (Kafka 2023: 24). 
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De este modo, comienzan las conversaciones sobre la judeidad en Briefe an Milena; tema inicial-
mente abordado por la propia Milena12.

Jedenfalls scheinen Sie keine Angst vor dem Judentum zu haben. Das ist auf das letzte 
oder vorletzte Judentum unserer Städte bezogen etwas Heldenhaftes und – alle Scherze 
weit weg! – wenn ein reines Mädchen zu Ihren Verwandten sagt: »Laßt mich« und dorthin 
auszieht, dann ist es mehr als der Auszug der Jungfrau von Orleans aus ihrem Dorfe. 
(Kafka 2023: 25)

Kafka hace referencia a la “valentía” que una muchacha puede demostrar al querer relacio-
narse con judíos, y la equipara a Juana de Arco. Más adelante, le relata cómo su hermana pe-
queña iba a contraer matrimonio con un hombre no judío y, al conocer esto, uno de los familiares 
del hombre le advirtió lo desdichado que sería al vincularse con una mujer judía. Con esto, Kafka 
muestra una clara consciencia de los prejuicios y estereotipos hacia los judíos, o incluso de aque-
llos que Milena pudiera tener hacia él, e ironiza al respecto. A través del uso de la burla autore-
ferencial, Kafka podría haber pretendido externalizarlos y desdramatizarlos: “Ich habe übrigens 
auch den Eindruck, ohne es näher bestimmen zu können, daß ein Brief von mir verloren gegangen 
ist. Ängstlichkeit des Juden!” (Kafka 2023: 27; énfasis añadido). De igual manera, Kafka parece 
manifestar un cierto rechazo hacia la propia pregunta, como si el tema en sí mismo portara un 
estigma que lo precede y del cual no podría, en ningún caso, liberarse:

[…] [G]ibt mir einen Stoß vor die Brust oder fragt, was im Tschechischen an Bewegung und 
Klang ganz dasselbe ist: jste žid?13 Sehen Sie nicht, wie im: »jste« die Faust zurückgezogen 
wird, um Muskelkraft anzusammeln? Und dann im »žid « den freudigen, unfehlbaren, vorwärts 
fliegenden Stoß? Solche Nebenwirkungen hat für das deutsche Ohr die tschechische 
Sprache öfters. (Kafka 2023: 28; énfasis añadido)

Podría resultar intrigante cómo la propia Milena malinterpreta la farsa que Kafka presenta 
ante ella. En otra de sus cartas, Kafka escribe: “Ja Du verstehst mich doch auch nicht Milena, die 
»Judenfrage« war doch nur dummer Spaß.” (Kafka 2023: 59) para luego añadir más adelante: “Du 
nimmst ja alle meine dummen Späße (mit žid und nechápu14 und »hassen«) ernst, ich wollte Dich 
damit doch nur ein wenig lachen machen, aus Angst mißverstehen wir einander” (Kafka 2023: 61). 
Además de emplear la ironía y el sarcasmo al tratar la cuestión judía, Kafka ocasionalmente lleva 
a cabo una crítica autodespreciativa casi furibunda:

[…] [M]anchmal möchte ich sie eben als Juden (mich eingeschlossen) alle etwa in die 
Schublade des Wäschekastens dort stopfen, dann warten, dann die Schublade ein wenig 
herausziehn, um nachzusehn, ob sie schon alle erstickt sind, wenn nicht, die Lade wieder 
hineinschieben und es so fortsetzen bis zum Ende. (Kafka 2023: 61; énfasis añadido)

En su diálogo con el Otro no judío que Milena representa, Kafka nunca logra distanciarse de 
su condición judía. Ésta permanece omnipresente en todo el transcurso de la correspondencia 
epistolar. En la interacción que pudiera tener con ella, su identidad judía, manifestada a través 
de su perspectiva y su mirada, funciona como un elemento siempre destacable y diferenciador: 
“Weißt Du übrigens, daß Du mir zur Konfirmation, es gibt auch eine Art jüdischer Konfirmation, 
geschenkt worden bist?”15 (Kafka 2023: 207); o incluso como una suerte de maldición: “Aber doch 
etwas: Vergißt Du nicht manchmal wenn Du von der Zukunft sprichst, daß ich Jude bin? (jasné, 
nezapletené16) (klar, unkompliziert). Gefährlich bleibt es, das Judentum, selbst zu Deinen Füßen” 
(Kafka 2023: 154).

12 Stach señala que esto obliga a Kafka “a una sinceridad hasta entonces desconocida” (Stach 2016b: 1915), 
pues Kafka “había dejado al descubierto la herida judía ante los ojos de una no judía” (Stach 2016: 1936).

13 En checo: “¿eres judío?”
14 En checo: “no comprendo”.
15 Esto es escrito el 10 de agosto, día del cumpleaños de Milena.
16 En checo: “claro, sin problemas”.
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El peso de la tradición podría percibirse en el caso de Kafka como una pesada y opresiva 
bola de plomo, o quizás como una narrativa profundamente arraigada en el pasado que, de ma-
nera similar a un sistema de clepsidras, va horadando las vidas de aquellos que le suceden; tal y 
como Kafka expresa en una de sus cartas a Milena: “Bedenken Sie auch Milena, wie ich zu Ihnen 
komme, welche 38 jährige Reise hinter mir liegt (und da ich Jude bin, eine noch so viel längere)” 
(Kafka 2023: 41).

3. Kafka y el yídish
El acercamiento de Kafka a su identidad judía tampoco podría entenderse sin su contacto con la 
compañía de teatro yídish de Lemberg (actual Leópolis), con la cual Kafka se involucró profunda-
mente, ni sin la estrecha amistad que forjó con Jizschak Löwy, actor y director de dicha compañía. 
Esta amistad llevó a Kafka a realizar, a principios de 1912, un estudio sobre las tradiciones de los 
judíos del Este de Europa (vinculados al gueto y con condiciones de vida más precarias), compa-
rándolas con las tradiciones de los judíos del Oeste de Europa (asimilados, burgueses y urbanos). 
Este interés se evidencia en los cuadernos que utilizaba como diarios. El 26 de enero de 1912, 
Kafka dedica varias páginas a la enumeración de libros relacionados con la historia de las tradi-
ciones y la literatura judías, así como fragmentos de canciones populares (Kafka 2002: 361-367). 
Sin embargo, a pesar de su condición de escritor, también surgió en él un interés especial por la 
lengua que hablaban esos judíos de Galitzia: el yídish.

El entusiasmo de Kafka por la lengua yídish y su literatura fue tal que, tras muchos esfuer-
zos17, llegó a impartir una conferencia introductoria el 18 de febrero de 1912 sobre dicho tema. 
Inicialmente, tal conferencia no estaba prevista que fuera llevada a cabo por Franz Kafka, sino por 
su amigo Oskar Baum18. La disertación representa un alegato a favor del yídish, una postura sin-
gular para un judío con trasfondo asimilativo como era Kafka, ya que en la mayoría de los círculos 
en los que se desenvolvía, el yídish era despreciado por su asociación con el mundo del gueto. 
En su discurso, Kafka revela una visión diferente sobre la lengua, mostrando apreciaciones y va-
loraciones inusuales para un judío occidental. Además, utiliza todos los prejuicios presentes en 
los oyentes de aquel momento a su favor con la intención de disipar sus sospechas. El inicio de 
la conferencia destaca por presentar la visión que Kafka tenía de la lengua yídish: “Vor den ersten 
Versen der ostjüdischen Dichter möchte ich Ihnen, sehr geehrte Damen und Herren noch sagen, 
wie viel mehr Jargon19 Sie verstehen als Sie glauben” (Kafka 1912).

Según el propio Kafka (1912), el yídish era una lengua alífera y sin gramática, cuya forma y léxico 
habían sido fuertemente marcados por la oralidad más que por la escritura. Sin embargo, Kafka 
percibe estas características como una ventaja, considerando el yídish como una forma legítima 
de expresión, virtuosa en sus particularidades:

Der Jargon ist die jüngste europäische Sprache, erst vierhundert Jahre alt und eigentlich 
noch viel jünger. […] Er besteht nur aus Fremdwörtern. Diese ruhen aber nicht in ihm, 
sondern behalten die Eile und Lebhaftigkeit, mit der sie genommen wurden. (Kafka 1912; 
énfasis añadido)

Kafka reconoce la vitalidad del yídish, así como la presencia de multitud de influencias lin-
güísticas en él. Además, alaba su resistencia por mantener su estatus de lengua, a pesar de su 
carácter marginal: “es gehört schon Kraft dazu, die Sprachen in diesem Zustande zusammen-
zuhalten” (Kafka 1912). Esta postura hacia una lengua como el yídish es significativa. En la Praga 
del momento y entre los círculos judíos de la Europa occidental, no era común dedicar tiempo—y 
menos aún dinero—a fomentar la difusión de las formas literarias en lengua yídish.

17 Véase la entrada del 25 de febrero de 1912 (Fünftes Heft en la edición alemana) en Kafka 2002: 376-379.
18 El escritor y músico Oskar Baum (1883-1941) mantuvo una estrecha amistad con Kafka. Además de ser 

un firme partidario del sionismo cultural, fue instado por Kafka varias veces a ofrecer una conferencia. A 
pesar de haber aceptado en dos ocasiones, finalmente optó por no llevarla a cabo (Stach 2016a: 766).

19 ‘Jargon’ era el término por el que se conocía a la lengua yídish en aquella época.
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La postura que adopta Kafka ante dicha lengua y sus formas literarias, así como su actitud 
para con sus hablantes constituyó otro intento de acercamiento a su judeidad. Es cardinal re-
saltar que, aunque en un principio el judaísmo ortodoxo—evidente en la tradición de los judíos 
del Este de Europa hablantes de yídish—contribuyó al desarrollo de la identidad judía de Kafka, 
la búsqueda de su propia identidad judía no encontró sosiego ni siquiera en esta tradición hacia 
la que parecía gravitar. A pesar de su búsqueda del yo judío en el mundo de la yidishkayt, Kafka 
parece no conseguir alcanzar ese autoreconocimiento que tanto anhelaba. Esta percepción se 
refleja particularmente en una entrada de su diario del 6 de enero de 1912:

Bei den ersten Stücken konnte ich denken, an ein Judentum geraten zu sein, in dem die 
Anfänge des meinigen ruhen und die sich zur mir hin entwickeln und dadurch in meinem 
schwerfälligen Judentum mich aufklären und weiterbringen werden, statt dessen entfernen 
sie sich, je mehr ich höre, von mir weg. Die Menschen bleiben natürlich und an die halte ich 
mich. (Kafka 2002: 349)

4. Kafka y el sionismo
La relación de Kafka con el sionismo exhibe una complejidad innegable debido a su naturaleza 
ambigua. El autor parece adoptar una postura similar a la de un ave que ondea sus alas, detenién-
dose en su observación y curiosidad hacia las diversas corrientes del sionismo, incluso aquellas 
que pudieran resultar contradictorias entre sí. Así lo refiere también el crítico literario Dan Miron:

Kafka’s connection to Zionism is too complex and multi-faceted […]. It seems that those 
who claim that there was such a connection, and that Zionism played a central role in his life 
and literary work, and those who deny the connection altogether or dismiss its importance, 
are both wrong. The truth lies in some very elusive place between these two simplistic 
poles. (Miron 2008)

Miron plantea la noción de que Kafka transita por un terreno intelectual donde las contradic-
ciones que despierta su constante curiosidad dificultan llegar a una conclusión definitiva sobre 
su condición sionista. En un intento por enmarcar la relación de Kafka con el sionismo, se utilizará 
como modelo el propuesto por Hert z   berg para categorizar a lo que él denomina intelectuales en 
busca de raíces (1997: 467).

4.1. Asimilación y antisemitismo
La primera de las características que Kafka comparte con otros intelectuales en busca de raíces 
es la consciencia de la asimilación. En una entrada de su diario en 1911, durante la celebración de 
la circuncisión de su sobrino Félix, Kafka describe cómo las tradiciones y los rituales han perdido 
su significado para muchos judíos del Oeste de Europa. Kafka detalla la actitud de los presentes 
de la siguiente manera:

Als ich heute den Begleiter des Moule20 zum Nachtisch beten hörte und die Anwesenden 
abgesehn von den beiden Großvätern, die Zeit in vollständigem Unverständnis des 
Vorgebetet mit Träumen oder Langweile verbrachten, sah ich das in einem deutlichen 
unabsehbaren Übergang begriffene westeuropäische Judentum vor mir, über das sich die 
zunächst Betrogenen keine Sorgen machen, sondern als richtige Übergangsmenschen 
das tragen, was ihnen auferlegt ist. (Kafka 2002: 311; énfasis añadido)

Kafka denomina a los judíos occidentales como “Übergangsmenschen”, es decir, personas 
en transición. Una transición que se aleja de las prácticas tradicionales, que resulta en ciudada-
nos judíos incapaces de entender las oraciones que rezan y que, probablemente, consideren la 
práctica de la circuncisión como un mero atavismo. Kafka puntualiza que desconoce las conse-
cuencias que tendrá dicha transición, aunque también recalca que probablemente algunas de 

20 Se refiere al mohel (מוהל), persona encargada del Brit Milá o circuncisión.
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esas prácticas acabarán desapareciendo. Kafka tiene plena consciencia de ello, pues durante el 
periodo comprendido entre 1912 y 1915 se dedicó a indagar en las tradiciones y las formas litera-
rias judaicas del Este de Europa.

Además de la plena consciencia del proceso asimilativo de sus congéneres y de la mayoría de 
los judíos occidentales, Franz Kafka muestra también una concepción nacional de la judeidad. Es 
debatible si su idea de nación judía estaría sustentada en la pretérita historia del pueblo judío, tal 
y como sí expresaron otros intelectuales en busca de raíces como Lewisohn o Lazare. Haciendo 
referencia a la ausencia de Heimat de Max Brod21, Kafka escribe lo siguiente a Milena:

Du hast Deine Heimat und kannst auf sie auch verzichten und es ist vielleicht auch 
das Beste, was man mit der Heimat tun kann, besonders da man auf das was an ihr 
unverzichtbar ist, eben nicht verzichtet. Er aber hat keine Heimat und kann deshalb auch 
auf nichts verzichten und muß immerfort daran denken, sie zu suchen oder zu bauen. 
(Kafka 2023: 164)

No se conoce el conflicto por el que Jesenská y Brod discutieron, ya que no se conservan 
las cartas de Milena. Sin embargo, considerando las misivas anteriores, es posible que éste es-
tuviera relacionado con la denominada cuestión judía. Independientemente de la causa, la cita 
expone la perspectiva única de lo que Heimat significaba para Kafka y, especialmente, para su 
amigo Max Brod. A su vez, se podría hablar de una suerte de consciencia colectiva, una carga que 
lo acompaña, tal y como le refiere a Milena en varias ocasiones:

Du bist gar nicht müde, sondern unruhig, sondern fürchtest Dich nur einen Schritt zu tun 
auf dieser von Fuß-Fallen strotzenden Erde, hast deshalb eigentlich immer gleichzeitig 
beide Füße in der Luft, bist nicht müde, sondern fürchtest Dich nur vor der ungeheueren 
Müdigkeit, die dieser ungeheueren Unruhe folgen wird (Du bist doch Jude und weißt was 
Angst ist). (Kafka 2023: 36)

El temor al que hace referencia Kafka se antoja intrínseco a su identidad judía y a la inestabi-
lidad derivada de su condición. No obstante, las palabras de Kafka no dejan entrever que el autor 
conceptualice esta judeidad como una condición únicamente intrínseca a su existencia: Kafka 
subraya también la mirada del Otro y su rechazo de lo exógeno; en este caso, de la particularidad 
judía. En otras palabras, el antisemitismo. Dicha idea ya sería llevada al extremo por Sartre en la 
era post-Shoá con su “c’est l’antisémite qui fait le Juif” (1985: 75). En última instancia, se podría 
incluso argumentar que una reflexión similar había llevado, un siglo antes, al padre del sionismo 
político, Theodor Herzl, a proponer la construcción nacional de un estado judío en su célebre Der 
Judenstaat (2017), particularmente en respuesta a los incesantes pogromos en la Rusia zarista y 
el famoso Caso Dreyfus.

En 1899, apareció apuñalada una joven en un pueblo de Bohemia y se acusó y condenó a 
Hilsner—un ciudadano checo de origen judío—de haber realizado un asesinato ritual. Esto dio lu-
gar a una oleada de antisemitismo. A Hilsner se lo indultó años después de su muerte y este caso 
es conocido como Affaire Hilsner o también como el Dreyfus checo (Gauger en Kafka 2016: 383). 
Sobre dicho caso, Kafka reflexiona en una de las cartas a Milena y refiere lo siguiente: “Das für 
mich zunächst Schrecklichste an der Geschichte ist die Überzeugung wie sich die Juden notwen-
digerweise, so wie Raubtiere morden müssen und entsetzt da sie doch nicht Tiere sind sondern 
überwach, sich auf Euch stürzen mußten” (Kafka 2023: 68). Esta observación deja entrever que 
Kafka verdaderamente desconoce las causas de la fijación y la persecución antisemitas.

Además, Kafka tampoco logra comprender la enajenación de un pueblo que se mueve im-
pulsado por la búsqueda irracional de una espectacular representación de prejuicios arraigados, 
creyendo posible que alguien pueda realizar un sacrificio ritual: “Ich begreife überhaupt nicht wie 
die Völker ehe es zu solchen Erscheinungen der letzten Zeiten kam auf den Ritualmordgedanken 

21 Max Brod (1884-1968) fue albacea e íntimo amigo de Kafka. Él sí era un connotado sionista, especialmen-
te a partir de 1912.
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kommen konnten” (Kafka 2023: 68). Como colofón a su reflexión, Kafka añade: “allerdings be-
greife ich auch nicht wie die Völker glauben konnten, daß der Jude morde, ohne sich dabei selbst 
abzustechen, denn das tut er, aber das braucht freilich die Völker nicht zu kümmern” (Kafka 2023: 
68). Aquí es perceptible una suerte de resignación al reconocer, por un lado, que los judíos se 
condenarían a sí mismos si perpetraran un acto de ese tipo. Por otro lado, también se resigna a la 
idea de que los propios judíos no pueden defenderse de tales acusaciones. En última instancia, 
Kafka revela que a las personas movidas por el odio poco les importa la racionalidad o no de sus 
pensamientos.

Se podría postular que el antisemitismo representa uno de los motivos que podría haber lle-
vado a Kafka a sentir una mayor afinidad hacia el sionismo, al igual que otros intelectuales como 
Lazare, Fleg y Lewisohn. No obstante, a raíz de otra ola de antisemitismo que se desató en Praga 
hacia noviembre de 1920, Kafka expresa lo siguiente a Milena:

Die ganzen Nachmittage bin ich jetzt auf den Gassen und bade im Judenhaß. 
»Prašivé plemeno22 « habe ich jetzt einmal die Juden nennen hören. Ist es nicht das 
Selbstverständliche, daß man von dort weggeht, wo man so gehaßt wird (Zionismus oder 
Volksgefühl ist dafür gar nicht nötig)? Das Heldentum, das darin besteht doch zu bleiben, 
ist jenes der Schaben, die auch nicht aus dem Badezimmer auszurotten sind. (Kafka 2023: 
288; énfasis añadido)

Esta declaración revela la perspectiva de Kafka sobre el nacionalismo: señala que el odio 
no lo justifica y muestra cómo se puede ser consciente del odio hacia uno sin necesariamente 
poseer una consciencia nacionalista. El odio proveniente del Otro representa un rechazo ex-
terno que puede respaldar ideologías y propósitos, así como sentimientos nacionales, pero no 
podría en ningún caso establecerse como base fundamental. Este enfoque podría evidenciar 
otra de las contradicciones kafkianas derivadas de la simultanea búsqueda de raíces y, a la vez, 
la reticencia a arraigarse a algo demasiado sólido o compacto, como lo son los sentimientos 
nacionales.

4.2. Tradición y literatura
Otro de los temas en los que Kafka coincide con otros intelectuales en búsqueda de raíces es la 
especial consideración que tenía a los valores del judaísmo, ejemplificados en (1) las tradiciones 
judías (si bien algunas las observaba con cierto escepticismo23), (2) la religiosidad (con la lengua 
hebrea ocupando una posición central), así como (3) la lengua y literatura yídish que, para Kafka, 
en su reconocimiento de éstas como formas culturales minoritarias, eran la mejor custodia de la 
memoria de una nación. Así lo expresa en sus diarios:

[…] [V]on der gegenwärtigen jüdischen Litteratur [sic.] und was ich durch teilweisen eigenen 
Einblick von der gegenwärtigen tschechischen Litteratur erkenne, deutet daraufhin, dass 
viele Vorteile der litterarischen [sic.] Arbeit, die Bewegung der Geister, das einheitliche 
Zusammenhalten […] der Stolz und der Rückhalt, den die Nation durch eine Litteratur für 
sich und gegenüber der feindlichen Umwelt erhält, dieses Tagebuchführen einer Nation, 
das etwas ganz anderes ist als Geschichtsschreibung. (Kafka 2002: 312-313)

No solo la literatura era una herramienta más efectiva para guardar la memoria de un pueblo 
y esta “Bewegung der Geister”, es decir, la consciencia colectiva, sino que además se antojaba 
para Kafka mucho más útil que la propia historiografía. Así, Kafka defiende que la consciencia 
nacional siempre dependerá de las historias, de las narraciones de su propio pueblo, y que ese 
pensamiento los llevará, quieran o no, a preservar su literatura y, en definitiva, su historia.

22 En checo: “raza sarnosa”.
23 En una entrada a su diario (Kafka 2002: 317) donde se describe cómo el mohel circuncidaba a los niños en 

Rusia, Kafka recalca la repugnancia que le causa que el hombre toque con sus dedos ensangrentados la 
boca del bebé.
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Denn die Anforderungen, die das Nationalbewusstsein innerhalb eines kleinen Volkes an 
den Einzelnen stellt, bringen es mit sich, dass jeder immer bereit sein muß den auf ihn 
entfallenden Teil der Litteratur [sic.] zu kennen, zu tragen zu verfechten und jedenfalls zu 
verfechten, wenn er ihn auch nicht kennt und trägt. (Kafka 2002: 315)

Franz Kafka asistió al XI Congreso sionista en Viena en el año 1913, donde pudo ver, entre 
otras personas, a la hija de Theodor Herzl. De dicho congreso, Kafka no menciona nada en las 
subsiguientes entradas a sus diarios. Es probable que no se sintiera muy identificado con las 
ideas del sionismo político y organizado. Sin embargo, a ojos de Kafka, las asociaciones sionis-
tas podían ser un buen vehículo para promover las formas culturales y teatrales de los actores 
en lengua yídish, aunque esto supusiera contradecir, de alguna manera, los propios intereses 
del movimiento sionista. Así lo ratifica Stach cuando explica cómo Kafka propuso la posibili-
dad de que el grupo de teatro yídish hiciera una gira por las provincias de Bohemia y, para ello, 
utilizara la ayuda de los sionistas. Kafka escribió y envió circulares a dichos grupos usando su 
propio dinero. Para ello, intentó convencer y obtener el apoyo de dichos grupos de la siguiente 
forma: “dado que la compañía posee excelentes actores […] la representación transmite, en 
una forma muy entretenida, una imagen realmente valiosa de la vida de los judíos orientales” 
(Kafka en Stach 2003: 85).

En ese sentido, podría decirse que Franz Kafka, a nivel ideológico, sería afín a las ideas de 
Martin Buber. En palabras de Stach, Buber rechaza definir la identidad judía en contraposición 
al Otro no judío. En su lugar, proponía no un éxodo, como sí lo hacía el sionismo político, sino 
“una marcha hacia el interior, un renacimiento judío […]. Comunidad de sangre en vez de socie-
dad, unidad del yo, nación judía, pensamiento popular, mito y éxtasis” (Stach 2003: 81). Esto se 
alinearía más con la perspectiva del sionismo cultural. En una carta a Felice Bauer, sin embargo, 
Kafka explicaba que las intervenciones y los libros de Buber le aburrían, debido al “eclecticis-
mo acrítico con el que Buber absorbía todos los bienes educativos y culturales y trataba de 
ponerlos al servicio del sionismo cultural, desde el maestro Eckhart hasta Nietzsche, desde el 
romanticismo alemán hasta la mística jasídica” (Stach 2003: 82). Por lo tanto, Stach concluye 
con que “no es ninguna contradicción [de Kafka] que por un tiempo hallara repelente el sionis-
mo organizado, pero se abriera entusiasmado a las nuevas experiencias e identificaciones que 
ofrecía un redefinido judaísmo” (Stach 2003: 84).

4.3. Palestina: “Hoffnungsland”
Al igual que otros intelectuales en busca de raíces que se sintieron seducidos por la aspiración 
sionista, Kafka entiende la judeidad europea como portadora de tradiciones diferentes y al in-
telectual judío como aquel que simultanea identidades polimórficas: “ich habe niemals unter 
deutschem Volk gelebt, Deutsch ist meine Muttersprache und deshalb mir natürlich, aber das 
tschechische ist mir viel herzlicher” (Kafka 2023: 17). A pesar de que sería inexacto atribuir a Kafka 
una tendencia universalista, sí que se percibe en ocasiones una tendencia hacia la búsqueda de 
constantes humanas, algo que lo alejaría del particularismo judío. Así lo expresa, por ejemplo, en 
una entrada a su diario del 28 de septiembre de 1917, un extracto que toma de una carta a Felice. 
Con ello, lo único que desea es ser grato a todos, aunque eso suponga una incoherencia, una 
contradicción, y así “poder consumar todas sus ruindades ante el tribunal humano” (Kafka 2002: 
840); en otras palabras, ser libre sin juicio:

Wenn ich mich auf mein Endziel hin prüfe, so ergibt sich, dass ich nicht eigentlich danach 
strebe ein guter Mensch zu werden und einem höchsten Gericht zu entsprechen, sondern, 
sehr gegensätzlich, die ganze Menschen- und Tiergemeinschaft zu überblicken, ihre 
grundlegenden Vorlieben, Wünsche, sittlichen Ideale zu erkennen, sie auf einfache 
Vorschriften zurückzuführen und mich in ihrer Richtung möglichst bald dahin zu entwickeln. 
(Kafka 2002: 839)
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No solo en las entradas de sus diarios o en sus cartas se evidencia su interés por el sionismo, 
también en sus acciones. Es sabido que publicó varios relatos tanto en la Selbstwehr24 como 
en la revista Der Jude25. Además, hacia el final de su vida, mostraba un gran interés por viajar 
a Palestina o incluso establecerse allí. El viaje a Palestina es una idea que se va gestando poco 
a poco, ya que durante principios de siglo muchos de los amigos de Kafka, entre ellos Hugo 
Bergmann26 y, tras el surgimiento del nazismo, Max Brod, emigraron a Palestina. Inicialmente, 
Kafka mostraba escepticismo al respecto, como se evidencia cuando hace referencia a un cono-
cido que planea emprender el viaje a Palestina. Así lo comenta en una entrada a su diario de 1912:

Alle diese Palästinafahrer (Bergmann, Dr. Kellner) haben gesenkte Blicke, fühlen sich von 
den Zuhörern geblendet, fahren mit den gestreckten Fingern auf dem Tisch herum, kippen 
mit der Stimme um, lächeln schwach und halten dieses Lächeln mit etwas Ironie aufrecht. 
(Kafka 2002: 437)

Con el transcurso del tiempo, sin embargo, se observa en la correspondencia de Kafka un 
cambio en el nivel de interés hacia Palestina. Ésta se muestra como una opción emancipatoria 
factible. Es sabido que Kafka visualizó un documental27 que trataba sobre algunos asentamien-
tos judíos allí. Sin embargo, es difícil afirmar con rotundidad que Kafka albergara una añoranza 
sionista por Palestina. Al considerar sus demás intereses, podría desentrañarse la posible razón 
para emigrar allí, pues es cardinal subrayar que Kafka siempre sintió la necesidad de distanciarse 
de Praga, tal y como expresó en una entrada de enero de 1922:

Standfestigkeit. Ich will mich nicht auf bestimmte Weise entwickeln, ich will auf einen 
anderen Platz, das ist in Wahrheit jenes „Nach-einem-andern-Stern-wollen“, es würde mir 
genügen knapp neben mir zu stehn, es würde mir genügen den Platz auf dem ich stehe als 
einen andern erfassen zu können. (Kafka 2002: 889)

El interés sionista se podría haber manifestado en su compromiso con el estudio del hebreo 
moderno, una lengua que, en la época en que Kafka la estudió, aún no estaba completamente de-
sarrollada. En una de las cartas escritas a Puah Menczel Ben Tovim, una de sus profesoras de he-
breo, Kafka narraba la experiencia de aquellos que aprendían hebreo: lo estudiaban durante nueve 
meses y luego lo olvidaban, para volver a empezar de cero tras las vacaciones. En ese sentido, Ben 
Tovim dijo al respecto de la relación que tenía Kafka con la lengua hebrea: “le ofrecía la posibilidad 
de estrechar un vínculo al menos simbólico con Palestina” (Puah Ben Tovim en Koch 2009: 205).

Si consideramos a Kafka como uno de esos intelectuales en busca de raíces, deberíamos 
también reconocer que Israel posiblemente ocupara un plano subjuntivo en la psique de Kafka: 
un lugar metafísico o psicológico más que un lugar real; un lugar siempre potencial—hasta cierto 
punto mitificado y mistificado—y ajeno a las problemáticas propias de los lugares reales. En defi-
nitiva, una “tierra de esperanza”:

[…] [S]ehe als Ausländer zurück, bin freilich auch in jener andern Welt – das habe ich als 
Vatererbschaft mitgebracht – der Kleinste und Ängstlichste […] Ist nicht durch Vaters Macht 
die Ausweisung so stark gewesen, daß ihr (nicht mir) nichts widerstehen konnte? Freilich, 
es ist wie die umgekehrte Wüstenwanderung […] „ich bleibe doch vielleicht in Kanaan“ […] 
und Kanaan sich als das einzige Hoffnungsland darstellen muß, denn ein drittes Land gibt 
es nicht für die Menschen. (Kafka 2002: 894; énfasis añadido)

24 Título de un semanario sionista, cuyo redactor-jefe durante un tiempo fue Felix Weltsch, amigo de Kafka. 
En ella, publicaban también autores que no eran sionistas, una iniciativa propuesta por Max Brod.

25 Revista dirigida por Martin Buber, donde Kafka publicó Ein Bericht für eine Akademie en el año 1917. Martin 
Buber fue uno de los representantes del sionismo cultural y dicha revista se publicó con la intención de 
ser un “repräsentatives Organ der Jüdischen Renaissance”. Su principal objetivo era eliminar la facciona-
lización del judaísmo (Buber, 1916).

26 Hugo Bergmann (1883-1975) fue amigo de la infancia de Kafka y uno de los primeros sionistas de Praga. 
Fue, además, profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén.

27 Se trataba del documental Shiwath Zion (Retorno a Sion), exhibida en 1921. Véase Zischler, 2008.
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5. Conclusión
El escritor Franz Kafka, así como sus escritos y su figura, han sido objeto de interpretaciones y 
reinterpretaciones en incontables ocasiones, dado que tanto su obra de ficción como sus escri-
tos personales son el epítome de lo inestable, lo líquido y lo ambiguo. Clarificar la identidad de un 
individuo como él no es tarea sencilla, a pesar de que en numerosas ocasiones se ha utilizado 
tanto su obra como su literatura personal para respaldar posturas ideológicas que no concuerdan 
con el ambiguo eclecticismo que representa la experiencia judía de Kafka. Por ello, el propósito 
de este artículo no ha sido el de establecer una identidad fija e inamovible en una figura como 
la de Franz Kafka, pues, tal y como su literatura personal demuestra, tampoco él logró definir 
claramente su identidad y fijar su propio autoconcepto. Los objetivos del presente artículo han 
sido el análisis de la relación de Kafka con su judeidad, una que, tal y como se ha demostrado, se 
caracterizó por una búsqueda del ideal del yo judío: de diversas maneras y, en ocasiones, a través 
de movimientos culturales y políticos contradictorios entre sí.

Los resultados de la presente investigación son los siguientes: en primer lugar, Kafka compar-
te de facto características con otros intelectuales provenientes de un paradigma cultural similar, 
aquellos que Hertzberg denominó intelectuales en busca de raíces. Todos ellos, como judíos 
emancipados, habían visto y/o experimentado en sus propias biografías las consecuencias del 
proceso asimilativo, muchas veces insustancial y desabrido. En lo s escritos de Kafka, su padre, 
Hermann Kafka, ejemplificaría las consecuencias de dicha asimilación, la cual consistía en un 
pietismo superficial más que en una verdadera fe; todo bajo el acecho constante de un antisemi-
tismo que parecía estar siempre adherido a lo judío. Kafka cuestiona las razones por las cuales 
los pueblos tienen la certeza de que los judíos son capaces de tramar fechorías sin perjudicarse 
a ellos mismos. De las ideas de Kafka sobre el antisemitismo, se puede inferir que tal experiencia 
fue un hecho innegable en su biografía y que afectó considerablemente su autoadscripción judía, 
así como su tránsito por diferentes manifestaciones de la judeidad.

En segundo lugar, la búsqueda del yo judío en Kafka tendría una intención emancipatoria en 
su biografía: la de romper con la figura totalizante de su padre. “Und es ist mir dann, als kämen 
für mein Leben nur die Gegenden in Betracht, die Du entweder nicht bedeckst oder die nicht in 
Deiner Reichweite liegen” (Kafka 1997: 54). Así lo deja escrito a lo largo de todo el Brief an den 
Vater, un alegato donde cuestiona la estricta educación de su padre, el cual parecía no entender 
la figura de su hijo como individuo independiente a él. Las diferentes facetas de la judeidad—tales 
como el teatro y la literatura yídish, el judaísmo o el movimiento sionista—representaron intentos 
por parte de Kafka de alcanzar esa independencia a través de diferentes ideales del yo judío. A 
pesar de ser heredero de una tradición en transición, como era aquella de los judíos occidentales 
con trasfondo asimilativo, Kafka, sin embargo, encontró en el mundo de la yidishkayt del Este de 
Europa una aproximación más fiel a la judeidad. Ésta llenó cierto vacío, aunque nunca lo colmó por 
completo. Kafka podría haber sido paradigmático de lo que él mismo llamó Übergangsmensch, 
un hombre en tránsito; y él lo fue mucho más, pues su búsqueda fue constante.

En tercer lugar, el acercamiento a la judeidad en Kafka no pasó exclusivamente por la bús-
queda de sus raíces, sino también por el análisis de dos aspectos fundamentales. Por un lado, 
la asimilación y, por otro, el antisemitismo. Ante las personas no judías, como era el caso de 
Milena Jesenská, Kafka adoptaba un tono sarcástico, haciendo uso de un humor autoreferencial 
y, en ocasiones, autodespreciativo. También, Kafka se hizo eco de la idea de la judeidad como un 
yugo. Tal y como las palabras de Kafka dejan inferir, la judeidad podría haber sido comprendida 
por su padre como un obstáculo para una completa asimilación, la cual se descubriría quiméri-
ca décadas más tarde. Por otro lado, el desprecio al judaísmo manifestado por su padre pudo 
haber tenido la intención de evitar que su hijo adoptara una identidad judía que obstaculizara su 
asimilación e integración en el ideal de familia burguesa en la sociedad checa de la época. Kafka 
rechazó aquello que su padre representaba y pretendió retomar un antiguo judaísmo que, para-
dójicamente, le era completamente nuevo.

Aunque al final de su vida Kafka no encontrara en los Ostjuden un reflejo de su propia judei-
dad, nunca abandonó la búsqueda del yo judío. Hasta su muerte, continuó relacionándose con 
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aspectos que estaban, de una manera u otra, conectados con diferentes facetas de la judeidad. 
El sionismo organizado no acabó despertando en Kafka el interés necesario para la empresa 
sionista, si bien fue considerado por Kafka como un medio para transmitir aspectos culturales de 
la yidishkayt, a pesar de que pudieran resultar contradictorios con la finalidad misma del propio 
movimiento sionista. Al final de su vida, el movimiento sionista fue también considerado por Kafka 
como una vía de escape para alejarse de la Praga que siempre quiso dejar atrás. Por ello, Kafka 
se volcó en el aprendizaje del hebreo y llegó a considerar el emigrar a Palestina. La tierra que, 
años después de su muerte pasaría a ser el Estado de Israel, se presentaba como una utopía 
emancipatoria, como luego finalmente acabaría siéndolo de facto Berlín, ciudad donde residió 
los últimos años de su vida.

Las conclusiones del presente artículo son las siguientes: (1) la búsqueda del yo judío en Kafka 
es un elemento emancipador que cuestiona la dinámica de la asimilación. (2) Dicha búsqueda es 
compartida por aquellos autores que Herzberg denomina intelectuales en busca de raíces. (3) 
Tal búsqueda fue llevada a cabo por Kafka en contextos judaicos antagónicos, como lo fueron la 
defensa de la lengua y la literatura yídish, el judaísmo ortodoxo y el movimiento sionista. (4) Los di-
ferentes procesos autonarrativos que Kafka llevó a cabo en su literatura personal tendrían la fun-
ción de conocer, interpretar y construir un yo judío cercano a su ideal del yo. (5) Tanto la búsqueda 
del yo judío como su proceso autonarrativo se muestran inconclusos en su literatura personal; 
antojándose el punto de llegada muy parecido al de salida, tal y como ocurre con el viajero (Mann 
vom Lande) en su obra Vor dem Gesetz.

En última instancia, la búsqueda de la emancipación personal de Kafka a través de los dis-
tintos contextos judaicos quedó sin concluir debido a su prematuro fallecimiento. No obstante, 
quizás la propia búsqueda de su yo judío trajo consigo cierto consuelo. Si lo logró o no, nunca lo 
sabremos.
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