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El arquetipo de Werther en la novela Flavio 
de Rosalía de Castro

Resumen: El artículo presenta un análisis de la influencia de Las penas del joven Werther de 
Goethe en la novela Flavio de Rosalía de Castro. Se destaca igualmente la crítica de las normas 
sociales que rigen las relaciones entre los sexos en la novela de Castro. Para ofrecer una 
perspectiva más amplia, se ha utilizado el libro Fragments dʼun discours amoureux de Roland 
Barthes como tertius comparationis, para demostrar que tanto la novela de Castro como la de 
Goethe comparten el discurso del amor romántico. En particular, se muestra cómo el personaje 
de Flavio se identifica con el arquetipo del enamorado propenso a la melancolía y atribuido a los 
genios.
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ENG The Werther-Type in the novel Flavio by Rosalía de Castro
ENG Abstract: This paper presents an analysis of the influence of Goethe’s The Sorrows of Young 
Werther on Rosalía de Castro’s novel Flavio. Highlighted is as well the critique of social norms 
governing relations between the sexes in Castro’s novel. To provide a broader perspective, the 
book Fragments d’un discours amoureux by Roland Barthes was used as tertius comparationis to 
show that both Castro’s and Goethe’s novels share the discourse of love. In particular, it is shown 
how the character Flavio identifies with the archetypal lovesick person prone to melancholy and 
attributed to geniuses.
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1. Werther internacional
Se considera que Las penas del joven Werther (1774) es la primera obra universal o Weltliteratur 
alemana (Mattenklott 1997: 51). Como dijo el propio Goethe: “Nationalliteratur will jetzt nicht viel 
sagen, die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese Epoche 
zu beschleunigen.” (Eckermann 1836: 325). La trascendencia de la obra goethiana evidencia su 
relevancia en el contexto de la literatura mundial o universal. El texto se traduce rápidamente al 
francés (1774) y poco después al neerlandés (1776) y al inglés (1779). Sin embargo, no aparece en 
español hasta 1803 y solo comienza a destacar en 1857 (Pageard 1958: 13). Esto no impide que 
podamos seguir las huellas de Goethe en la literatura española, que son evidentes, por ejemplo, 
en la novela Flavio (1861) de Rosalía de Castro, objeto del presente trabajo, o, más tarde, también 
en Benito Pérez Galdós con La estafeta romántica (1899), que revisita el arquetipo de Werther 
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(Sotelo Vázquez 2020). Se ha sugerido igualmente la comparación con Tediato en Noches 
lúgubres (1789), de José Cadalso, aunque no está claro si el autor habría leído la obra de Goethe 
(Juan Penalva / Payá Lledó 2002).

Los paralelismos entre las obras de Goethe y Castro han recibido poca atención hasta la fecha. 
La autora, más conocida por su poesía romántica y por su papel como una de las principales 
figuras del Rexurdimento, el movimiento literario nacionalista gallego del siglo XIX, introduce 
las últimas palabras de Werther como cita al principio del capítulo 14, titulado El entierro de su 
primera novela, La hija del mar, pero en francés: “Des ouvriers portèrent le corps. Aucun prêtre ne 
l‘accompagna” (Castro 1859). No obstante, la influencia de Werther no termina aquí: el objetivo 
del presente artículo es analizar esta influencia en Flavio (1861), la segunda novela de Castro.

Los temas del adulterio y el suicidio en Las penas del joven Werther provocan que la novela 
esté en boca de todos tras su publicación, gozando de un éxito sin precedentes (Mattenklott 
1997: 96). En Francia, el elogio de Werther por Germaine de Staël en De la littérature (1800), De 
l’Allemagne (1813) y la novela Delphine (1802) da a conocer al público francés y europeo la literatura 
y el pensamiento alemanes, que influyen decisivamente en el Romanticismo francés y europeo 
(Mildner 2012: 9). Este aspecto resulta significativo en cuanto Rosalía de Castro lee Werther en 
francés.1

En 1803, se publica una edición bilingüe francés-español de Werther que no tiene gran difusión 
en España. Por tanto, hay que esperar a 1857 para el gran éxito de la novela (Pageard 1958: 13, 37). 
La revista La Crónica da a conocer en toda España a Madame de Staël. Pageard admite que: “Es 
probable que Goethe, como la mayoría de las figuras dominantes de la literatura alemana, fuese 
conocido, en gran parte, a través del texto francés del libro De l’Allemagne” (1958: 18). A través de 
la figura de Staël, Goethe es conocido en Francia principalmente como el autor de Werther y no 
por Fausto u otras de sus obras. Así, como explica Mildner (2012: 9), la figura de Werther en este 
país se interpreta como el epítome romántico del amor verdadero.

1.2. Werther en Rosalía de Castro
En su obra Goethe en Galicia (2007), Mariño Gómez analiza la influencia del autor alemán en 
escritores gallegos, prestando especial atención a los autores del Rexurdimento, el movimiento 
literario nacionalista gallego del siglo XIX:

Nese afán xa plenamente estético, os novos escritores teñen que mirar fora, e cobran 
importancia, así, referenes literarios europeos, dos que non é allea a figura e a producción 
artística de Goethe, considerado –meses tempos de romanticismo galaico, pero xa de 
realismo hispano–, como un autor romántico máis2 (2007: 29).

El autor destaca la influencia de Goethe en Rosalía de Castro, escritora símbolo de la literatura 
gallega (2007: 29). En sus poemas, Varela (1958) subraya la influencia del tema goetheano de la 
naturaleza como revelación de lo infinito: “La idea de la limitación de lo humano es la que lleva 
a Fausto a la idea de suicidio – y lo mismo a Werther, pero unida al amor. [...] La angustia de la 
limitación del ser humano aparece en la prosa y el verso rosalianos” (Varela 1958: 291-205). Mariño 
Gómez reconoce asimismo una filosofía natural que recorre toda la obra de la autora (2007: 44). 
Varela también la llama “Eros de la distancia” y ambos vinculan este tema directamente con 
Werther, así como el tópico de “saudade e retorno”. Varela lo describe como una “identificación 
de algún elemento o accidente, el mar, la muerte, el cielo, con lo Absoluto, al que entregarse” 
(Varela 1958: 205-211).

1	 Según Ruiz Silva: “Varias de las citas seleccionadas al principio de cada capítulo están en francés (una 
de Ossian, otra de Byron, las dos de Miss Cummins, y las de Goethe, Madame Girardin y Victor Hugo) lo 
cual permite deducir que Rosalía conocía ampliamente la lengua francesa y que tenía acceso a obras que 
todavía no habían sido vertidas al castellano o que, por alguna razón, había tenido acceso a ellas en su 
versión francesa.” (1986: 373).

2	 En ese afán plenamente estético, los nuevos escritores tienen que mirar fuera, y cobran importancia, así, 
referentes literarios europeos, entre los que se encuentra la figura y la producción artística de Goethe, 
considerado –en los tiempos del Romanticismo gallego, pero ya de Realismo hispánico–, un autor 
romántico más (Traducción de la autora).
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En cuanto a la novela Flavio, se publicó en español en 1861 y trata de la relación entre Flavio 
y Mara. Flavio vive aislado de la sociedad hasta la muerte de sus padres, momento en el que 
conoce a Mara. Ambos comienzan una relación amorosa y ella intenta enseñarle a comportarse 
como un miembro de la alta sociedad, pero cuando él lo consigue, todos a su alrededor la dejan 
de lado. Según March:

Por non manterse firme, [Mara] acaba sendo vítima, moldeada polas malas palabra dos 
demais e sobre todo polas do suposto amante apaixoado e ‘sensíbel’: Flavio. Notemos que 
o protagonista, o viaxeiro alleo á sociedade de Mara, acaba adquirindo máis amigos, apoio 
e información que ela e, así, consegue manter o seu estatuto de poder3 (March 2008: 6).

Flavio no es solo un folletín de temática amorosa, sino que en él la crítica social ocupa un lugar 
central: condena la falta de reconocimiento y libertades de las mujeres de la España del siglo 
XIX. A este respecto, un concepto que se ha querido cuestionar en esta investigación es el de 
la genialidad; merece la pena señalar el artículo en el que Mariño Gómez compara varias obras 
de Goethe y Castro, entre ellas Werther y Flavio, y argumenta que todas comparten un tema: en 
ellas aparece un personaje loco o genial (2004). El autor fundamenta su interpretación tomando 
prestadas las categorías introducidas por Platón en su Fedro, que explican cómo la locura puede 
producirse de formas diferentes:

Lo que Platón denominara la L[ocura] buena, o sea la L. que no es enfermedad o perdición, 
ha sido entendido de dos maneras diferentes, a saber: 1) como inspiración o don divino; 2) 
como amor a la vida y tendencia a vivirla en su simplicidad (Abbagnano 1987: 750).

[…] L. poética, inspirada por las musas (Ibid., 244 a, 245 a) y finalmente la forma más 
elevada, a saber d) la L. amorosa, que envuelve al hombre en el recuerdo de la belleza ideal 
que despiertan en él las bellezas de las cosas del mundo” (Ibid., 244 a, 245 a) (Ibid., 249 e).

Ambos tipos de locura descritos aquí se identifican con Werther –en cuanto a la naturaleza de 
su locura, no sólo es evidente la motivación romántica, sino también la poética–, así como con 
Flavio: “Este proceso de degradación del protagonista va a la par con su transición de la locura 
poética y amorosa original a la cordura final, con su prosaica adaptación a la vida social” (2004). 
Sobre esta concepción platónica del amor habla Roland Barthes en su seminario en la École des 
hautes études en sciences sociales de la Universidad de París (1974-1976) cuando fundamenta su 
teoría, precisamente, en los textos de El banquete, Fedro y Las penas del joven Werther. En este 
seminario está la semilla del libro Fragments d’un discours amoureux (1977) (Rábade Villar 2016: 
92-103).

2. Fragmentos de un discurso amoroso
Barthes, con su extensa obra ensayística, se mantiene relevante por sus aportaciones a la crítica 
literaria y a la lingüística. En Fragments d’un discours amoureux (1977), introduce fragmentos 
de diversas obras literarias en las que identifica una serie de figuras del amor romántico en el 
lenguaje. El libro funciona como un diccionario que sugiere más que explica los ejes del lenguaje 
del amor romántico. El Werther desempeña un papel central, pues la mayoría de los extractos 
introducidos provienen de esta novela.

El interés en esta obra tardía del francés ha renacido en nuevos estudios comparativos de 
todo tipo, desde nuevas traducciones a experimentos creativos (Park 2021, Mathews 2023). 
El presente artículo pretende utilizar la obra del lingüista y crítico literario para establecer un 
tertium comparationis entre la obra de Goethe y la de Castro. Asimismo, se ha querido analizar 
la intencionalidad crítica de la autora de Flavio, que respondería directamente al modelo del 
personaje de Werther: el arquetipo es un personaje que goza de un privilegio social como hombre 
que le permite actuar más libremente que su amada y que se aprovecha de ello perjudicándola.

3	 “Al no mantenerse firme, Mara se convierte en víctima, moldeada por las malas palabras de los demás y, 
especialmente, por las de su amante Flavio, supuestamente apasionado y “sensible”. Hay que señalar que 
el protagonista, el viajero, ajeno a la sociedad de Mara, acaba teniendo más amigos, apoyo e información 
que ella y consigue así mantener su estatus de poder” (Traducción de la autora).
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En Fragments, Barthes aborda el problema del amor desde una estructura aparentemente 
semiótica, pero lo que se aborda fundamentalmente, como él mismo admite, es un discurso 
estético (1978: 94), en el que Werther se presenta como modelo del héroe enamorado. La obra 
puede definirse como un intento de dilucidar la relación entre lenguaje y verdad, a través de lo 
que Tillería llama un enigma de signos que sugiere filosóficamente la verdad (2020: 179). Así, se 
presenta un discurso que toma como punto de partida multitud de topoi de la historia literaria, 
como la melancolía de la amada, el “abismo” o el ensimismamiento. En última instancia, se 
presentan dos posibles salidas a nivel filosófico: la huida o el suicidio. Según Barthes, el suicidio 
es la única manera de finalizar un discurso horizontal que no tiene trascendencia ni redención 
y, por tanto, carece de un elemento de resolución (Barthes 2011: 9). La huida no es más que una 
pausa momentánea en este discurso infinito.

Recientemente, Stafford ha subrayado el componente político en el discurso amoroso de 
Barthes a lo largo de toda su obra y presta especial atención al libro que nos ocupa: “This deeply 
political and materialistic link by Marx between dialectics and love resurfaces, I want to argue, in 
A Lover’s Discourse.” (2011: 54). Aunque encontramos esta declaración en el libro: “El discursus 
amoroso no es dialéctico; gira como un calendario perpetuo, como una enciclopedia de la cultura 
afectiva”. (Barthes 2011: 9), más tarde, Barthes admite que en Fragments aparece una “curiosa 
dialéctica” en la medida en la que el resultado en el amor y las relaciones, para el autor, es una 
búsqueda infinita del amante, un incesante movimiento de una connotación a otra (2011: 64). En 
la obra se confrontan amante y autor, lenguaje y acción y mito y realidad. Para Stafford: “Barthes’s 
dual conception of love (…) makes his theories on love into forms of dissidence that challenge 
political and affective views of amorous relations.” (2022: 67). El discurso amoroso representa 
una verdad filosófica, pero no necesariamente una realidad política concreta. Sin embargo, 
sus características pueden entenderse como parte de una estructura que perpetúa relaciones 
de poder entre los amantes. Esto es así en la medida en que los argumentos (en el lugar en 
el que un diccionario estarían las definiciones) que Barthes cita, si bien no son prescriptivos, 
pueden considerarse un recopilatorio de actitudes o pensamientos normativos disputables. 
Al clasificarlos y presentarlos en forma de compendio, Barthes consigue arrojar luz sobre los 
tópicos, abriendo el debate para que sean cuestionados.

A partir de las declaraciones de Werther que Fragments recoge, se puede establecer un 
paralelismo con el discurso de Flavio y entender que ambos pertenecen a la misma tradición. 
Aunque el tema del suicidio por amor ya existe en la tradición literaria antes de la novela de 
Goethe, Werther resulta novedoso en cuanto que la individualidad caracteriza el apasionado 
mundo emocional del protagonista; el movimiento literario del Sturm und Drang habría sido 
impensable sin el ideal ilustrado de la autodeterminación (Riman 2021: 175). Esta individualidad 
se integra en un discurso sobre el amor que tiene una pretensión estética totalizadora. Werther 
encuentra inicialmente su inspiración en el amor, pero: “der Misserfolg, den er als Künstler, später 
vor allem aber als Liebhaber erfährt, führt Werther – ganz in Sinne des Sturm-und-Drang-Geistes 
– in melancholische Selbstbetrachtungen” (Riman 2021: 177). A este respecto es relevante 
mencionar el concepto de genio, crucial para el Sturm und Drang y que cobraría gran relevancia en 
el Romanticismo. En el quinto apartado del presente artículo se ha querido resaltar la relevancia 
de que el concepto de genio en las novelas analizadas se asocie solo a figuras masculinas. La 
concepción de Werther como genio es un aspecto fundamental de la novela de Goethe:

Man könnte den ›Werther‹ als die intensivste Wendung des Genie-Themas aus dem 
Ästhetischen ins Existentielle verstehen. Richtiger wohl ist es, durch das Medium dieses 
Werks die Genie-Ästhetik als ein ideologisches Epiphänomen der so viel allgemeineren 
und tiefer reichenden Subjektivismus-Problematik zu sehen (Schmidt 2004: 325).

Aunque Flavio de Rosalía de Castro reproduce el discurso del amor romántico, no es el 
discurso el que está deconstruido, sino el tópico del amante enfermo de amor, que es quien 
utiliza este código. La novela muestra las consecuencias trágicas de la consecución de la 
filosofía de este tipo de personaje. Por su parte, el código o lenguaje del que se desprende no 
posee, no aboca a la acción constructiva, solo a la autodestrucción. El personaje (no el código) se 
define en última instancia por dos acciones fundamentales: la espera o huida y la búsqueda de 
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la muerte. Su carácter melancólico o enfermizo resulta fáctico solo en la medida en que supone 
un lastre para el estado psicológico del personaje. A pesar de la horizontalidad del lenguaje del 
amor romántico, se quiere argumentar que posee una cualidad intensiva: la suma de figuras o 
de tópicos del lenguaje son un reflejo del estado mental alterado del personaje, que lo termina 
abocando bien a la destrucción de su código, bien a la muerte. Al situar las figuras de Barthes 
en el discurso de Flavio, que el propio Barthes obtiene del amante Werther, comprobamos que 
los personajes de las dos novelas utilizan el mismo lenguaje y comparten una misma filosofía en 
cuanto a su relación con la espera y con la muerte.

Se ha realizado una selección de tópicos de entre todos los citados por Barthes debido a las 
limitaciones del formato. Así, se pretende abrir la puerta a continuar analizando Fragments en 
relación con Flavio u otras obras de intencionalidad similar. Una de las primeras coincidencias 
discursivas de las novelas es la aparición de la angustia, en el capítulo del mismo nombre, que 
conduce al amante al sufrimiento y a menudo al llanto: “Ich ertrug’s nicht, neigte mich auf ihre 
Hand und küsste sie unter den wonnevollsten Tränen.” (Goethe 2021: 30). Según Barthes: “La 
menor emoción amorosa, de felicidad o de pena, hace que a Werther le broten las lágrimas. 
Werther llora a menudo, muy a menudo, y abundantemente. ¿En Werther, es el enamorado quien 
llora o el romántico?” (2011: 164). De esta declaración es posible extraer que Werther posee 
una sensibilidad extraordinaria, Barthes argumentaría, por su condición de enamorado. El 
enamoramiento pues, tendría la capacidad de alterar los sentidos. Si se asume que el código del 
lenguaje del amor es conocido por todos, se entenderá que otros actúan en base a él. Así pues, la 
ira y el llanto son las estrategias clave en el repertorio de Flavio cuando Ricardo, su rival, reprocha 
a su amante: “— ¡Cuán necia sois!... –exclamó Ricardo, levantándose–. Creéis que porque yo no 
me desmayo ni lloro con vuestros desaires os amo menos por esto...” (Castro 1991: 266). Esto 
permite al amante legitimar su amor y posicionarse como víctima de un mal sobre el que asume 
no tener ningún control, sin responsabilizarse de sus actos.

Asimismo, la sensibilidad del enamorado está ligada irremediablemente al sufrimiento por 
amor. La pasión y el dolor de Flavio lo acercan a Werther:

Manchmal sag ich mir: Dein Schicksal ist einzig; preise die Übrigen glücklich – so ist noch 
keiner gequält worden. Dann lese ich einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als säh ich in 
mein eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach sind denn Menschen vor mir schon 
so elend gewesen? (Goethe 2021: 30).

También, para Castro, Flavio es un ser con tristeza hereditaria (1991: 238). Siempre se siente 
atormentado: “la tempestad que ruge en mi alma amenaza estallar... Huyamos hoy, y quizá mañana 
pueda ya verla y permanecer a su lado sin herirla.” (Castro 1991: 218). O, más adelante: “Flavio fue 
invitado también por la anciana con grandes instancias; pero él rehusó obstinadamente. Cuando 
salió, una nube terrible nublaba sus ojos” (Castro 1991: 226). Va de la mano de lo que Barthes 
llama “nubes”, un enfurruñamiento por no conseguir al objeto del deseo: en la novela de Goethe, 
el señor Schmidt, prometido de Friederike, se pone celoso de Werther. Werther juzga entonces el 
mal humor: “Oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmut über unsere eigene Unwürdigkeit, ein 
Missfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft ist, der durch eine törichte Eitelkeit 
aufgehetzt wird?“ (Goethe 2021: 38). Barthes ironiza: “¿El suicidio de amor será un malhumor un 
poco extremo?” (Barthes 2011: 178). Se entiende aquí la cualidad intensiva del estado psicológico 
del amante: cuanto más intensa es la tormenta interior de este, más cerca se encuentra de la 
destrucción del código amoroso.

En cuanto al tópico de los celos, suelen provocar discusiones y falta de consenso entre 
el amante y la amada. Al principio, Mara se niega a ceder ante Flavio, que no reconoce las 
convenciones sociales que atañen a las relaciones entre los sexos. Existe pues un desequilibro 
de poder, una disputa entre el amante que quiere continuar con su discurso y el otro, que no tiene 
cabida dentro de él como más que un objeto del deseo. Sucede lo mismo en el Werther, como se 
observa en esta conversación entre el personaje homónimo y Carlota:
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Warum denn mich, Werther? just mich, das Eigentum eines andern? just das? Ich fürchte, 
ich fürchte, es ist nur die Unmöglichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch 
so reizend macht. – Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren 
unwilligen Blick ansah. – Weise! rief er, sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung 
gemacht? (Goethe 2021: 126-127).

Como señala Barthes:

La escena parte de una diferencia: Carlota está molesta, Werther está excitado, y la 
molestia de Carlota excita todavía más a Werther […] es muy necesario que el diferencial 
de partida se repita en cada dístico: así, Carlota lleva siempre su parte hacia proposiciones 
generales (“Me deseas porque es imposible”) y Werther hace girar siempre la suya en torno 
a la contingencia, diosa de las heridas amorosas (“La decisión debe venir de Alberto”) 
(2011: 106).

Este paralelismo se refleja constantemente en las conversaciones entre los dos amantes en 
la novela de Castro:

— Mara…, ¿qué es lo que os liga a ese hombre? Decídmelo…, os lo ruego; todos menos 
yo lo saben, sin duda, vuestro secreto. — Me fatigáis –repuso aquélla […] Esperad algún 
tiempo más, y os lo diré todo. Pero en tanto tened entendido que es a vos a quien amo 
(Castro 1991: 183).

Para Barthes, el discurso del amor no tiene fin ni solución posible más allá de la muerte. Según 
Tillería: “los Fragmentos son inencasillables: hablando de momentos o escenas puntuales (la cita, 
la espera, el rapto, etc.), lo que hacen, a la larga, es referirse a un amor supuestamente posible, 
pero en la práctica inalcanzable” (2020: 177). El amante lucha por imponer su discurso, anulando 
al amado en su calidad de sujeto.

El suicidio o fin del amor, el anuncio de su inminencia, puede funcionar también como una 
estrategia de control. Werther insinúa sus intenciones: “Liebe Lotte! lassen Sie mir noch ein klein 
wenig Ruh, es wird alles werden!” (Goethe 2021: 127). Así lo ve Barthes: «Déjame todavía un poco 
de reposo, todo se arreglará», dice Werther a Carlota con un tono quejumbroso y amenazante; 
es decir, «Pronto te verás desembarazada de mí» (2011: 108). En este momento, se convierte 
inmediatamente en el más fuerte de los dos. Flavio sigue su ejemplo en una de sus cartas a Mara: 
“¿No me martirizaría Dios en el infierno con el vivo recuerdo de vuestra imagen? En este mundo 
aún puedo seguiros, veros, interponerme entre vos y los que os cercan; pero ya muerto, todo 
habría concluido” (Castro 1991: 201).

Paralelamente, existe la posibilidad de la huida o sobria ebrietas: el sujeto comprende que 
las dificultades de la relación amorosa se deben al deseo constante de poseer al amado de una 
u otra manera y decide abandonarlo (Barthes 2011: 192). Flavio jura y perjura indignado: “No, no 
volveré a verla, me alejaré hoy mismo de esos lugares, que me recuerdan su imagen; seguiré un 
camino opuesto al que ella ha seguido, y mis ilusiones primeras se realizarán al fin” (Castro 1991: 
132). Werther podría haber renunciado a Lotte, pero, para no tener que alejarse de ella, se suicida. 
Flavio, aún dependiente del discurso amoroso, abandona el trance de la huida para volver con 
Mara, pero nada cambia; nada concluye o se soluciona: “Señuelos de soluciones, sean cuales 
fueren, que proporcionan al sujeto amoroso, a despecho de su carácter a menudo catastrófico, 
un descanso pasajero” (Barthes 2011: 210).

Por último, Flavio recurre también al suicidio: “El señuelo se despoja de su ornamentación, 
deviene tan puro que, como un metal primitivo, nada puede alterarlo: he aquí que es indestructible. 
Werther ha decidido morir” (Barthes 2011: 238). Se explica a Carlota en una carta de despedida: 
“Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben” (Goethe 2021: 128). Como Ofelia, Flavio se rinde a la 
corriente del río. Como Werther, se esfuerza por ser uno con Dios, cuya venganza teme al mismo 
tiempo: “Este terror que sentimos hacia el descanso eterno no es más que el vértigo en que nos 
envuelve la agitada, la insulsa vida: muramos. Todo será un instante..., y después..., ¡oh, Dios!... 
¿Será verdad que no has de perdonarme este crimen?” (Castro 1991: 232).

No obstante, a diferencia de Werther, Flavio no ha pensado bien lo que se dispone a hacer. Este 
pasaje es especialmente relevante como herencia del Werther, pero también como respuesta a 
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la novela de Goethe, pues refleja cómo Flavio se deja llevar por el patrón que Barthes sugiere en 
Fragments: el modelo del discurso amoroso es demasiado rígido como para no resultar externo 
al sujeto; Flavio actúa aquí de acuerdo con una tradición y no según sus propios deseos. El terror 
ante la muerte a la que el discurso amoroso dirige al sujeto expone a Flavio como farsante. Se 
entiende que Flavio interpreta un papel y que sus verdaderos sentimientos no se muestran al 
lector, si no solo de manera fugaz en ciertos momentos: “En aquellos instantes no amaba ya; 
aborrecía a Mara con la vida” (Castro 1991: 232). Poco después, la propia autora critica la elección 
de su protagonista: “Un suicidio por vanidad, por ambición, por amor, es desgraciadamente 
la cosa más tristemente vulgar del mundo” (Castro 1991: 236). Flavio se salva por pura suerte, 
pero el accidente lo deja débil y enfermo. Mara se apiada de él, lo que lleva al joven a conseguir 
su objetivo: tenerla sólo para él, como podría haberle ocurrido a Carlota si Werther hubiera 
sobrevivido su suicidio.

En relación con el suicidio, merece la pena hablar de un último topos, al que Barthes llama 
“lo irresoluble”. Flavio escribe dos cartas antes de ser arrastrado por la corriente, pero las rompe 
y vuelve a fracasar en su intento de seguir el ejemplo de Werther (Castro 1991: 231). Nadie más 
que un amigo, Luis, conoce el intento de suicidio de Flavio, del mismo modo que Werther sólo 
comparte sus secretos con Wilhelm:

Hago discretamente cosas locas; soy el único testigo de mi locura. Lo que el amor desnuda 
en mí es la energía. […] Werther alaba su propia tensión, que él afirma, frente a la simpleza 
de Alberto. Nacido de la literatura, no pudiendo hablar sino con la ayuda de esos códigos 
usados, estoy no obstante solo con mi fuerza, consagrado a mi propia filosofía (Barthes 
2011: 25).

La rigidez de Flavio le lleva a seguir los códigos hasta las últimas consecuencias, pero el 
accidente que casi termina en ahogamiento simboliza la muerte del discurso del amor. Sin embargo, 
el cambio definitivo sólo se produce unos capítulos más tarde, cuando el protagonista acepta un 
discurso anti-romántico: el de la mujer como objeto a poseer, y ya no como un ideal intangible.

3. Género y sociedad burguesa
Flavio podría parecer demasiado alejada en el tiempo y en el propósito de la novela de Goethe, 
pero ambas novelas son sucesoras de Rousseau. Para Georg Lukács: “where Rousseau still 
dissolves the external world (with the exception of the landscape) into a subjective mood, young 
Goethe also inherited an objective and clear treatment of the external world, the world of society 
and of nature” (1979: 44). Esto significa que la realidad socioeconómica de la Alemania de la 
época, con una burguesía cada vez más importante, desempeña un papel crucial en el Werther. 
Werther es un plebeyo que se siente presionado por su entorno a aceptar un puesto en la corte 
para realizar un trabajo lucrativo. A pesar de su cercanía a figuras aristocráticas como el príncipe, 
se distancia cada vez más de la clase dirigente hasta quedar marginado: “Und da man nun 
heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich höre, dass meine Neider nun triumphieren und 
sagen: da sähe man’s, wo es mit den Übermutigen hinausginge” (Goethe 2021: 84). Este fracaso 
determina su comportamiento posterior y su obsesión por Carlota se vuelve cada vez más 
enfermiza. Lukács subraya la relación entre el fracaso de Werther en la corte, el deterioro mental 
del personaje y su último encuentro con Carlota: “Not until after Werther fails in this attempt 
does his tragic reencounter with Lotte take place” (Lukács 1979: 46). Así, el conflicto de Werther 
tematiza la búsqueda de la individualidad a través de la lucha contra las convenciones sociales. 
Para los Stürmer und Dränger, la tensión entre un estilo de vida burgués y la realización del ideal 
era un motivo clave (Riman 2021: 175). Lukács hace la siguiente aclaración sobre Werther:

it is not only the proclamation of the ideals of revolutionary humanism, but also the perfect 
formulation of the tragic contradiction of these ideals. Hence Werther is not only a high-
point of the great bourgeois literature of the eighteenth century, but at the same time the 
first major forerunner of the great realistic problem literature of the nineteenth century 
(Lukács 1979: 45).

Según Lukács, Werther mostraría el conflicto irresoluble entre el desarrollo libre y pleno de 
la personalidad y la sociedad burguesa. Para este autor, Goethe fuerza el tema en un marco 
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estrecho y se limita temáticamente a la descripción de un mundo pequeño, casi idílico y cerrado 
que, a partir de Balzac, caracterizaría a la novela decimonónica (1979: 45).

En su pretensión de ser una novela realista, Flavio no descuida el factor social. La novela 
funciona como respuesta y crítica a Werther, aunque no puede decirse que se ocupe a fondo de 
la cuestión de clase. Sólo se reconoce un indicio de ello en la posadera Rosa, en la medida en 
que su trabajo y sustento dependen de Flavio. Con el cambio de personalidad de este y el inicio 
de su maltrato a Rosa, acabará abocando a la joven al suicidio. No obstante, el ya mencionado 
motivo del Sturm und Drang de tensión entre un estilo de vida burgués y la realización de los 
ideales, subyace en Flavio: “[Rosalía de Castro] se plantea el conflicto entre el deseo y la realidad 
histórica tratando de encontrar un equilibrio entre las obligaciones sociales y sus propios 
impulsos poéticos” (Busto-Ogden 1985: 408).

Para Flavio, el amor es la máxima expresión del ideal. Igual que Werther, debe desafiar las 
reglas de la sociedad, del decoro, si quiere alcanzar su objetivo. Pero Flavio, a diferencia de 
Werther, se convierte en uno de los villanos de su propia historia: “se produce 1a metamorfosis de 
este personaje que de inocente, adánico, impulsivo, loco, se convierte en un hombre de mundo, 
calculador, ajustado a las exigencias de la sociedad de la época” (Busto-Ogden 1985: 408). En 
cierto modo, Flavio representa lo que Werther empieza a detestar: una clase privilegiada hipócrita 
y decadente. Mara y la mayoría de los personajes, como Ricardo, también pertenecen a esta 
clase: “Ya que nos falta dinero, que nos sobre dignidad al menos” dice la madre de Mara (Castro 
1991: 73).

Pero ambas novelas coinciden especialmente es en el tratamiento del tema del matrimonio, 
que Georg Lukács ha mencionado como un aspecto fundamental de la crítica social que puede 
derivarse del Werther:

Lotte is a bourgeois woman who instinctively holds on to her marriage with a capable and 
respected man and draws back in alarm from her own feelings. Thus the tragedy of Werther 
is not only the tragedy of unhappy love, but the perfect expression of the inner contradiction 
of bourgeois marriage (1979: 46).

Como explica Nagel, la crítica literaria más tradicional ha oscilado desde considerar a Carlota 
un modelo ideal de virtud femenina a culparla por la muerte de Werther (2020). Recientemente, 
se ha hecho mayor hincapié a la probabilidad del malentendido entre Werther y Carlota: él no 
comprende que, aunque lo desea, Carlota no quiere romper las normas: “Lotte imagines keeping 
Werther in a way that is perhaps not entirely socially acceptable but at least tolerated, and her 
desire includes a clear erotic component” (Niekerk 2023: 34). Cuando Werther impone su deseo, 
se topa con el miedo de Carlota a sufrir las consecuencias.

Por su parte, Castro se interesa especialmente por la situación de la mujer. Igual que Emilia 
Galotti se resiste hasta el final a los intentos del príncipe de convertirla en su amante (Lessing 
1772), Mara evita a Flavio para no destruir su reputación y sus perspectivas matrimoniales. Merece 
la pena recordar el papel simbólico del drama de Lessing en el final de Werther: el hecho de que 
el protagonista deje el libro abierto junto a la escena del suicidio apunta a la pretendida crítica de 
Goethe al matrimonio.

Flavio, a diferencia de Werther, no se enamora de una mujer casada, pero es también su 
incapacidad o falta de interés por observar las reglas del decoro lo que le lleva una y otra vez a 
la desesperación. Al final de la novela, Mara cede parcialmente a los deseos de Flavio y empieza 
a dejar de hablar con otros hombres, comprometiendo a la pareja a los ojos de todos: “Habéis 
hecho comprender demasiado al mundo los secretos de vuestro amor, y este mal no tiene otro 
remedio que el casamiento” (Castro 1991: 288). Pero esta posibilidad le resulta aterradora. No es 
de extrañar, cuando su amante es un tirano: “Flavio es celoso y desconfiado, y él me ha asegurado 
un día que no admitirá un solo hombre a su servicio” (Castro 1991: 289). El propio Flavio admite 
que se mudarán a su remoto y ruinoso palacio para vivir solos cuando Mara se case con él y que 
Mara tendrá que abandonar la sociedad (Castro 1991: 271). Por este motivo, Mara intenta retrasar 
el matrimonio todo lo posible.

Además, los amigos de Flavio lo manipulan con engaños y le hacen dudar de Mara (Castro 
1991: 297). Rosalía de Castro denuncia el poder de las habladurías y el conservadurismo de la 
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época en varias ocasiones a lo largo de la novela: “La maledicencia y la envidia, ensañándose en 
ella, habían llegado a velar día y noche sobre su reputación, manchada incesantemente por unos 
y otros labios asquerosos e impuros” (Castro 1991: 276). Se produce un cambio de paradigma 
cuando Mara cede por primera vez, que la autora explica así: “Pero, en tanto, la situación de 
ambos variaba, los papeles se cambiaban, [...] y creyendo hallar siempre en Flavio un ser que 
dependía de su ser, vino a convertirse en esclava suya” (Castro 1991: 268-269). Después, los 
amigos de Flavio le hacen creer que Mara ya no es virgen, lo que lleva a la muchacha a tener que 
arrodillarse ante Flavio para rogarle que no les crea (Castro 1991: 286).

Flavio critica duramente el sexismo de la época, donde el mantenimiento de la honra y la 
virginidad femeninas funcionaban como una estrategia patriarcal de control. La mujer debía 
proteger su reputación a toda costa para evitar ser acusada de inmoralidad y ser excluida de 
la comunidad: “Pero ya no culpaba nadie al viajero, sino a Mara; su fama de coqueta le hacía 
parecerlo siempre a los ojos de los demás, aun cuando, en realidad, ya no lo fuera” (Castro 1991: 
273). Al final, Flavio pierde la virginidad en una noche de carnaval, lo que marca el inicio de su 
metamorfosis a homme fatale.4 En un guiño final al Werther, Flavio besa apasionadamente a Mara 
en contra de su voluntad y se despide de ella asegurándole que nunca la olvidará y que, si la 
olvidara, eso significaría que Flavio está muerto y que ha nacido el “hombre de verdad” (Castro 
1991: 299): “Se acercó a ella en este instante, y sin que pudiera impedírselo la besó frenéticamente, 
apretándola contra su pecho” (Castro 1991: 300).

Cuando Flavio abandona a Mara, se casa con una anciana rica que pronto lo hace viudo y le 
deja una cuantiosa herencia. Se retira a su palacio de Bredivan, lleva una vida dedicada al placer 
sexual y provoca el suicidio de la joven Rosa y de su hijo tras abusar de ellos (Castro 1991: 301). 
Las citas de March al principio de este trabajo recuerdan cómo Mara queda marginada, mientras 
Flavio, que ha entendido su lugar privilegiado en la sociedad, lo utiliza para dar rienda suelta a su 
egoísmo (2008: 6).

De este modo, Rosalía de Castro denuncia el poder de los hombres sobre el destino de las 
mujeres y arroja luz sobre el hecho de que la Lotte del Werther es también una víctima, atrapada 
en el dilema de aceptar a un hombre que no se detendrá ante nada hasta poseerla –sólo ante la 
muerte– y perder el respeto de la sociedad, o soportar su chantaje y la posibilidad de que alguien 
la haga responsable del destino del enfermo. El personaje de Werther, entendiendo la novela 
desde el punto de vista más social, es un ególatra que, como Flavio, ejerce su privilegio masculino 
para doblegar a una mujer a su voluntad.

4. Arte y genio
Un último punto que se ha querido abarcar es el concepto de genio. Séneca desarrolló el término 
en relación con los artistas, afirmando que no podía darse el hecho de que una gran mente no 
poseyera cierta pizca de locura (Weimar 2007: 701). En el Sturm und Drang, el término adquiere un 
gran significado al referirse a la individualidad del sujeto moderno (Riman 2021: 75-77). El genio 
también se asocia con la capacidad especial de actuar más allá de las normas sociales:

Dieser Geniebegriff ernennt den Künstler/Dichter und nur ihn zur exemplarischen 
Verwirklichung der allein aus sich schaffenden Subjektivität, deren beanspruchte Autonomie 
von vornherein alle Abweichungen von konventionellen Normen in den zugehörigen 
literarischen Texten legitimiert. Er artikuliert ein vorgesellschaftliches Persönlichkeitsideal 
(Prometheus), das unter sozialen Bedingungen entweder gar nicht oder nur als Asozialität 
gelebt werden könnte (Weimar 2007: 702).

La transgresión o, siguiendo a Séneca, la locura, es por tanto una característica típica del 
genio. Los Wittkower también recuerdan: “Marsilio Ficino equiparó la melancolía de los genios 
con lo que Platón describió como el don divino de la “manía”, es decir, la obsesión” (Wittkower 
1981: 23-24). En Werther, el protagonista menciona este término dos veces. Por un lado, subraya 

4	 Así, describe Mario Praz al homme fatale basándose en el Manfredo (1817) de Byron: “They diffuse all 
round them the curse which weighs upon their destiny, they blast, like the simoon, those who have the 
misfortune to meet with them […]; they destroy themselves and destroy the unlucky women who come 
within their orbit.” (1951: 74-75).
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la relación entre genio, inspiración y arte, que puede asociarse con la locura poética de Platón 
(Goethe 2021: 16). Por otro lado, atribuye al genio los elementos de ingenio y sensibilidad 
(Goethe 2021: 11). Sin embargo, esta cita del propio Werther en su conversación con Alberto es 
especialmente reveladora:

Ich bin mehr als einmal trunken gewesen, meine Leidenschaften waren nie weit vom 
Wahnsinn, und beides reut mich nicht: denn ich habe in meinem Maße begreifen lernen, wie 
man alle außerordentlichen Menschen, die etwas Großes, etwas Unmöglichscheinendes 
wirkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien musste (Goethe 2021: 55).

Werther se identifica con el genio. Igualmente, relaciona los conceptos de arte, amor y 
libertad: “Folgt der Mensch, so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst 
jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu setzen; nur mit seiner Liebe ist’s am Ende, und wenn 
er ein Künstler ist, mit seiner Kunst“ (Goethe 2021: 16). Werther busca las palabras para describir 
el amor y se siente incapaz de encontrarlas porque, dice, tendría que ser el gran poeta Homero 
para poder hacerlo (Goethe 2021: 19). En este sentido, Werther no se ve a sí mismo como un 
poeta, sino como un ser excepcional que se identifica con el concepto de genio original.

La cuestión del genio se plantea en Flavio de un modo ligeramente distinto. El desarrollo 
postkantiano del siglo XIX va más allá al reinstaurar el concepto de genio como ideal de 
personalidad, aunque relacionado con el rédito y, por tanto, socialmente aceptable (Weimar 
2007: 703). En la novela, el concepto de poeta es, pues, el predominante y el que remite a la 
impermanencia del carácter. Se hace hincapié en la sensibilidad y la volatilidad del poeta:

Voluble y ligero en cierto modo, como todos los poetas, e impresionable hasta la 
exageración, Flavio, sobrecogido por tanto objeto deslumbrador, había olvidado sus 
dolores; el recuerdo de la mujer amada se había casi desvanecido entre aquellos 
ondulantes cortinajes de azul y plata (Castro 1991: 86).

También con ironía: “¡Tan susceptible era aquel corazón, tan liviano..., tan poeta!” (Castro 1991: 
88). Para el narrador, Flavio posee también inspiración: “Al hablar Flavio de sus futuros proyectos, 
de sus sueños eternos, se diría que estaba inspirado por un genio oculto que le hacía orador 
sublime” (Castro 1991: 39). Además, es considerado un genio por la figura del amigo que aparece 
al principio de la novela (Castro 1991: 39-40). Aparte de Flavio, sólo otro personaje de la novela 
es descrito como un genio: Lord Byron (Castro 1991: 209). Hay que recordar que, hasta el siglo 
XX, el término “genio” se utilizaba normalmente sólo para los escritores (Weimar 2007: 703). Esto 
significa que los términos poeta y genio están estrechamente ligados en la novela de Rosalía de 
Castro, por no mencionar la conexión entre el genio poético y el tema de la locura:

He ahí los frutos del poeta escéptico y sombrío; él culpa a la humanidad de sus dolores; 
brota de su propio corazón; no le culpéis, pues; él no halla reposo en la tierra, y maldice la 
tierra; él detesta a la humanidad porque no se le parece. Perdonadle; es un enfermo del 
alma, incurable... ¿Culparíais al leproso porque no puede hallar remedio a su mal? (Castro 
1991: 210).

Merece la pena comparar cómo se utiliza el término “poeta” en relación con Flavio y Mara. 
Mara expresa el siguiente pensamiento:

Los poetas son hombres distintos de los demás, no sienten como todos sienten y por 
eso no los comprenden todos. He aquí por qué siempre oculté a miradas extrañas lo que 
pasaba en el fondo de mi corazón, por qué nunca dejé traslucir este defecto o esta virtud 
que debe provenir del cielo (Castro 1991: 208).

El narrador la describe como a una loca, igual que a Flavio: “ella ocultaba cuidadosamente su 
locura; pero no por esto empezaba a ser su pasión menos intensa que la violenta y tempestuosa 
de su salvaje amante” (Castro 2021: 125). Pero más importante es el hecho de que Mara desarrolla 
activamente su arte, no es sólo, como Flavio, un genio en potencia. Se parece más a Werther, que 
es aficionado a la pintura, pero no presume de ello: pinta porque no puede evitarlo, porque ve el 
mundo como un artista, y no por pretensión profesional. Como Werther con su amigo perdido de 
la infancia, Mara anhela la unión con un alma sublime, semejante a la suya:
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Al tropezar a Flavio en su camino, volvió, no obstante, a renacer la esperanza en su alma, 
y creyó que la felicidad no era ya un sueño; pero aquellos dos seres, poetas ambos, 
sombríos por naturaleza, vehementes y de pensamientos errantes, tenían que sostener 
desesperadas luchas para que pudieran sus corazones guardar un completo equilibrio 
(Castro 1991: 210-211).

Pero, por su condición de mujer, Mara se esconde; a diferencia de para Werther y Flavio, para 
las mujeres no existe la posibilidad de ser un genio. Mientras que los términos poeta y genio 
o artista y genio van de la mano para los hombres, ni siquiera Castro utiliza este término para 
las mujeres. Hay una razón clara para ello: a las mujeres no les está permitida la transgresión 
asociada al genio. A través de Mara, Castro señala no sólo esto, sino también la prohibición o el 
prejuicio contra las mujeres que quieren ser poetas:

Los que creen que el universo ha creado tan sólo para ellos sus bellezas, dicen que suenan 
mal en boca de una mujer los consonantes armoniosos; que la pluma en su mano no sienta 
mejor que una rueca en los brazos de un atleta..., y tal vez no les falte razón... Aunque difícil 
de convencer, soy débil para las grandes luchas, y sólo hubiera levantado mi voz cuando 
hubiese alguno que dijera que para ser poeta se necesitaba, además del talento, mucha 
bilis, mucha sensibilidad nerviosa, propensión a la melancolía y un deseo innato hacia lo 
que no puede poseerse... Entonces..., ¿quién más que las mujeres tendrían condiciones 
de verdaderos poetas? (Castro 1991: 95-96).

Como mujer, Mara tiene que esconderse, no sólo como poeta, sino también como amante. 
Porque en la novela, Mara, como Flavio o Werther, desempeña el papel de amante. A medida que 
avanza la obra, la perspectiva narrativa se aleja de Flavio y se centra cada vez más en la figura 
femenina: “Mara, grows beyond the supporting role of mere love-object, and in fact, slowly takes 
over the narrative focus. [sic]” (Johnson-Hoffman 1995: 127).

Así, Mara también se identifica con el tipo de Werther y con el lenguaje del amor de Barthes, 
en la medida en la que se lo permite su condición de mujer: “Yo, más que vos quizá, siento que os 
amo para siempre [...] —Yo no sufría hasta que os amé. —Y yo no fui feliz hasta que llegué a veros 
y a amaros” (Castro 1991: 185-186). Mara es un personaje melancólico, atormentado y creativo. 
Además, es una idealista que anhela en secreto su objeto del deseo: “Mara le había erigido a 
Flavio altares en su corazón; hacía más que amarle: le adoraba ya” (Castro 1991: 180).

Castro utiliza a Mara para señalar el poder de los hombres que deciden el destino de las 
mujeres engañándolas o arruinando su reputación:

La falsedad de la mujer, si es verdad que existe, no nace en su corazón más tierno y más 
amante que el de los hombres; ni anida en su alma, que naturalmente es inclinada a amar 
a aquél de quien es amada. Esa falsedad, que sin pudor alguno nos echáis en cara, es 
vuestra hija, puesto que, […] nos obligáis a no poder vengarnos de un modo más noble: a 
engañaros como nos habéis engañado; a poner en práctica lo que nos enseñasteis un día, 
a vosotros los reyes del universo, que, en un solo momento, con una sola palabra destruís 
nuestra honra y nuestra felicidad, sin que hayáis establecido en favor nuestro ningún medio 
de reparación, ni noble ni digna (Castro 1991: 158).

La autora realiza así su crítica en dos frentes: por un lado, critica la locura poética, y por otro, la 
locura amorosa, erigiendo a Flavio como una novela realista y como lo que recientemente se ha 
llamado una novela de la deconstrucción5. Igual que Werther, Mara se ve obligada a apartarse de 
la alta sociedad. Por un lado, debido a la insensibilidad y falta de valor del arte y el pensamiento 
en una sociedad de mentalidad burguesa (Mattenklott 1997: 93); por otro, porque no se le permite 
ser ni escritora ni una mujer liberal. A Flavio, sin embargo, se le anima a convertirse en un déspota 
mujeriego. La ambición y la pasión lujuriosa que caracterizan al enamorado culminan en su 
transformación en un tirano.

El trágico final de Flavio se entiende, pues, por la incapacidad de la mujer para ser sujeto 
en el amor, la socialización machista del hombre y una sociedad intolerante. Probablemente, el 
Flavio inicial no es sólo un niño ingenuo que termina siendo corrompido por la sociedad, sino que 

5	 Véase Johnson-Hoffman 1995: 162; Varela Jacome 1986: 397.
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comienza su aventura siendo un imitador de Werther. Igualmente trágico es el hecho de que se 
niegue el genio creativo a una mujer. Uno de los rasgos característicos de Flavio, que aparece 
ya al principio de la novela, es su deseo de libertad: “Mi alma no recibirá más impresiones que 
esas que nacen y mueren a impulsos de voluntad: ¡yo no seré esclavo!” (Castro 1991: 37). Mara 
le recuerda la desigualdad entre su libertad y la de ella: “tú eres, al parecer, libre y dueño y 
señor de tu voluntad... Si no hay nada que pueda retenerte aquí, síguenos” (Castro 1991: 125). El 
único obstáculo para la libertad de Flavio es, al final, Mara, que solo intenta protegerse de ser 
deshonrada. En este sentido, Flavio vive menos encadenado a los dictados de la sociedad que 
Werther en su época y es la tragedia de Mara la que recuerda al personaje de Goethe.

5. Conclusiones
Las citas de La hija del mar y el conocimiento del francés por parte de Castro hacen probable que 
su contacto con las obras de Goethe y con los críticos franceses se produjeran antes de que el 
Werther cobrara popularidad en España, en la década de 1850. Mariño Gómez (2004) sugirió que, 
en Flavio, el motivo de la locura poética y amorosa vincula estrechamente la obra con el Werther. 
Del mismo modo, ambas obras se inscriben en el discurso amoroso descrito por Barthes. Sin 
embargo, a diferencia del Werther, la novela de Castro desplaza paulatinamente el foco de 
atención hacia el personaje femenino. Así pues, la mayor aportación de Flavio es la incorporación 
de la perspectiva femenina al dilema del héroe enamorado. Y, en este contexto, no hay que olvidar 
su crítica al machismo de la sociedad de la época.

El lenguaje amoroso de Barthes permite entender a Flavio como un eslabón de un viejo 
modelo basado en la tradición del amor cortés y enriquecido por la aparición del Werther: la 
novela es paradigmática por cómo retoma al sujeto moderno, burgués, y desplaza la primacía de 
la representación, de la descripción, a la de la expresión en la novela moderna (Mattenklott 1997: 
82). Todo ello forma parte de un discurso amoroso que se basa en la idea del individuo enfermo, 
loco de amor, que entiende el sentimiento amoroso como un ideal y que, siguiendo a Rousseau, 
también critica la sociedad de su tiempo. Flavio sigue entonces el modelo de Werther, sea 
heredado o aprendido, pero no cree realmente en él, porque se desprende de él en situaciones 
que le sorprenden, como cuando se asombra del lujo de la posada y casi olvida a Mara; cuando 
empieza a detestarla en el umbral de la muerte en el río o cuando por fin conoce un nuevo modelo 
de masculinidad. La afirmación de Flavio al principio de la novela, en la que se recuerda a sí 
mismo que nunca debe renunciar a su libertad, resulta reveladora si se tiene en cuenta el final de 
la novela, donde el personaje consigue precisamente eso.

De este modo, Rosalía de Castro desmontaría el tipo de héroe enamorado. Para Barthes, el 
discurso del amor es horizontal: sólo la muerte o la huida pueden destruirlo. El personaje enfermo 
de amor es un tirano que quiere imponerse al objeto amado porque es lo único de lo que es 
capaz: no tiene otro código. Al situarse finalmente fuera del discurso, Flavio recupera su ansiada 
libertad y la razón, que Werther pierde al final. El nuevo Flavio dice que no volverá a ver a Mara, 
porque eso pondría en peligro su nueva naturaleza. Sólo cuando desaparezca el Flavio anterior 
–la parte de él que aún ama a Mara– podrá volver a estar cerca de ella sin miedo, porque ella ya 
no tendrá ningún poder sobre él. Mara es, por tanto, lo único que se interpone entre Flavio y su 
deseo de libertad o, en otras palabras, su deseo de poder absoluto: “No hay ningún tirano que no 
guste de ser adulado, y sólo por medio de la adulación llega a hacérsele arrastrar hasta los pies 
de su esclavo” (Castro 1991: 96).

La cuestión del arte y del genio se sitúa un tanto al margen del conflicto central con el 
personaje de Flavio, pero es relevante en la medida en que el propio narrador de la novela afirma 
que Flavio, a quien ni siquiera parece interesarle el arte, tiene una vocación de genio que Mara no 
posee. El hecho de que la posesión del genio permita la transgresión y, al mismo tiempo, Rosalía 
de Castro no se atreva a decir que el personaje femenino posee genio es revelador a la hora de 
valorar la falta de libertad y reconocimiento que sufrían las mujeres de la época.
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