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Resumen. Como resultado de la problematica recepcion internacional de Heinrich von Kleist durante
buena parte del siglo XX, la primera adaptacion al cine de Michael Kohlhaas producida fuera de
Alemania no llegaria hasta 1999, con el western Sin Piedad (The Jack Bull). No obstante, en los
ultimos afios esta larga sequia se ha visto interrumpida con el estreno casi simultaneo de dos versiones
del relato: la franco-alemana Michael Kohlhaas (2003) y la rusa Leviatan (2014). El objetivo de este
articulo es el de abordar la relacion entre estas peliculas y el proceso de revalorizacion de la obra
kleistiana a nivel mundial. Para ilustrar dicho fendmeno, se propondrd ademas un didlogo entre el
texto original y estas dos adaptaciones con el fin de examinar las implicaciones narrativas y estéticas
de trasladar la historia a un medio y un contexto historico y geografico tan distintos.
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[en] Contemporary Cinematographic Adaptations of Michael Kohlhaas and
the Internationalization of Heinrich von Kleist’s Work

Abstract. As a result of Heinrich von Kleist’s convoluted international reception during the 20th
century, the first non-German movie adaptation of Michael Kohlhaas (the western The Jack Bull)
would not appear until 1999. However, this situation has changed in the last few years after two ver-
sions of the story were released almost simultaneously: the Franco-German production Michael Kohl-
haas (2013) and the Russian Leviathan (2014). Thus, this paper aims to illustrate the relationship
between these movies and the international revalorization of Kleist’s work. This article will also
establish a dialogue between the original text and these two adaptations to explore this phenomenon,
as well as to examine the narrative and aesthetic implications of translating the story to both a differ-
ent medium and historiographical context.
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1. Introduccion

La obra de Heinrich von Kleist (1777-1811) no pudo aspirar siquiera a una
posicion destacable en el canon internacional hasta principios del siglo XX,
coincidiendo con el fin del largo ostracismo al que habia sido condenado en su
propio pais. Para entonces, algunos de los factores que habian propiciado las
criticas de sus contemporaneos se habian vuelto argumentos para iniciar una
recepcion positiva de sus textos: tanto su caracter innovador y rupturista como su
complicada relacion con Goethe (representante absoluto de la alta cultura en
Alemania) le conferian ahora un poder contestatario y regenerador que justificaba
su vigencia en pleno auge de las vanguardias artisticas. Persistian, sin embargo,
tres grandes trabas para su éxito en el extranjero: la tardanza en ser reconocido por
sus compatriotas, la tendencia a leer sus textos politicos en clave nacionalista y la
enorme difusion de una leyenda negra sobre la locura que le habia conducido al
suicidio’.

Hoy en dia, y pese a encontrarse en su momento de mayor popularidad (como
quedd demostrado con la celebracion del bicentenario de su muerte en 201 1)3, su
valoracion a nivel global sigue siendo dificil de precisar. Un ejemplo de esta vaci-
lacion es que, mientras que Fritz Strich lamentaba en 1946 que Kleist hubiese tar-
dado tanto en ganarse un lugar en la Literatura Mundial (1957: 73), Gunther Nickel
negaba de forma categorica en la contraportada del volumen Kleist Rezeption que
tal éxito hubiese llegado siquiera a producirse (Nickel 2013). Kleist, podemos re-
sumir, es un escritor fundamental para la germanistica a nivel internacional, pero
también un relativo desconocido entre el publico no especializado®.

En este contexto, resulta pertinente remitirnos al papel que desempefian las
adaptaciones cinematograficas de la obra kleistiana por dos motivos: por su poten-
cial impacto en el gran publico y por su relevancia a la hora de juzgar el grado de
difusion de los textos en los que se basan. Respecto a este ultimo punto, Julie San-
ders concluye que, en la medida en que una cita confiere autoridad al texto citado,
“adaptation becomes a veritable marker of canonical status” (2006: 9)°’. Yendo atin
mas alla, desde la consideracion del cine como negocio parece 16gico asumir que la
recepcion favorable del material de origen tienda a ser un requisito decisivo para

Para un resumen de la historia de la recepcion literaria de Kleist en Alemania, cf. Breuer (2013: 410-35). Para
obtener una vision de conjunto de su recepcion a nivel mundial, cf. por ejemplo Breuer (2013: 436-54), Fleig
et al. (2014), Miiller-Salget (2017) y Lopez Lizana (2019: 147-83).

Otro indicador de la definitiva internacionalizacion de su obra es que esta sigue siendo reeditada y traducida
en paises de todo el planeta, donde no le faltan admiradores del mas alto prestigio: J. M. Coetzee, Boris Pas-
ternak, Kenzaburdé Oe, Amos Oz o Paul Auster son una prueba irrefutable de su influencia fuera de Alemania
desde la segunda mitad del siglo XX. Sobre la recepcion de la obra de Kleist por parte de estos y otros autores
destacados, cf. Lopez Lizana (2019: 147-83).

Esto mismo constatd David Damrosch al denunciar que, en la década pasada, Kleist atin no tenia presencia en
ninguna antologia americana de literatura mundial (2009: 511).

Aqui Sanders se hace eco de la idea de Derek Attridge de que la perpetuacion del canon depende en buena
parte de las referencias a sus miembros mas antiguos por parte de los mas jovenes (1996: 169).
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justificar cualquier inversion econdmica, al margen de las inquietudes artisticas y
lecturas personales del director involucrado: como indica José Antonio Pérez Bo-
wie, “la necesidad de la industria de proporcionar constantemente nuevos conteni-
dos hace que el reciclaje de materiales ficcionales y su intercambio entre los diver-
S0s soportes sea una practica comun [...] porque permite volver a poner en circula-
cion materiales que ya han demostrado su eficacia [...]” (2010: 22). Pero con la
supuesta “eficacia” de los textos de Kleist en entredicho, cabe preguntarse enton-
ces: (como se explica el creciente fendmeno de las adaptaciones cinematograficas
basadas en su obra?

La busqueda de respuestas a esta cuestion puede complementarse con el analisis
de las dos ultimas adaptaciones extranjeras del relato mas conocido de Kleist: la
pelicula franco-alemana Michael Kohlhaas (Arnaud des Palliéres, 2013) y la rusa
Leviatan (Andrey Zvyagintsev, 2014). Antes, no obstante, resulta imprescindible
realizar una aclaracion terminologica fundamental para comprender la interrelacion
entre ambas manifestaciones artisticas. Con este fin me remitiré de nuevo a la pro-
puesta de Julie Sanders, que define la adaptacion como una “[reinterpretation] of
established texts in new generic contexts or perhaps with relocations of an ‘origi-
nal’ or sourcetext’s cultural and/or temporal setting, which may or may not involve
a generic shift” (2006: 19); en cambio, en los casos en que los textos originales no
son referenciados o no resultan reconocibles en el proceso adaptativo estariamos
hablando de un fendmeno de “apropiacion” (2006: 26)°.

Si bien Sanders concede que las dos nociones con las que trabaja admiten una
multitud de grados posibles seglin las intenciones y el alcance del autor, Pedro
Javier Pardo Garcia sugiere que, ante la dificultad de decidir donde se traza la fron-
tera entre ambas, tal vez lo mas productivo sea no realizar tal distincion a nivel
teodrico y dejar que sea el andlisis practico quien la haga (2010: 98-99). A efectos
del presente trabajo, se ha considerado que el Michael Kohlhaas de des Palli¢res
encaja con las definiciones de adaptacion o transescritura, mientras que Leviatdn
(por sus profundos cambios de ambientacion y trama con respecto al texto de
Kleist) supone un ejemplo paradigmatico de apropiacion o reescritura. Es de prever
que el empleo de una u otra estrategia pueda revelar tanto el grado de afinidad en-
tre dos contextos historico-culturales distintos como la familiaridad del director con
el texto y la expectativa de que el publico reconozca (o no) la obra original.

2. Kleist en el cine y la television. Michael Kohlhaas en el S. XXI

Las adaptaciones cinematograficas de la obra de Kleist realizadas durante el siglo
XX reflejan con precision las coyunturas de su recepcion literaria mencionadas con

Alternativamente, Pérez Bowie se decanta en su repaso del estado de la cuestion por adoptar los conceptos de
“transescritura” (que toma de Gronsteen, y que se equipara a la adaptation de Sanders) y “reescritura”, que ¢l
mismo define como un proceso de “apropiacion y revision” (2010: 23-27, 38-39). Al hacerlo, Pérez Bowie re-
toma la idea de apropiacion formulada por Francis Vanoye para recordar que estas “[pueden] tener una ampli-
tud considerable y oscilar entre el rechazo de toda intervencion sobre la obra [...] y la ‘divergencia’ absoluta o
la ‘inversion’”’; la adaptacion, en cambio, “supone, aunque no modifique el contexto, los personajes ni la intri-
ga, un cambio de perspectiva que asume las concepciones estéticas y los presupuestos ideologicos del momen-
to en que fue producida” (2010: 26). A efectos practicos, sin embargo, la terminologia empleada por Sanders
y la de Pérez Bowie pueden considerarse intercambiables.
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anterioridad. Una postura similar es la defendida por Ingo Breuer, para quien tanto
los “altibajos en el nimero de peliculas” como los “profundos cambios” que se
acusan en el traslado al medio cinematografico (2013: 459-460) son achacables a la
irregular apreciacion que sus textos han despertado entre la critica como y el publi-
co. En este sentido, un breve repaso a la pagina de Heinrich von Kleist en la Inter-
net Movie Database (IMDb) revela unos inicios nada prometedores, pero que van
en consonancia con el estatus como escritor que ostentaba por aquel entonces en
casi toda Europa: de las adaptaciones cinematograficas de su obra estrenadas du-
rante la primera mitad del siglo XX, todas fueron llevadas a cabo en su pais natal.

Tras esta etapa (y aunque, como era de prever, la caida del régimen nazi supuso
un impulso decisivo para su revalorizacion en el extranjero’), la mayoria de las
producciones extranjeras fechadas entre 1950 y el 2000 (ain muy minoritarias en
comparacion con las alemanas, pero al menos ya resefiables) son en realidad
versiones televisadas de sus obras de teatro. Entre 1951 y 1980, Reino Unido
(1953), Canada (1954 en inglés, 1965 en francés), Holanda (1958), Espafia (1967)
y Finlandia (1977) emitieron adaptaciones teatrales de Der zerbrochene Krug, su
obra mas accesible y exitosa en términos historicos; por su parte, el Prinz Friedrich
von Homburg llegd a los hogares de Espafia (1967) y Estados Unidos (1977)°. En
cuanto a esta repentina internacionalizacion del repertorio dramatico kleistiano, un
mas que probable antecedente se encuentra en la célebre puesta en escena del Prinz
Friedrich von Homburg a cargo de Jean Vilar en el Festival de Avifion de 1951,
que Martin Maurach ha reivindicado como un hito en la superacion de las lecturas
nacionalistas de la obra de Kleist (2011: 541-49): en efecto, dicha representacion
no solo tuvo una influencia palpable en Francia, sino que a su vez es de enorme
importancia para explicar la progresiva po&oularizacién de Kleist en los teatros
espaiioles (Breuer 2013: 441) y anglosajones .

La narrativa de Kleist'® no ira ganando mayor notoriedad en el séptimo arte
hasta que, tras dos intentos aislados y mas modestos de trasladar Die Marquise von
O... (un telefilm francés dirigido por Claude Barma en 1959 y una version teatral
emitida en Espafia en 1971), el francés Eric Rohmer se hiciera con el Gran Premio

El régimen nazi, necesitado de encontrar modelos que justificasen sus ideas supremacistas entre los clasicos
de la literatura alemana, foment6 una lectura parcial y sesgada de los textos politicos y literarios de Kleist (cu-
ya preocupacion por alcanzar la unidad nacional respondia ante todo al imparable avance de Napoledn, y no a
un nacionalismo ciego y excluyente). Sobre la apropiacion nacionalsocialista de la obra de Kleist y sus conse-
cuencias, cf. Maurach (2011).

Fuera de esta franja temporal quedan las dos adaptaciones italianas del Homburg, dirigidas por Gabriele Lavia
(1983) y Marco Bellocchio (1997), respectivamente. En todo caso, estas dos cintas si fueron concebidas para
proyectarse en cines (la de Bellocchio fue incluso candidata a la Palma de Oro en el Festival de Cannes), con
lo que no pueden adscribirse a la misma tendencia. También tardia fue la adaptacion teatral de Der zerbroche-
ne Krug, emitida en la television polaca en 1997.

De forma destacada, en el afio 1962 Frank Charles Richardson hacia un llamamiento para recuperar a Kleist
en el ambito de las letras inglesas poniendo como ejemplo justamente el éxito que este estaba teniendo en
Francia, lo que para ¢l permitia desterrar de una vez por todas el topico de que se tratara de un autor dificil de
exportar o demasiado dependiente de la familiaridad del espectador con su cultura alemana de origen (1962:
vi).

Obviando por el momento las adaptaciones de Michael Kohlhaas, a las que me referiré mas adelante, /MDb
recoge los siguientes casos de adaptaciones de sus relatos: Un amour interdit (de Jean-Pierre Dougnac [1984],
basada en Der Findling), Il seme della discordia (de Pappi Corsicato [2008], adaptacion libre de Die Marqui-
se von O...) y el cortometraje Das Bettelweib von Locarno (Luigi Castellitto, 2017). Ademas, Breuer apunta a
que el director mexicano Arturo Ripstein se baso en Die Verlobung in St. Domingo para llevar a cabo La Se-
duccion (1980), que traslada la accion del relato de Kleist al contexto de la Revolucién mexicana.
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del Jurado del Festival de Cannes de 1976 gracias a su conocidisima adaptacion del
relato. No en vano, por su incalculable impacto en el proceso de internacio-
nalizacion de Kleist (Breuer 2013: 462) se puede considerar que esta cinta es la que
inaugura una segunda (o tercera) etapa en la cronologia de las adaptaciones no
alemanas de su obra, caracterizada esta vez por un mayor dominio del cine frente al
formato televisivo y por un considerable aumento de la calidad media de estas
obras.

Este proceso (marcado por dos hitos en revalorizacion de la obra kleistiana a ni-
vel mundial como son el Homburg de Vilar y la Marquise de Rohmer) no solo
corrobora las conclusiones de Breuer, sino que también ejemplifica hasta qué punto
la discusion académica sobre el concepto de adaptacion en si mismo esta ligada al
debate en torno a la formacion de un canon literario mundial. Igualmente ilustrativa
resulta la cronologia de las cuatro adaptaciones no alemanas del Michael Kohlhaas,
pues todas ellas manifiestan distintos grados de reconocimiento del material textual
de origen. La primera de ellas, Ragtime (Milo§ Forman, 1981), parte en realidad de
la novela homénima de E. L. Doctorow (cuya historia transcurre en el Nueva York
del siglo XX)"', por lo que se trata de una conexién mediada y en absoluto evidente
para el espectador. La segunda, Sin Piedad (John Badham, 1999), traslada la accion
al Wyoming de la era del Viejo Oeste, pero al menos acredita a Kleist como autor.
No sera sino hasta 2013 cuando el nombre de Michael Kohlhaas aparezca al fin en
el titulo de una version rodada fuera de Alemania, la del francés Arnaud des Pallié-
res; hasta hoy, la tnica adaptacion extranjera que remite de manera inequivoca a la
Novelle original. Por ultimo, Leviatdn vuelve a oscurecer la conexion con Kleist al
ambientarse en nuestra época y en una localidad costera junto al mar de Barents,
pero este hecho resulta mas comprensible si se tiene en cuenta que la pelicula llegod
a coincidir temporalmente en cartelera con la de des Pallicres.

De esta breve muestra se deduce que el creciente reconocimiento de la figura de
Kleist en la gran pantalla coincide con la lenta pero firme popularizacion de su obra
a nivel internacional desde la segunda mitad del siglo XX. Al mismo tiempo, no
obstante, es preciso sefialar que el estreno del Michael Kohlhaas de des Palliéres ha
propiciado que se descubriera a Kleist en algunos paises en los que este atin no
contaba con una tradicion relevante, tal y como atestigua Lee refiriéndose al caso
de Corea del Sur (2016: 479). Aunque menos notorio, este efecto no debe minusva-
lorarse en regiones donde si habia alcanzado mayor reconocimiento. Por ejemplo,
si se comparan las busquedas del término “Heinrich von Kleist” realizadas en Goo-
gle durante la ultima década desde Alemania (donde goza de un estatus de escritor
candnico) y desde Francia (donde es un autor apreciado, pero no de primera fila),
se obtiene que en el pais galo tuvo mucho mas impacto el estreno del film de des
Palliéres que las celebraciones del bicentenario de 2011 (que se corresponden con
el punto algido de las bisquedas en Alemania)'>.

Aunque los paralelismos entre el Kohlhaas y Ragtime son bastante evidentes por si mismos (empezando por la
decision de bautizar como “Coalhouse” a uno de los protagonistas), Doctorow ha reconocido en numerosas
ocasiones que su novela es un homenaje a Michael Kohlhaas (cf. por ejemplo Morris 1999: 123-24, 139). Pe-
se a ello, es de destacar que la invisibilidad del aleman (replicada en la version cinematogréafica y en el poste-
rior musical de Broadway del mismo titulo) propiciéo que algunas voces acusasen a Doctorow de plagiar a
Kleist (cf. Hey! 1998).

Fuente de datos: Google Trends (www.google.com/trends).
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Asi, lo que para unos implicé devolver momentaneamente a la actualidad a un
autor de sobra conocido, para los otros supuso acercar a Kleist a un publico
generalista que jamas habia leido sus textos. Esto nos remite de nuevo a las
reflexiones de Sanders sobre la practica de la adaptacion cinematografica, para
quien este tipo de manifestaciones artisticas “requieren y perpetuan la existencia de
un canon” y, al mismo tiempo, “contribuyen a su continua reformulacion y
expansion” (2006: 8). Por otro lado, Sanders insiste en que “is the very endurance
and survival of the source text that enables the ongoing process of juxtaposed
readings that are crucial to the cultural operations of adaptation” (2006: 25), o lo
que es lo mismo: que el conocimiento de la obra original por parte del espectador
permite establecer un dialogo entre literatura y cine que enriquece la pelicula pese
a que esta pueda interpretarse de forma autonoma. Se trata, en resumidas cuentas,
de un “fecundo proceso de retroalimentacion” que “obliga a reconocer la tendencia
de todos esos medios a nutrirse mutuamente” (Pérez Bowie 2010: 22).

Pero enfrentar el texto de Kleist a las revisiones realizadas por directores con-
temporaneos no solo nos permite ahondar en las distintas capas de significado del
relato en cuestion, sino también sefialar las conexiones entre la obra original y la
adaptacion como posibles argumentos para recuperar dicha obra. En otras palabras:
si, desde el punto de vista de la industria, la “eficacia” (por mantener el término de
Pérez Bowie) de los relatos de Kleist esta en entredicho por su irregular situacion
en el canon internacional (en el sentido de que ni va a movilizar a los espectadores
ni va a permitir que la gran mayoria, desconocedores del original, establezcan una
conexion como lectores), jpor qué adaptarlos? Dado que la paulatina revaloriza-
cion de Kleist fuera de Alemania ha afectado al modo en que este era llevado a la
gran pantalla en las Ultimas décadas, es razonable pensar que una posicion inter-
media en el canon mundial puede resultar una ventaja en el sentido de que estas
obras resultan mas novedosas que otros clasicos ya consagrados; sin embargo, la
hipotesis de la novedad no resulta satisfactoria por si misma si se piensa en los
miles de obras literarias contemporaneas que podrian ser adaptadas en su lugar, lo
que nos lleva a la idea de que el Michael Kohlhaas debe de poseer alguna cualidad
que resuena con particular fuerza en esta época.

Delimitar el origen de esa supuesta conexion no es una empresa sencilla, sobre
todo cuando el Kohlhaas ha producido de forma simultanea dos derivados tan dis-
tintos como Leviatan y la pelicula de des Palliéres. No obstante, existe una posible
estrategia para poner a prueba la hipdtesis de que un determinado momento histori-
co sea mas favorable a la recuperacion de tal o cual texto del pasado: la de observar
si en ese momento concreto se estan produciendo de manera autdbnoma manifesta-
ciones culturales afines que, en un proceso no siempre consciente por parte de los
actores involucrados, fomenten dicha recuperacion. Pues bien: en el caso del Mi-
chael Kohlhaas, el tan prolifico bienio de 2013-2014 nos ha dejado un notable
ejemplo de paralelismo tematico: la ganadora del Oscar a Mejor pelicula extranjera
Relatos Salvajes (Damian Szifron, 2014), cuyo segmento titulado Bombita repro-
duce la estructura basica del relato de Kleist sin que este desempefiara papel alguno
en la escritura del guion®.

3 En una entrevista, Szifron achacé la idea del relato a una conversacion con su padre (Gonzalez 2014).
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Bombita cuenta la historia de Simoén, un ingeniero que se pierde el cumpleafios
de su hija por ir a reclamar (sin éxito) una multa de aparcamiento injusta. Este he-
cho le cuesta su matrimonio y, mas tarde, su trabajo, pues el largo e infructuoso
proceso burocratico acaba consumiéndolo hasta el punto de lanzar un extintor con-
tra el vidrio del funcionario que lo atendia y esta agresion se convierte en noticia.
Amargado por haber perdido su familia y su carrera, Simén vuelve a ser victima de
la grua, lo que termina con su paciencia y le lleva a tomarse la justicia por su mano:
aprovechando sus conocimientos cientificos, disefia una bomba que coloca en su
coche para que, al aparcarlo mal, este sea remolcado por tercera vez y explote en el
deposito. Su plan le cuesta una pena de prision, pero también le hace un idolo en
las redes sociales debido a que toda la ciudadania se siente igual de oprimida por la
burocracia y la rigidez del sistema. En la ultima escena, la mujer y la hija de Simén
van a visitarlo a la cércel para celebrar su cumpleafios, donde es jaleado por los
demas presos.

Por su enorme éxito de publico y critica (como atestiguan los prestigiosos pre-
mios recibidos por la cinta), y pese a no estar filogenéticamente emparentadas,
Relatos Salvajes valida la hipotesis de que el momento historico acotado ha sido
particularmente propicio para la recepcion de la obra kleistiana'*. Si la crisis eco-
némica mundial que ha azotado los mercados durante buena parte del siglo XXI es
suficiente de por si para despertar en el publico una respuesta mas visceral ante los
abusos o los fallos del sistema, Hamacher ve como otro factor clave para la actual
vigencia de Michael Kohlhaas el aumento del terrorismo en occidente desde el 11
de septiembre de 2001 (Breuer 2013: 105). Ambos fenémenos confluyen en pro-
ducciones de éxito como el Joker de Todd Phillips (2019), que explica la génesis
de este villano y el surgimiento de un movimiento ciudadano en favor de sus actos
vandalicos como consecuencia de un gobierno incapaz de garantizar incluso dere-
chos humanos fundamentales". Asi, y pese a que des Palliéres y Zvyagintsev em-
plean (al menos a priori) estrategias de adaptacion radicalmente distintas, ambas
entroncarian con una problematica comuin que justifica la eleccion del material
literario escogido.

3. El Michael Kohlhaas de Arnaud des Palliéres (2013)

A simple vista, la adaptacion de des Palliéres ofrece una version de la historia muy
cercana al relato de Kleist en la que los principales puntos del argumento (desde la
entrega de los caballos como sefal hasta el juicio en el que se reconoce que

Se da la paradoja de que, desde el punto de vista estrictamente cinematografico, pueda no apreciarse diferen-
cia alguna entre casos extremos de reescritura como Leviatdn y casos de diseminacion como el de Relatos sal-
vajes. En la practica, no obstante, el hecho de que Zvyagintsev haya reconocido la influencia de Kleist en en-
trevistas u otros medios implica que este, al contrario que Szifrdn, si ha tenido que lidiar con la problematica
asociada a la practica de la reescritura intermedial, lo cual es un dato a tener en cuenta al abordar un anélisis
narratologico y estilistico-formal de ambas peliculas.

De hecho, la polémica que ha rodeado siempre a Michael Kohlhaas como personaje (cuya valoracion en
términos de justo/injusto o bondadoso/cruel contintia polarizando a la critica moderna [Breuer 2013: 103]) ha
tenido un eco mucho mas mediatico en el Joker de Phillips, con parte de la prensa llegando al extremo de cen-
surar el film por miedo a que el publico pudiera ponerse de parte del villano o hasta de imitar sus actos terro-
ristas (Sanchez Casademont 2019).
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Kohlhaas tenia razén en su demanda y en el que que se le condena por sus
crimenes) se mantienen inalterados, mas alld de una serie de simplificaciones
destinadas a aligerar la trama y reducir el metraje final que pueden achacarse a las
diferencias entre el medio literario y el cinematografico. No obstante, y pese a que
el hipotexto de la pelicula es evidente y muy reconocible, los responsables de la
misma han introducido una serie de divergencias notables, entre las cuales destaca
el traslado de la accion a Francia. En palabras del director,

Natiirlich war mir immer klar, dass es sich um eine deutsche Novelle handelte.
Ich liebe und bewundere die deutsche Literatur, verfiige aber noch nicht einmal
iiber Grundkenntnisse der deutschen Sprache. Ich wollte in Franzosisch drehen
und hatte keine andere Mdglichkeit, als die Geschichte zu ,.franzosieren (cit.
Richter / Selg 2013: 17).

La decision de hacer de las Cevenas el escenario de la pelicula implica
asimismo que la mayor parte de los nombres de los protagonistas (expecto el del
propio Kohlhaas) han sido alterados: asi, Lisbeth pasa a ser Judith, el criado Herse
es rebautizado como César y, de forma destacada, Martin Lutero es sustituido por
un sacerdote protestante anonimo. Este punto evidencia que des Pallieres tampoco
tiene intencion de aferrarse a los hechos reales en los que se basa a su vez el relato
de Kleist, algo que, por otra parte, coincide con la actitud del escritor aleman hacia
sus propias fuentes. De acuerdo con Hamacher (2003: 58-67'¢), 1o mas probable es
que este tomase como referencia la Mdrckische Chronik de Peter Hafftitz (reimpre-
sa en 1731), una cronica ya de por si problematica en tanto que Hafftitz mezcla
hechos veridicos de los que pudo ser testigo de primera mano con otros elementos
de corte fantastico que alimentarian la leyenda de Kohlhase. Partiendo principal-
mente de este documento, Kleist juega con la fidelidad histérica hasta el punto de
afiadir a su relato el subtitulo “aus einer alten Chronik” para luego introducir pasa-
jes inventados por ¢l incluso en un momento en el que el propio narrador se remite
a las cronicas (Breuer 2013: 98). Segun Siissmann, las inexactitudes y desviaciones
que contiene el texto (modificaciones en los nombres de los personajes, la inclu-
sion de pasajes ficticios o hasta de lugares geograficos inventados, etc.) hacen gala
de una ars combinatorica que “relativiza estas referencias externas” y “demuestra
que el texto no se remite a una realidad en concreto” (2000: 175). En este sentido,
las aparentes “infidelidades” de la adaptacion de des Palliéres son (voluntariamente
o no) fieles a la estrategia de composicion que lleva a cabo Kleist.

Sin embargo, no podemos olvidar que la localizacion alemana tenia para Kleist
una funcién simbolica ineludible en el contexto de las Guerras Napoleonicas. De
forma significativa, el nombre mismo del protagonista es transmutado para separar
al Hans Kohlhase real del Michael Kohlhaas literario, algo que Giinter Blamberger
interpreta como indicio de que

[...] Kleist eine Personifikation des Deutschen schaffen will, die es mit zwei

anderen Mich(a)els aufnehmen kann: dem treuherzig-dummen Deutschen Michel
als einem seit der frithen Neuzeit bekannten nationalen Stercotyp und dem

¢ Cf. Breuer (2013: 98).
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Erzengel Michael, dem wehrhaften Drachen- bzw. Satanstdter, Schutzpatron des
HI. Romischen Reiches und der Deutschen (Blamberger 2012: 414)"".

La insistencia de Blamberger por leer el texto como consecuencia del “discurso
reformista patridtico de su tiempo” (2012: 417) compromete asi las declaraciones
en las que des Pallieres defiende que esta historia no es “ni alemana ni francesa,
sino universal” (cit. Richter / Selg 2013: 17); no obstante, y dado que la urgencia
del proyecto politico de Kleist para Alemania se extinguié con el transcurso del
siglo XIX, es razonable que una version contemporanea dirigida a una audiencia
internacional deje de lado esta cuestion para profundizar en los temas mas
universales del relato. En cualquier caso, el resultado es que, ironicamente, el
mantenimiento del nombre del protagonista tal y como este fue rebautizado por
Kleist en el nuevo contexto francés de la pelicula es a la vez reflejo e inversion del
proceso de adaptacion del material historico acometido por el escritor prusiano.
Otro cambio que afecta a la identificacion de Kleist con su propia obra es el del
nombre (y numero) de los hijos de Michael Kohlhaas. En el relato original ninguno
de ellos goza de especial protagonismo hasta el desenlace, cuando se menciona tras
el juicio que los caballos seran restituidos a “Heinrich y Leopold” (Kleist 1990:
140); coincidentemente, el nombre de pila del autor y el de su hermano. Esto ha
propiciado que la critica interprete su Kohlhaas como una especie de “padre
literario” o modelo espiritual para Kleist (Breuer 2013: 105), una nociéon que se
pierde en la version cinematografica. Aqui, des Pallieres aglutina las figuras de los
hijos en el personaje original de Lisbeth, hija tnica del matrimonio Kohlhaas. Se
trata de un personaje de gran peso en la trama y que sirve como contrapunto
emocional e intelectual a la cruzada de su padre “[...] um Kohlhaas aus seiner zu
groBen ,heldenhaften Einsamkeit* zu 16sen” (cit. Richter / Selg 2013: 17)"%, pero
que también contribuye a modernizar la historia a través de una vision que es a la
vez femenina y adolescente'’. Aunque esta modernizacion resulta clave en la vision
de des Pallieres, que de hecho adapta los didlogos a un lenguaje mas
contemporaneo (cit. Richter / Selg 2013: 17), este criterio de inclusion con el fin de
romper un discurso mayoritariamente masculino es mas complejo de lo que cabria
esperarse. Recordemos que, en el relato de Kleist, Lisbeth era el nombre de la
esposa de Kohlhaas, cuyo equivalente en la version cinematografica (Judith) tiene
un papel menos activo y carece de buena parte del simbolismo que si ostenta en la
Novelle®. Esto ultimo se debe a la supresion del personaje de la gitana, cuya
aparicion en los compases finales del relato es fundamental para el desenlace del
mismo al entregar a Kohlhaas la profecia que este se llevara consigo a la tumba; de
forma destacada, el enorme parecido fisico entre la anciana y su difunta esposa

De hecho, como sintetiza Siissmann, puede concluirse que todos los nombres propios que aparecen en el
relato tienen una finalidad retdrica con implicaciones directas para la verosimilitud de su historicidad (2000:
177).

Ademas de esta incorporacion, el escudero de Kohlhaas (llamado Jérémie) y el hermano Manchot tampoco
tienen un equivalente en el relato de Kleist.

Un propdsito que encaja con el que Sanders cita como uno de los procesos mas habituales en las adaptaciones
cinematograficas: el de dar voz a los silenciados o los marginados (2006: 19).

Por ejemplo, la escena en la que una Lisbeth ya moribunda le sefiala a Kohlhaas unos versiculos de la Biblia
que hablan del perddn al projimo (Kleist 1990: 59) no aparece en el film, quiza para enfatizar el dramatismo
del encuentro. En la pelicula, es el propio Kohlhaas el que lee ese pasaje en compaiiia de uno de sus criados.

20
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(que le lleva incluso a pensar que pudiera ser abuela de esta [Kleist 1990: 134])
convierten a la primera en una suerte de Doppelgdnger (Breuer 2013: 334) que
perpetiia el recuerdo de su pérdida. Dicho esto, la Lisbeth cinematografica sale
ganando en la comparacion con su homoénima literaria en la medida en que esta
ultima acaba viéndose reducida a un sacrificio necesario para el desarrollo de
Kohlhaas y su cruzada, mientras que la primera no hace sino aumentar con el paso
de los minutos su involucracion en el conflicto (hasta culminar con la emotiva
escena de la despedida de su padre, en la que esta le expone sin miramientos lo que
piensa sobre su forma de actuar).

La eliminacion de la subtrama de la gitana (que puede considerarse una
disrupcion mas dentro del sincretismo que caracteriza la obra de Kleist) no es en
absoluto una decision inaudita: para figuras de la talla de Ludwig Tieck, Franz
Kaftka o Georg Lukacs, el elemento fantastico de la profecia seria de hecho un
aspecto negativo del relato por romper la verosimilitud del mismo (Hamacher
2003: 95-96, 102; Koelb 1990: 1098). En lo referente al film de des Palliéres, es
probable que con ello se buscase tanto mantener el tono realista como evitar
demorar el final, pues la pelicula sintetiza de manera notable el tramo del
argumento posterior a que Kohlhaas se entregue: se trata de un via crucis mas
lineal y, en consecuencia, mas dramatico, sin interrupciones que puedan distraer al
espectador de los estragos que la rebelion del comerciante han causado en ¢l
mismo y en su hija Lisbeth. Desde el punto de vista de la adaptacion
cinematografica, en cualquier caso, el episodio de la gitana destaca por ser la Gnica
omision argumental o tematica importante que des Pallieres no trata de compensar.
Por ejemplo, la eleccion de las Cevenas como marco geografico (una region en la
que en el siglo XVI convivieron catolicos y protestantes) tiene el proposito de
mantener el papel del Protestantismo pese a la ausencia de Lutero, pues des
Palli¢res considera que su fe es un rasgo definitorio del protagonista: “Kohlhaas ist
protestantisch. Das heifit, ein Mann liest die Bibel in seiner Sprache ohne
Vermittlung durch den Klerus. Und er begreift die Bedeutung des Rechts und
fordert es eines Tages gegen den Rest der Gesellschaft ein” (cit. Richter / Selg
2013: 25). Mas aun, el director ha afirmado que, lejos de ser casual, la filmacion en
el Macizo de Vercors tenia como objetivo establecer una asociacion con el
movimiento de resistencia que este lugar albergd durante la Segunda Guerra
Mundial (cit. Richter / Selg 2013: 25): un anacronismo que replica el del propio
Kleist al utilizar los nombres de Liitzen y Miihlberg, escenarios de batallas
posteriores en el tiempo a la época de Michael Kohlhaas (Stissmann 2000: 175).

Para finalizar, esta labor de compensacion nos conduce al terreno de las
comparative stylistics (Stam 2000: 73) al reflexionar sobre el modo en que el
director reproduce la voz de Kleist en la gran pantalla. Ya desde los créditos
iniciales sorprende el ritmo pausado e impregnado de lirismo con el que des
Palliéres traduce un estilo caracterizado precisamente por lo contrario: unas
oraciones que llevan al limites las reglas de puntuaciéon del aleméan y en las que
complementos, conjunciones y paréntesis se suceden unos a otros a una velocidad
por momentos inasumible, casi como si el discurso se interrumpiese a si mismo.
Richter / Selg ofrecen una interesante teoria al respecto, segun la cual “[d]er Film
verzichtet an vielen Stellen auf eindeutige, erkldrende Bilder, stattdessen werden
Stimmungen verdichtet; auch der Film verlangt vom Zuschauer die volle
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Aufmerksamkeit durch seine sprunghafte Montage bzw. Ellipsen ohne
Uberleitungen” (2013: 16). Asi, del mismo modo que el lector se ve forzado a
prestar toda su atencion para desentrafar la intrincada sintaxis kleistiana, también
el espectador necesita fijar sus ojos para poder seguir el argumento a través de sus
imagenes. El montaje fragmentario conlleva el beneficio afiadido de oscurecer la
cronologia de los acontecimientos, pues en muchas ocasiones se hace imposible
determinar cuanto tiempo ha transcurrido entre una escena y la siguiente: de nuevo,
una estrategia equiparable a la ambigliedad con la que el propio Kleist tiende a
enmarcar su texto. Sin embargo, la ausencia de narrador (bien en forma de voz
superpuesta o de rétulos) y la reduccion del numero y la longitud de los dialogos
implica a su vez el riesgo de convertir en lirica lo que en el original es puro
drama®'. Es quiza el mayor reproche que se le puede hacer a la propuesta de un des
Palliéres que, pese a tener a su disposicion un soporte audiovisual del que Kleist
carecia, en no pocos momentos se ve sobrepasado por la vitalidad del aleman. Un
ejemplo paradigmatico de este desequilibrio se da en la escena del primer
encuentro de Kohlhaas con el sefior de Tronka (o el barén, en la version filmica):
en el relato, los didlogos establecen un juego de perspectivas que precipita la
accion al intercalarse con la cronica del narrador, pero manteniendo siempre la
incertidumbre sobre el desenlace de sus negociaciones; en la pelicula, toda esa
elocuencia y fuerza dramatica se ven reducidas a una amenaza tan silenciosa como
exageradamente obvia por parte del baron cuando este apunta con los dedos al
comerciante fingiendo dispararle.

Al margen de esto, puede considerarse que el Michael Kohlhaas de des Palli¢res
traslada de manera efectiva la historia de Kleist mediante una serie de estrategias
destinadas a sobreponerse a las diferencias intermediales e historico-geograficas, lo
que da lugar a una adaptacion con personalidad propia pero indiscutiblemente
reconocible en el relato original. En cuanto a su objetivo de actualizar una historia
que el propio director definia como “universal”, basta con cotejar la resefa
publicada en el diario £/ Mundo con motivo de su estreno (titulada nada menos que
“Un héroe para todas las épocas”). En ella, ante el caso de Juan Manuel Sanchez
Gordillo y las imagenes de la crisis griega (eventos, por cierto, tratados por des
Pallicres en la misma entrevista), se lanzaba la siguiente pregunta: “;Habra
Kohlhaas redivivos por esta Europa de la miseria?” (Diaz Pérez 2013).

4. Leviatin, de Andrey Zvyagintsev (2014)

Aunque la historia de Marvin Heemeyer no salié a colacion durante la entrevista
con des Palli¢res, la tragedia de este ciudadano estadounidense bien podria
considerarse heredera espiritual de la de Kohlhaas. Tras una larga serie de
infructuosos recursos contra las autoridades del poblado de Granby por un proyecto
de zonificacion que cortaba la tinica via de acceso a su taller, Heemeyer adquirio
un buldécer que fue modificando en secreto durante 18 meses para al fin, en junio
de 2004, iniciar un reguero de destruccion dirigido contra las instituciones y
particulares que consideraba responsables de su situacion. Por ultimo, cuando la

21 Sobre el estilo dramatico en la obra de Kleist, cf. Breuer (2013: 295-300).
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maquina qued6 atrapada en el sotano de uno de los edificios que estaba demoliendo
(pero no sin antes haber reducido a escombros hasta el ayuntamiento del pueblo), el
hombre se quitéo la vida de un disparo®. Afios después, el director Andrey
Zvyagintsev, que estaba muy interesado en el caso, coincidi6 en Cannes con un
periodista ruso que habia grabado entrevistas con varios testigos de los hechos. Fue
a raiz de escuchar que esos testigos se refirieron a Heemeyer como “the last hero in
the United States” cuando este tomo la decision de llevar su historia al cine (Grigg-
Spall 2014).

Sin embargo, la casualidad quiso que Zvyagintsev descubriera el Michael
Kohlhaas de Kleist al poco tiempo de volver a Rusia, y el sorprendente paralelismo
entre ambos relatos le llevo a desechar la idea de una pelicula biografica para, en su
lugar, tomar como referencia el libro. La conclusion a la que habia llegado era la
misma que la de des Palli¢res: “Throughout time these struggles between people
and the powers that be have taken place. We see the same thing in the Bible, in the
Book of Job. The story is everlasting” (Grigg-Spall 2014). Con esto en mente, la
premisa de Leviatdn sigue siendo reminiscente de la historia de Heemeyer: el pro-
tagonista, Nikolai (apodado no obstante Kolya, en clara referencia al Kohlhaas), es
un mecénico cuya propiedad llama la atencién del alcalde por su privilegiada ubi-
cacion. La principal aportacion del relato de Kleist a la estructura basica del film
tiene que ver con la constelacion de personajes que rodean a Nikolai, entre los que
destaca su esposa, Lilya: como en aquel, la mujer se convertird en una victima co-
lateral de la inflexibilidad de las autoridades, que siguen adelante con su plan de
expropiacion pese a los innumerables esfuerzos de la familia por mantener su ho-
gar. La gran diferencia entre ambas historias es que, mientras que Michael
Kohlhaas se convierte en criminal como consecuencia de su implacable defensa de
la justicia, Nikolai nunca toma el camino de las armas, pero aun asi es arrestado y
condenado injustamente por el asesinato de Lilya. Con ¢l en prision, el alcalde
tiene via libre para demoler la casa y construir una iglesia como favor a su amigo,
el obispo: un desenlace que no restaura la afrenta sufrida por el protagonista, sino
que lo deja solo y arruinado como testimonio de la impunidad de quienes ostentan
el poder.

Zvyagintsev reconduce asi el argumento de Kleist para aplicarlo en su pais na-
tal, donde es interpretado enseguida como una feroz critica contra la corrupcion de
la era Putin (recuperando asi la urgencia politica subyacente al texto original, que
se diluye en adaptaciones historicistas como la de des Palli¢res). Desde el punto de
vista de los procesos de internacionalizacion, no resulta extrafio que la pelicula
fuese mucho mejor recibida en el extranjero que en su propia patria: el ministro de
Cultura, Vladimir Medinsky (que habia financiado mas de un tercio del film), fue
especialmente critico con el retrato que este parecia hacer de sus conciudadanos y
acuso al director de pensar mas en la alfombra roja que en reflejar de forma fiel la
Rusia moderna (MacFarquhar 2015). Zvyagintsev, sin embargo, nunca tuvo en
mente llevar a cabo la propaganda anti-Putin que tanto sus detractores (en el go-
bierno y la prensa de su pais) como sus defensores (en la critica internacional) pa-
recian asumir. Nancy Condee, que celebro la derrota en los Oscars de 2015 frente a
Ida en la medida en que Leviatdn era ahora “free to be judged on its own terms

22 Sobre la historia de Heemeyer cf. “Man who bulldozed” (2004).
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rather than as a widget in the Cold War Reloaded”, ha sefialado que “Leviathan had
begun in 2008 as ‘art-house mainstream’—that is, an honorable film without over-
weening geopolitical ambitions” (Condee 2015). En efecto, Zvyagintsev siempre
ha rechazado hacer comentarios politicos directos contra el gobierno de Putin
(Gray 2014), limitandose a afirmar que “I don’t think a single movie can attempt to
represent the beauty, the differences, the multi-layers of a country. This is just one
side, it’s one portion” (cit. Grigg-Spall 2014) y a sefialar veladamente el origen
extranjero de las fuentes utilizadas: una noticia real ocurrida en Estados Unidos y
un relato aleman.

Ademas de los referentes ya mencionados, Leviatan establece un didlogo inter-
textual con otros dos argumentos de la literatura mundial: la historia biblica de Job
y el tratado de Thomas Hobbes que comparte titulo con la pelicula. Sucede, no
obstante, que ambos textos eran de sobra conocidos por Kleist, y que si bien no son
mencionados de forma explicita en el relato (al contrario de lo que sucede en la
version cinematografica), este no puede ser abordado desde las perspectivas de la
cuestion religiosa y de la critica politico-social sin tomar en consideracion los ex-
ponentes mas destacados del discurso predominante en su época. En cuanto al pri-
mero, los padecimientos del propio Kohlhaas no dejan de ser variaciones de las
pruebas con las que Satan persigue destruir la fe de Job en Dios: entre otras desgra-
cias, Job pierde su ganado y a sus hijos, sus criados son atacados y su esposa ter-
mina repudiandole; el aleman, por su parte, empieza siendo agraviado por el mal-
trato a dos de sus animales y la paliza a Herse, pero acaba sufriendo la muerte de
Lisbeth y viéndose obligado a alejarse de sus hijos mientras dura su campafia. Ni
las ultimas palabras de su mujer (Kleist 1990: 59) ni los reproches que le dirige
Lutero (1990: 81) citan directamente el libro de Job, pero si se refieren a pasajes
biblicos que hablan del perdon a los enemigos y de la necesidad de mantenerse fiel
a Dios en la adversidad. En cierto modo, una diferencia clave entre Michael
Kohlhaas y Job reside en que el segundo es aplacado y recompensado por Dios,
que interviene de forma directa cuando lo acusa de dejar el mundo en manos de los
malvados y de vendar los ojos de sus gobernantes (Job 9: 24). Por supuesto,
Kohlhaas (al contrario que Job) no es inocente, pero también ¢l se mantiene perse-
verante en su fe pese a desviarse de manera consciente del camino recto que le
sefala Lutero (una desviacion que justifica argumentando que “der Herr auch ver-
gab allen seinen Feinden nicht” [Kleist 1990: 81]).

En Leviatan, en cambio, este discurso se explicita, tanto por la bestia que inspira
el titulo de la pelicula (Job 40-41) como por el discurso con el que el sacerdote
trata de convencer a Nikolai de aceptar su destino para, como Job, ser recompensa-
do®. Aqui la variacion con respecto a Kleist reside en que, si bien es discutible que
Kohlhaas pueda considerarse a si mismo moralmente legitimado a actuar como lo
hace aun siendo consciente de que, como le recrimina Lutero, ha hecho dafio a
muchos inocentes (Kleist 1990: 79), Nikolai no es bajo ningiin concepto culpable

3 Para Julia Vassilieva (2018), “[t]he traditional iconography associated with the Christian image of Leviathan

mobilized by Zvyagintsev in the film — as a sea monster or a giant whale — as well as direct quotations from
the Old Testament have been interpreted as invoking the idea of God’s power, which is greater than the power
of man and nature”. También Lutero invoca ese poder durante su conversacion con Kohlhaas al afirmar de
manera tajante que, al no arrepentirse este de sus actos, y con independencia de que el Principe acceda a una
tregua, no existe posibilidad de reconciliarse con Dios (Kleist 1990: 81).
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del crimen por el que se le condena. Este dilema entronca con la ultima obra de
esta constelacion textual: el Leviatdn de Thomas Hobbes. Para el filosofo inglés, la
supervivencia de la sociedad depende de que se logre firmar un contrato social por
el cual esta ceda el poder a sus soberanos y evite asi regresar al caos del estado
natural primigenio, pero este presupuesto falla en los casos en que el Estado no era
capaz de cumplir con sus obligaciones. El conflicto derivado de la obligacion de
ser leal a una autoridad fallida aun a costa de los derechos naturales del individuo
es justamente el punto de partida tanto de la pelicula de Zvyagintsev como del rela-
to de Kleist, conocedor de diversos tratados surgidos a finales del siglo XVIII en
respuesta a Hobbes en los que se defendia el derecho a la resistencia de los ciuda-
danos*. Ahondando en este doble debate, Julia Vassilieva (2018) ha sugerido que
Leviatan establece un paralelismo entre la pérdida de confianza en el gobierno (que
niega los derechos humanos de sus ciudadanos) y la crisis de la Iglesia (cuya mala
praxis compromete la fe de los creyentes), como demostraria el hecho de que cada
vez que en la pelicula se pregunta a alguien que si cree en Dios, este no responde.
Sin embargo, el mismo fenémeno se acusa también en la obra de Kleist: no en
vano, el primer refugio al que acude el sefior de Tronka en su huida es nada menos
que una abadia, donde una tia del noble lo cobija; prueba, por tanto, de la parciali-
dad de los representantes eclesiasticos™.

Para finalizar, Vassilieva (2018) ha sefialado con acierto la tendencia de las cri-
ticas sobre Leviatan a “privilegiar la narrativa sobre la imagen” al centrarse solo en
aspectos tematicos en detrimento de los estilisticos y estéticos, tras lo cual empren-
de un concienzudo analisis de la escenografia y los paisajes del film en el que se
desvela la vinculacion de estos con el tema de la pelicula:

The mobilization of scale is evident most prominently in the choice of a remote
setting with monumental surroundings, where the sheer size of the ocean waves
and rock formations dwarfs the human figures. However, the setting also calls
into question the proximity and reach of power, and its ability to put human sub-
jects in place. Having chosen a place “at the end of the world,” where the land
mass ends and the ocean stretches toward the horizon before turning into the icy
desert of the Arctic — the roof of the world, a no-man's land, the space where na-
tional states relinquish their authority — Zvyagintsev mobilizes spatial distance to
reframe the issue of power and social relationships (Vassilieva 2018).

Partiendo de que Zvyagintsev emplea a menudo cuadros como inspiracion para
sus paisajes naturales, Vassilieva sugiere que el director conecta con una tradicion
pictorica “dedicated to the creation of the sense of the sublime as the mode associ-
ated with vastness, infinity, and transcendence” reminiscente de los cuadros de
Caspar David Friedrich y que aqui consigue interrumpir el flujo de la narrativa con
un doble proposito: “[to] provide [...] a space for contemplation for the characters,
but also an interval for critical reflection by audiences” (Vassilieva 2018). A priori,

En concreto, Hamacher (Breuer 2013: 99) cita dos autores alemanes: Paul Johann Anselm Feuerbach (Anti-
Hobbes oder iiber die Grenzen der hochsten Gewalt und das Zwangsrecht der Biirger gegen den Oberherrn,
1797) y Ludwig Heinrich Jakob (Antimachiavel, oder iiber die Grenzen des biirgerlichen Gehorsams, 1794).
De igual modo, como resume Hamacher (Breuer 2013: 278) no existe consenso entre la critica moderna sobre
si el texto defiende o censura la vision de Lutero.
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esta decision creativa no pareceria tener mayor relacion con la obra de Kleist que la
de responder a la problematica de la adaptacion transmedial, pero en el momento
en que se establece una conexion entre las imagenes de Leviatan y las pinturas de
Friedrich pasa a ser pertinente recordar el breve texto Empfindungen vor Friedrichs
Seelandschaft. Doscientos afios antes del estreno de la pelicula que nos ocupa, las
palabras de Kleist sobre este revolucionario cuadro podrian aplicarse perfectamente
a alguno de los muchos fotogramas en los que los personajes contemplan el mar de
espaldas, frente a la inmensidad del horizonte:

[...] das, was ich in dem Bilde selbst finden sollte, fand ich erst zwischen mir
und dem Bilde, nehmlich einen Anspruch, den mein Herz an das Bild machte,
und einen Abbruch, den mir das Bild that; und so ward ich selbst der Kapuziner,
das Bild ward die Diine, das aber, wo hinaus ich mit Sehnsucht blicken sollte, die
See, fehlte ganz. Nichts kann trauriger und unbehaglicher sein, als diese Stellung
in der Welt: der einzige Lebensfunke im weiten Reiche des Todes, der einsame
Mittelpunkt im einsamen Kreis. Das Bild liegt, mit seinen zwei oder drei ge-
heimniBvollen Gegenstinden, wie die Apokalypse da, als ob es Joungs Nachtge-
danken hitte, und da es, in seiner Einformigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als
den Rahm, zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob Einem
die Augenlieder weggeschnitten wiren (Kleist 1990: 543).

5. Conclusiones

Entre el momento en que Zvyagintsev escucho la historia de Heemeyer y la version
definitiva del guion de Leviatdn transcurrieron apenas tres afios (Grigg-Spall
2015). En cambio, des Pallicres tard6 veinticinco en emprender la adaptacion de
Michael Kohlhaas tras haber leido el relato por miedo a no estar preparado para
enfrentarse al texto, decidiéndose finalmente ante la posibilidad de que alguien se
le adelantara (cit. Richter / Selg 2013: 24). La coincidencia de ambas versiones en
tan corto espacio de tiempo viene a confirmar que la época actual resulta
especialmente propicia para una recepcion favorable de la obra kleistiana, tal y
como demuestra ademds la reciente aparicion de otras peliculas con claros
paralelismos estructurales y tematicos (como Relatos Salvajes o incluso el Joker)
que no pueden explicarse por un fenomeno de influencia literaria. Por otro lado, la
progresiva revalorizacion internacional de la produccion narrativa de Kleist (que
tiene su reflejo en la cronologia de las adaptaciones cinematograficas de su obra
durante el siglo XX) ha sido un factor indispensable para que estos directores
llegasen a conocer el Michael Kohlhaas: si bien el autor prusiano siempre ha tenido
consideracion de “Agent der Moderne” (Blamberger 1995: 41), su repercusion en
el cine no se ha hecho notoria hasta haber alcanzado un estatus mas solido a nivel
mundial. Al mismo tiempo, no obstante, en el ultimo lustro estas peliculas han
desempefiado un papel clave en ese proceso de popularizacion transnacional, lo que
revela una interrelacion entre el éxito de Kleist y el de los productos culturales
derivados de su trabajo. Por Gltimo, un analisis del corpus propuesto muestra que,
independientemente del grado de proximidad argumental al original, tanto
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adaptaciones como reescrituras entrafian un grado variable de recontextualizacion
al enfrentarse a un publico nuevo (sobre todo si este es extranjero).
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