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Resumen. En la novela Flughunde, publicada en 1995, Marcel Beyer, un autor de la tercera genera-
cidn nacido en 1965 y, por lo tanto, sin vivencias directas ni de la época del nazismo ni de la posgue-
rra, articula, a partir de una serie de datos historicos relacionados con la muerte de los hijos de Magda
y Joseph Goebbels, una ficcion en la que se plantea la cuestion de la fiabilidad de los testigos, funda-
mentalmente, cuando se trata de relatos de perpetradores. El objetivo del articulo es analizar como la
novela aborda la representacion del perpetrador, asi como descubrir las estrategias discursivas del
texto para desenmascarar el discurso del perpetrador, que intenta ocultar su responsabilidad en los
crimenes cometidos durante el nazismo.
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[en] About the Perpetrator’s Testimony in Marcel Beyer’s Flughunde. Un-
covering the Linguistic and Discursive Devices

Abstract. In the novel Flughunde, published in 1995, Marcel Beyer, a third-generation author born in
1965 and who therefore did not directly experience the Nazi period or the post-war era, articulates a
fictional story based on a series of historical facts related to the death of Magda and Joseph Goebbels’
children in which notions on the reliability of witnesses, fundamentally when these are perpetrators,
are addressed. The objective of the article is to analyse how the novel portrays the representation of
the perpetrator, as well as to uncover the discursive strategies of the text in order to expose the dis-
course of the perpetrator, who attempts to hide his responsibility in the crimes committed during
Nazism.
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1. Introduccion

En su obra Triumph and Trauma, el socidlogo aleman Bernhard Giesen se aproxi-
ma al concepto de memoria colectiva a }é)artir del analisis de las figuras del héroe, la
victima y el perpetrador (Giesen 2004)°. Ya en 2001, en publicaciones anteriores,
Giesen hace referencia a un cambio de paradigma que ha supuesto un giro radical
en la configuracion de la memoria colectiva. En concreto, constata una transforma-
cion, un desplazamiento en el interés de las sociedades modernas, que paulatina-
mente han dejado de centrarse en la figura del héroe para hacerlo en las victimas y
los perpetradores: “En lugar de alabar a los héroes fundadores de una comunidad,
los monumentos y rituales piblicos recuerdan hoy el sufrimiento de las victimas y
los crimenes de los perpetradores. [...] La memoria de los triunfos del pasado es
sustituida por la memoria de los traumas del pasado” (Giesen 2001: 16). Analizar y
estudiar los crimenes de masas del pasado ha supuesto para la mayoria de las co-
munidades de la sociedad moderna una pieza clave en el proceso de construccion
de la memoria colectiva. El ejemplo mas claro de este giro al que alude Giesen es
el interés que ha suscitado el Holocausto en los mas diversos ambitos de estudio,
que todavia hoy consideran este genocidio como el paradigma desde el que apro-
Ximarse a otras masacres y sus representaciones.

Resulta significativo que, como sefiala el socidlogo aleman, el desplazamiento
en la rememoracion de los héroes a las victimas ha ido parejo a un cambio en la
forma de estudiar la moral de la comunidad (Giesen 2001: 19). La fascinacién por
la perfeccion moral que encarna el héroe pierde cada vez mas fuerza en las socie-
dades modernas, interesadas, sin embargo, en estudiar “la encarnacion del mal bajo
la figura del perpetrador” (Giesen 2001: 19). Ya en 1966 el filosofo francfortiano
Theodor W. Adorno enunciaba en su famosa conferencia Erziehung nach
Auschwitz la importancia de conocer la psicologia y las motivaciones de los perpe-
tradores para evitar la repeticion de otros exterminios:

Ich glaube nicht, daf es viel hiilfe, an ewige Werte zu appellieren, iiber die gera-
de jene, die fiir solche Untaten anfillig sind, nur die Achseln zucken wiirden;
glaube auch nicht, Aufkldrung dariiber, welche positiven Qualititen die verfolg-
ten Minderheiten besitzen, kdnnte viel nutzen. Die Wurzeln sind in den Verfol-
gern zu suchen, nicht in den Opfern, die man unter den armseligsten Vorwénden
hat ermorden lassen. [...] Man muf} die Mechanismen erkennen, die die Men-
schen so machen, dal3 sie solcher Taten fahig werden, muf} ihnen selbst diese
Mechanismen aufzeigen und zu verhindern trachten, dal3 sie abermals so werden,
indem man ein allgemeines Bewusstsein solcher Mechanismen erweckt (Adorno
1977: 676).

*  Sobre el concepto de memoria colectiva vid. fundamentalmente los trabajos de Jan Assman 1988, Aleida

Assmann 1999 y Harald Weinrich 1997.
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Tal y como apuntan Anacleto Ferrer y Vicente Sanchez-Biosca en el reciente
volumen E! infierno de los perpetradores. Imdgenes, relatos y conceptos, la pro-
puesta de Adorno supuso la fundacion de los estudios de perpetradores (Ferrer y
Sanchez-Biosca 2019: 21). A partir de entonces, la corriente de investigacion in-
teresada en el estudio y la representacion de los perpetradores de violencias de
masas ha ido ganando en importancia hasta consolidarse fundamentalmente a partir
de la década de los noventa, con la publicacion de obras como Ordinary Men: Re-
serve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (1992) de Cristopher
Browning o Perpetrators, Victims, Bystanders. The Jewish Catastrophe 1933-1945
(1992) de Raul Hilberg. En los ultimos treinta afios, en los que los estudios de per-
petradores han vivido un considerable auge en el ambito académico, a la cuestion
inicial planteada por Adormo acerca de la psicologia y las motivaciones de los per-
petradores se le han sumado otras tantas relativas, por un lado, a la definicion y
categorizacion de lo que se considera perpetrador y, por otro, a las formas de su
representacion en los diversos discursos o productos culturales.

Si bien desde la historia, la antropologia, la sociologia o la psicologia se han
aportado complejas reflexiones que han permitido ampliar y profundizar los estu-
dios de perpetradores, en el presente articulo centraremos nuestra atencion en inda-
gar como un texto literario, la novela de Marcel Beyer Flughunde (1995), aborda la
representacion del perpetrador. Se parte para ello de la idea de que la literatura es
un medio capaz de convertirse no solo en un elemento clave de lo que se ha dado a
conocer como la “cultura del recuerdo™, sino también en un espacio para la refle-
xion, en tanto que permite representar una realidad historica y social que va mas
alla de lo textual y someter asi a analisis los discursos representados.

A partir de una premisa tan amplia, la pregunta sobre la que se articula este ar-
ticulo es mucho mas concreta y especifica: ;Qué estrategias discursivas emplea la
novela de Beyer para desenmascarar el discurso de unos de sus personajes protago-
nistas, caracterizado en la obra como perpetrador? El objetivo de este texto consis-
te, pues, en analizar como la ficcion narrativa ofrece una reflexion acerca de la voz
enunciativa del perpetrador, concretamente, sobre las estrategias negacionistas y
exculpatorias empleadas por este en su testimonio o en su confesion. El analisis nos
conduce irremediablemente a la cuestion de las fuentes. La reflexion en torno a la
fiabilidad de los testigos es, tal y como ha sefialado hasta ahora la critica literaria,
un tema fundamental en Flughunde, pero cabe preguntarse por los rasgos diferen-
ciadores que caracterizan los testimonios o las confesiones de los perpetradores,
quienes, a diferencia de los testimonios de las victimas, han seguido historicamente
unas estrategias propias de defensa ante los tribunales. Para ello, se mostrara cémo,
por un lado, la novela de Marcel Beyer introduce al lector en el discurso y argu-
mentacion del narrador protagonista, pero, por otro, le proporciona las claves para
liberarse de este y reconocer las estrategias empleadas por el personaje. Tal y como
se defiende en el presente articulo, esto es posible porque el texto literario opone al
entramado lingiiistico y discursivo organizado por la voz enunciativa del perpetra-
dor una serie de elementos caracterizados por su materialidad. Como se verd, la

4 Christoph Cornelifien define la cultura del recuerdo (Erinnerungskultur) como el conjunto de todas las formas

posibles de recuerdo consciente acerca de acontecimientos historicos, sean éstas de caracter estético, politico o
cognitivo. Vid. Corneliflien 2012. [14/08/2019].
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presencia fisica de los cuerpos heridos y torturados, asi como las grabaciones sono-
ras cuestionaran y pondran en entredicho el relato exculpatorio construido por el
personaje perpetrador.

2. El entramado narrativo en Flughunde. La pluralidad de voces

Si bien el debate sobre el pasado nacionalsocialista de Alemania se ha producido
en los espacios politicos y culturales alemanes desde finales de los afios 60 del
siglo XX, la gran cantidad de textos literarios en lengua alemana sobre el tema
escritos a finales del siglo pasado y principios de este pone de manifiesto la volun-
tad de seguir revisitando este periodo historico desde posturas actuales. En este
sentido, historiadores y criticos literarios han resefiado un fenémeno singular, en
virtud del cual el interés por los acontecimientos transcurridos entre 1933 y 1945
no ha disminuido en los paises de habla alemana con el paso del tiempo, sino que,
por el contrario, ha aumentado cuanto mayor es la distancia temporal respecto a los
mismos (Fischer, Hammermeister y Kramer 2014: 9). En este contexto, no es de
extrafiar que un autor como Marcel Beyer, nacido en 1965, eligiese los afos com-
prendidos entre 1939 y 1945 como escenario para su segunda novela, Flughunde
(1995). En ella, el autor parte de una serie de acontecimientos histdricos, relacio-
nados fundamentalmente con la familia de Joseph Goebbels y su muerte en el bun-
ker de Berlin en 1945, para imaginar una historia de ficcion, centrada en dos perso-
najes: por un lado, Helga, la hija mayor de Goebbels, y, por otro, Hermann Karnau,
un técnico de sonido. Al principio de la novela, Karnau trabaja como técnico en los
actos multitudinarios nacionalsocialistas, pero su obsesion por el estudio de la voz
humana le lleva a unirse a un grupo de investigacion que realiza experimentos con
prisioneros de guerra. Para retratar el horror de lo acontecido durante los afos del
nazismo, Beyer se centra en la figura del perpetrador. Desde la perspectiva de Hel-
ga, los lectores tienen acceso a la vida privada de una familia de perpetradores co-
mo la de Joseph Goebbels. El personaje de Karnau, descrito en un principio como
uno de los “hombres grises” de los que habla Christopher Browning (Browning
2002), accede paulatinamente a los circulos mas altos del nazismo. Finalmente, su
condicion de perpetrador resulta inequivoca, no solo por su participacion en bruta-
les experimentos con personas, sino también por ser, tal y como deja intuir el final
del texto, el responsable del asesinato de Helga y sus hermanos. A diferencia de
otros textos anteriores pertenecientes a la conocida como Viterliteratur, escrita
durante los afios 70 y 80, la novela no adopta una vision externa para reflexionar
sobre los crimenes nacionalsocialistas, sino que es el mismo perpetrador el que
toma la palabra para explicar su colaboracion con el nazismo. Este punto de vista
puede resultar incomodo a ciertos lectores, pero lo cierto es que ofrece un marco
ideal para descubrir la actitud de los perpetradores ante el testimonio.

“Ich bin ein Mensch, iiber den es nichts zu berichten gibt. [...] Keine erkennba-
re Vergangenheit, und nichts, das mir widerfahrt, nichts in meiner Erinnerung
konnte zu einer Erinnerung beitragen™ (Beyer 1995: 15, 16). Asi es como se des-
cribe al principio de la novela el técnico de sonido Hermann Karnau, como un ser
anodino y poco relevante. Sin embargo, la misma novela contradice sus palabras,
ya que se articula precisamente en torno a su historia y sus recuerdos sobre la épo-
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ca del nazismo. En la narracion de esta historia no solo encontramos su voz, sino
también otras dos instancias narradoras. Si bien el texto comienza con la narracion
en primera persona del técnico de sonido, que se ocupa de la actstica de un multi-
tudinario acto nacionalsocialista, a partir del segundo capitulo, su punto de vista
aparece alternado con el de otra narradora, Helga, la hija mayor de Joseph Goeb-
bels, que, desde los ocho a los catorce afios, retrata sus vivencias mientras dura la
contienda. Por ultimo, un tercer narrador heterodiegético, que aparece en el capitu-
lo séptimo, nos traslada hasta 1992, esto es, tan solo unos afios antes de la publica-
cion de la novela, conectando asi los hechos acontecidos entre 1939 y 1945 con la
actualidad.

Al introducir la diversidad de voces, el texto rompe con la concepcion de las na-
rraciones Unicas. Flughunde, con su complejidad narrativa, se distancia del género
del testimonio autobiografico, tan cultivado en el contexto de la literatura del re-
cuerdo centrada en el periodo nacionalsocialista, pues no presenta la rememoracion
del pasado desde un punto de vista unico. Frente a la idea de relato con una tnica
pretension de valor y verdad, las vivencias de Karnau y Helga son narradas en el
texto desde un espacio polifonico en el que suenan diferentes posiciones de senti-
do. De los lectores se espera, pues, que reconozcan las contradicciones entre las
narraciones y no asuman como verdades absolutas lo expresado por los personajes.

3. La voz de enunciacion del perpetrador: el testimonio exculpatorio de
Karnau

La critica literaria ha coincido en sefialar como Flughunde propone una interesante
reflexion sobre la fiabilidad de los testigos. Fundamentalmente los textos de Corne-
lia Blasberg y de Eleni Georgopoulou se centran en esta cuestion y afirman que la
novela problematiza la premisa de verdad de los testimonios (Blasberg 2006: 29;
Georgopoulou 2012: 26). Barbara BeBlich, que en su articulo Unzuverlissiges Er-
zdhlen im Dienst der Erinnerung. Perspektiven auf den Nationalsozialismus bei
Maxim Biller, Marcel Beyer und Martin Walser analiza tres novelas de tematica
nacionalsocialista escritas en la década de los 90, recurre a la figura textual del
narrador no fidedigno para explicar como los textos invitan a los lectores a cuestio-
narse las versiones narradas y reconstruir mentalmente una segunda version de la
historia’. En su lectura sobre Flughunde, BeBlich afirma que, ante los intentos de
Karnau de ocultar informacion a los lectores, estos han de completar la narracion y
formarse un juicio ético sobre las actividades del personaje: “Gegeniiber dieser
rethorischen Tarnung sieht sich der Leser genétigt, Indizien fiir Karnaus Abgleiten
in nationalsozialistisches Fahrwasser gewissermaBlen hinter dessen Riicken zu
sammeln” (BeBlich 2006: 46). BeBlich inscribe la narracion sesgada de Karnau en
el debate sobre la credibilidad de la memoria, en tanto que sostiene que la figura
del narrador no fiable “problematisier[t] die Konstruktivitit von Erinnerung und
die Moglichkeit von Erinnerungsverfélschung” (BeBlich 2006: 36).

®  El término acufiado por Wayne Booth en 1961 hace referencia a un tipo de narrador que no cuenta la verdad, o

al menos no toda. Vid. Booth 1978.
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Ahora bien, con el presente analisis quisiéramos subrayar que mas alla de una
reflexion general sobre la credibilidad de los testimonios, la novela se centra de
forma especifica en la cuestion del discurso del perpetrador y en sus estrategias
discursivas para exonerarse de su responsabilidad por los crimenes cometidos du-
rante el nazismo. Para sostener esta afirmacion, hemos de recurrir necesariamente a
la complicada estructura narrativa de la novela, caracterizada tanto por la anacronia
como por la polifonia narrativa. Cuando en el capitulo séptimo un narrador hetero-
diegético sitiia la accion en julio de 1992 y expone como una comision de investi-
gacion intenta esclarecer el hallazgo de un archivo de discos sonoros en Dresden,
del que no se tenia noticias hasta la fecha, Hermann Karnau, el inico nombre que
aparece entre los documentos, es interrogado. ;Podemos entonces leer la narracion
de Karnau como una respuesta a este interrogatorio? Aunque no es facil contestar a
esta pregunta de forma univoca, lo cierto es que el interrogatorio de Karnau en la
década de los noventa obliga al personaje a enfrentarse con su pasado y a tener que
ofrecer testimonio. Podemos sostener, pues, que Karnau presenta tanto las narra-
ciones de los primeros capitulos como los que siguen —en las que Karnau describe
una pesadilla en la que ¢l mismo es sometido a una operacion de cerebro o el mo-
mento en que encuentra los discos que grabo con las voces de los hijos de Goeb-
bels— de forma retrospectiva. En 1992, obligado por las circunstancias del descu-
brimiento del archivo, Karnau ofrece su testimonio —o confesion— y rememora los
hechos acontecidos durante el Tercer Reich, pero lo hace guiado por una postura
negacionista en un intento de ocultar su participacion en la perpetracion de violen-
cia. Con esta afirmacion quedaria resuelta la pregunta que formula en su articulo
Ulrich Schonherr y que pone de manifiesto la dificultad de determinar el contexto
en el que se produce la narracion del personaje: “Are we confronted with diaristic
sketches, a fictitious autobiography of a scientist and murder, a fragmentary con-
fession of guilt, or a document of a failed work of mourning and/or individual re-
pression? It is indicative of the novel that it does not reveal the protagonist’s moti-
vation for writing” (Schonherr 1998: 331). Es cierto que el texto no presenta de
forma abierta los motivos que llevan a Karnau a presentar su narracion —que
Schonherr identifica con un texto escrito, pero bien podria tratarse también de una
confesion oral-. Sin embargo, el hecho de que el personaje se vea sometido a un
interrogatorio en la década de los noventa y las contradicciones que, como vere-
mos, se producen entre su narracion y la de otras voces narrativas nos llevan a su-
poner que nos encontramos ante el testimonio de Karnau sobre su participacion
durante el Tercer Reich, que el personaje organiza segun sus propios intereses. De
hecho, en el capitulo séptimo, el narrador heterodiegético presenta de forma expli-
cita la posibilidad de que Karnau mienta a la comision en su testimonio, pues reco-
ge como esta tiene “verschiedene Zweifel” (Beyer 1995: 224) sobre su declaracion,
de la que considera que “scheint unzutreffend” (Beyer 1995: 225). Se produce asi
una identificacion entre las sospechas que tiene el lector en el plano de la lectura e
interpretacion de la novela y las que tiene la comision en el plano de la ficcion.

Pero hay algo mas: la comision encuentra también unas salas subterraneas se-
cretas con huellas de sangre reciente, lo que hace suponer a los investigadores, y
también a los lectores, que Karnau ha proseguido con sus macabros experimentos
tras el fin de la dictadura. Las afirmaciones mantenidas por el narrador heterodie-
gético descubren asi la continuidad de las practicas nacionalsocialistas tras el fin de
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la guerra, a la vez que reafirman la idea de que el testimonio de Karnau est4 plaga-
do de mentiras exculpatorias. Si el personaje ha proseguido con la misma actividad,
podemos deducir que este en ningin momento ha cambiado de postura respecto a
lo acontecido durante el Tercer Reich, sino que, al contrario, ha seguido con las
mismas practicas violentas, esta vez desde la clandestinidad.

Por si quedara alguna duda sobre como interpretar el testimonio de Karnau co-
mo perpetrador, Beyer introduce una escena muy esclarecedora: Ante la inminente
derrota del nazismo, el doctor Stumpfecker, del que Karnau ha sido colaborador en
los experimentos y también en el bunker de Hitler, alude precisamente a la necesi-
dad de mentir, y descubre como su salvacion para escapar de la justicia pasa preci-
samente por ocultar su actividad como perpetradores y hacerse pasar por victimas:

Bevor wir losgehen, wendet sich Strumpfecker noch einmal an mich: Solange fiir
uns alle die Gefahr besteht, von den Besatzern aufgegriffen zu werden, miissen
Sie sich dies eine genau einpragen: Vordringlichste Aufgabe ist es nun, wie ein
Opfer sprechen zu lernen. Erinnern Sie sich genau an die Worte, den Satzbau,
den Tonfall Threr eigenen Versuchspersonen, rufen Sie sich das alles ins Ge-
déchtnis. [...]. Wir werden leider iibergangsweise unter der Herrschaft gebro-
chener Stimmen stehen (Beyer 1995: 215, 216).

La usurpacion de la condicion de victima por parte de los perpetradores conlle-
va necesariamente la reapropiacion del discurso. La idea enlaza con la definicion
que hace Karnau de si mismo en la novela como “Stimmstehler” (Beyer 1995:
123). Si durante los afios del nazismo se habia apropiado de las voces de los demas,
al grabarlas y estudiarlas sin el conocimiento ni el permiso de sus duefios, tras el
fin de la dictadura y ante la necesidad de ofrecer testimonio, seguira reapropiando-
se de otras voces, de otros discursos, concretamente, de los discursos de las victi-
mas. Esta estrategia es precisamente la que encontramos en su narracion, en la que
no solamente presenta un discurso exculpatorio, con el que no reconoce su culpa
por los crimenes cometidos, sino que ademas se presenta a si mismo como una
persona débil y vulnerable, incluso como una victima del propio sistema politico:
“Aber fiir solch eine vielleicht gerechtfertigte Tat wére ich am Ende doch wohl
immer viel zu feige. Ein Gliick fiir jemanden wie mich, vor diesem reich aufge-
wachsen zu sein: das Lagerleben, die Appelle” (Beyer 1995: 27, 28). Como argu-
menta con acierto Cornelia Blasberg, corresponde al lector cuestionar el relato de
Karnau, que se estiliza en varios momentos de su narracion como una figura débil e
infantil, alejado del mundo viril de la guerra, como un incomprendido social al que
solo le quedan sus experimentos (Blasberg 2015: 273, 274). De nuevo, podemos
trasladar un elemento de la ficcion, esto es, la propuesta de Stumpfecker de imitar
ante los aliados las voces de las victimas, al analisis de la voz narrativa de Karnau
y descubrir asi la estrategia que este esconde al enunciar su relato. Esta lectura
matiza y completa la interpretacion que hace Ulrich Baer sobre la afirmacion de
Stumpfecker al sostener que “Flughunde might thus be productively read as prob-
ing a postwar preoccupation with and repression of the category of the survivor as
a bearer of a fundamental truth, and the category of the ‘unspeakable’ as referring
to an experience that remains beyond question” (Baer 2003: 253). En lugar de in-
terpretar este pasaje como una invitacion a cuestionar los testimonios de los super-
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vivientes en general, creemos que resulta mas acertado leerlo como una reflexion
acerca de las estrategias empleadas en sus testimonios por los perpetradores una
vez terminada la guerra.

La novela resalta que los discursos pueden ser imitados y simulados, pero lo ha-
ce centrandose en la voz de enunciacion del perpetrador y en sus intentos para
ocultar su responsabilidad sobre los hechos acontecidos. El texto de Beyer despeja
asi las dudas sobre las estrategias de los perpetradores del nazismo: No solo eran
perfectamente conscientes de su condicion de perpetradores, sino que ademas em-
plearon la mentira, la usurpacion de discursos, como estrategia exculpatoria y de
supervivencia.

4. El proyecto del perpetrador: el archivo sonoro de Karnau

Ademas de por su compleja estructura narrativa, la novela se caracteriza por pre-
sentar una reconstruccion de la Alemania nazi poco usual, pues se realiza funda-
mentalmente a través de los sonidos y de las grabaciones de las voces de los perso-
najes. Con Flughunde los lectores tienen acceso al archivo sonoro del Tercer
Reich, al mundo actstico de un régimen politico que se caracterizd precisamente
por la instrumentalizacion de la voz y del sonido (Schonherr 1998: 329). Para ello,
Marcel Beyer atribuye al personaje de Karnau una profesion, la de técnico de soni-
do, que no coincide con la que ejercid el verdadero Hermann Karnau. Este, tal y
como esta histéricamente documentado, fue un guarda del bunker en el que murie-
ron Hitler, Goebbels y su familia y el primer testigo que relaté la muerte de Hitler a
los aliados®. Con este cambio significativo, Beyer no solo difumina en su relato la
frontera entre realidad y ficcion, sino que introduce un aspecto ficcional que le
permite plantear una serie de reflexiones en torno al archivo de sonidos y de la voz
humana.

Desde el principio de la novela, Karnau esta obsesionado por la voz y explica
todo lo que sucede a su alrededor a partir de la relacion de los individuos con sus
voces. Su interés por su realidad politica se limita, tal y como queda de manifiesto
en la escena inicial en la que se ocupa del sonido de un multitudinario acto nacio-
nalsocialista, al aspecto actstico de la misma:

Doch wird die gigantische Beschallungsanlage ihre Korper in fortwéhrende Er-
schiitterungen versetzen. Wenn sie nicht den Sinn der Tone auffassen konnen, so
wollen wir ihnen die Eingeweide durchwiihlen. Wir steuern die Anlage aus: Die
hohen Frequenzen fiir die Schddelknochen, die niedrigen fiir den Unterleib. Tief
in die Dunkelheit des Bauches sollen die Gerdusche reichen (Beyer 1995: 14).

®  Sobre la relacion entre los elementos historicos que recupera el texto y los puramente ficcionales en la novela

vid. Bohn 2009.
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Su objetivo es construir un atlas universal con todos los sonidos del mundo pa-
ra poder rastrear el origen de la voz y encontrar el mas antiguo de los sonidos. Para
ello, el personaje se convierte en un “Stimmstehler” (Beyer 1995: 123), dispuesto a
grabar —sin permiso— todos los sonidos y voces posibles. Al principio lleva su in-
vestigacion a escondidas, bien en su casa, diseccionando craneos de animales, bien
en el frente, grabando con su magnetéfono a soldados moribundos. El contexto del
Tercer Reich, sin embargo, ofrece a Karnau la posibilidad de seguir con sus inves-
tigaciones en misiones oficiales: primero como técnico de sonido en Alsacia, donde
acude como parte de una campafia que persigue la recuperacion lingiiistica del
aleman en la zona, y mas tarde como miembro de un grupo especial de investiga-
cion. Amparado por la legitimidad del grupo, que pretende estudiar el aparato arti-
culatorio humano con el objetivo de conseguir la germanizacion de los demas pue-
blos, Karnau estudia y describe las respuestas de los presos, a los que somete a
terribles torturas. De esta forma, a medida que avanza la novela, el personaje adop-
ta un papel cada vez mas activo en la perpetracion de la violencia, pues pasa de
trabajar como técnico de sonido al servicio de la propaganda nazi, que observa y
registra lo acontecido desde una posicion relativamente pasiva, a ejercer finalmente
de torturador (Merck 2013: 149).

Sin embargo, precisamente esta vinculacion directa y activa en la perpetracion
de violencia es la que intenta ocultar o matizar el lenguaje empleado por Karnau en
las descripciones que el personaje hace de sus torturas. Las construcciones imper-
sonales, el uso de la voz pasiva o incluso la ausencia del pronombre personal en
primera persona en los pasajes en los que describe sus experimentos cientificos
refuerzan la imagen del perpetrador que pretende diluir su responsabilidad en los
crimenes cometidos. Aunque con diferentes matices, varias lecturas de la obra han
sefalado que esta bisqueda de neutralidad y objetividad de los hechos, tan caracte-
ristica de los informes cientificos, permite al narrador distanciarse del sufrimiento
de los torturados (Schonherr, 1998: 339; Vilar 2002: 96; BeBlich 2006: 47). Las
narraciones de Karnau adquieren un tono cientifico caracteristico, que posibilitan al
personaje retratar a sus prisioneros sin ningun tipo de rasgo de individualidad hu-
mana. Sus descripciones se ajustan a la perfeccion a lo que Victor Klemperer defi-
ni6 como la lengua del Tercer Reich (LTI), desprovista para el lingiiista de todo
rasgo humano y diferenciador: “La LTI se centra por completo en despojar al indi-
viduo de su esencia individual, en narcotizar su personalidad, en convertirlo en
pieza sin ideas ni voluntad de una manada dirigida y azuzada en una direccion de-
terminada, en mero atomo de un bloque de piedra en movimiento” (Klemperer
2001: 42). Como verdugo del Tercer Reich, Karnau no muestra en ningiin momen-
to sentimientos u opiniones personales; como cientifico, ademas, intenta en todo
momento mantener un tono distanciado y objetivo. En su doble condicion de cien-
tifico y perpetrador, Karnau somete a las personas torturadas a un proceso extremo
de reificacion. Su lenguaje no hace, sino que constatar la relacion desubjetivante
propia entre torturador y torturado.

Ahora bien, lo interesante de la propuesta del texto de Beyer es el modo en que
este introduce a los lectores en la estrategia discursiva de Karnau, pero a la vez le
invita a cuestionarla y a distanciarse de la misma. Como hemos explicado, en sus
descripciones, Karnau nunca alude a sentimientos u otros atributos humanos, tan
solo describe los excesos de las torturas sobre los cuerpos, retratados, ademas, de
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forma fragmentada. Al desproveer a las personas torturadas de todo rasgo humano,
Karnau solo resalta su corporeidad, convirtiendo asi a los torturados en meros re-
ceptores fisicos de los experimentos. En la primera descripcion de uno de sus tortu-
rados, en el capitulo quinto, éste es presentado paulatinamente al lector a partir de
sus diferentes partes del cuerpo: primero, “zwei nackte MannerfiiBe” (Beyer 1995:
153), después las piernas, los dedos, su “Génsehaut”, “die hdngenden Lippen”,
“[den] krummen Riicken”, “[die] eingezogenen Schultern” (Beyer 1995: 154). A
los ojos del lector actual, la estrategia autodefensiva de Karnau, que intenta escon-
der su participacion activa en la perpetracion de la violencia al emplear un tono
distante que ignora el caracter humano de los torturados, no resulta efectiva. Mas
bien al contrario, las descripciones detalladas de los cuerpos heridos y marcados
por la violencia descubren los efectos fisicos que la tortura ejerce sobre los prisio-
neros: “Wie jetzt der Hals bockt, wie er von unbeherrschten Muskelschiiben ent-
stellt wird, da klingt nur noch das héssliche Organ, jenseits aller Wortbedeutung ist
nur das Kridchzen zu vernehmen, das abgewiirgte Kehlkopfgurgeln, da erstickt
schon der erste, falsch angesetzte Laut die folgenden” (Beyer 1995: 156). El tortu-
rado queda despojado de cualquier rasgo humano, como el lenguaje —jenseits aller
Wortbedeutung”— y de él quedan solo sus 6rganos deformes y destrozados. Pese a
que Karnau intenta —y a su modo logra— distanciarse del sufrimiento de los tortura-
dos por sus mecanismos de deshumanizacion, para los lectores, la violencia perpe-
trada durante sus experimentos y, en general, por el régimen nacionalsocialista
resulta claramente perceptible, pues las heridas se convierten en una suerte de me-
moria corporal, que hace visible la violencia fisica empleada.

El retrato pormenorizado de los cuerpos, concretamente, de las heridas y cica-
trices resultantes de la violencia perpetrada contra ellos, sacan a la superficie la
brutalidad de los actos del personaje y los dejan al descubierto. Frente al trabajo
discursivo de Karnau, la materialidad de los cuerpos torturados revela la atrocidad
de los experimentos perpetrados durante el nazismo.

Esta fijacion por lo corporal en las descripciones de las torturas enlaza irénica-
mente con la obsesion de Karnau por los 6rganos del aparato vocal que rige en todo
momento su proyecto archivistico. Su aproximacion al fenémeno de la voz se pro-
duce a partir del estudio del aspecto de su materialidad, de lo tangible y mesurable
que hay en ella, pues es la materialidad del sonido la que esconde para Karnau “die
Lebenszeichen des Menschen” (Beyer 1995: 24). Por eso, emplea en numerosas
ocasiones el término “cicatriz” y sostiene que las cicatrices de las cuerdas vocales
descubren el pasado de las personas grabadas: “Wir alle tragen Narben auf den
Stimmbéndern. Sie bilden sich im Laufen eines Lebens, und jede AuBerung hinter-
146t ihre Spur, vom ersten Schrei des Sauglings angefangen” (Beyer 1995: 21). Del
mismo modo, las heridas, las cicatrices, en definitiva, de los torturados constituyen
la huella imborrable de su violencia. La narraciéon de Karnau cumple de forma ir6-
nica con la premisa enunciada en numerosas ocasiones por el personaje de que las
cicatrices inscriben memoristicamente las experiencias humanas, pero no porque
sean ciertas las teorias pseudocientificas que guian sus investigaciones. Beyer lleva
ad absurdum la obsesion de Karnau por lo material y, al hacerlo, al describir deta-
lladamente las huellas que los experimentos dejan en los cuerpos de las victimas,
hace visible la amoralidad de sus actividades.
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Pero, como explica lan Thomas Fleishman, hay una ironia mas asociada al pro-
yecto de Karnau: “The odious irony herein is that the destruction of the human
voice seems to result directly from the desire to preserve it eternally” (Fleishman
2009: 27). Asi lo reconoce el mismo Karnau, cuando comprende que su archivo
sonoro acaba por recoger unicamente el silencio. Las victimas de los experimentos
son sometidas a una violencia tan extrema que son incapaces de emitir sonido al-
guno, lo que supone un revés a los objetivos de Karnau: “Genau jenen letzten, ganz
schwachen Laut galt es hervorzukitzeln, um ihn aufzeichnen zu kénnen. Und nun,
da nichts mehr folgt, da wieder Stille herrscht, sackt mein Gegeniiber in sich zu-
sammen” (Beyer 1995: 156, 157). Si el objetivo del narrador era descubrir “das
Innere der Menschen” (Beyer 1995: 139) a través de la voz, de lo nico que deja
testimonio su descabellado proyecto es de la violencia de sus experimentos, del
silencio y de la muerte. También para los lectores de la novela, el archivo sonoro
cumple la funciéon memoristica que pretendia atribuirle Karnau, pero no porque
revele verdades generales sobre la voz humana, sino porque descubre la destruc-
cion total que imper6 durante el Tercer Reich. El pretendido potencial archivistico
del demencial proyecto de Karnau se traslada al propio texto literario, que, también
en su materialidad, consigue descubrir y visibilizar las practicas violentas y des-
tructivas del nazismo.

5. Desenmascarando el discurso del perpetrador: las grabaciones de Karnau

La duda sobre la credibilidad de la narracion de Karnau se cierra con la revelacion,
si bien no enunciada de forma explicita, sobre la participacion del personaje en un
ultimo asesinato, el de Helga y sus hermanos. Helga, la hija mayor de Goebbels,
entabla amistad con Karnau después de que su padre confie al técnico de sonido el
cuidado de sus hijos tras nacer el Gltimo miembro de la familia. Desde entonces los
dos personajes narradores de la novela, Helga y Karnau, coinciden en diferentes
momentos hasta encontrarse en el binker de Hitler en 1945. Si las narraciones de
Karnau nos ofrecen una version sesgada e interesada de su personalidad y su actua-
cién como perpetrador durante el nazismo, las descripciones de Helga sobre Kar-
nau resultan también poco fiables, ya que responden a la vision inocente y limitada
de una nifa. Si bien al principio Helga desconfia de Karnau por tratarse de un des-
conocido, a medida que avanza la narracion cambia su opinion y lo describe repeti-
damente como un hombre carifioso y amante de los animales. Finalmente, en el
bunker lo describe como el tinico adulto en quien confiar: “Herr Karnau ist der
einzige Erwachsene hier unten, der nicht verriickt ist. Zwar sind alle auch nett zu
uns, doch jeder benimmt sich auf seine Weise wunderlich. Er ist der einzige, bei
dem man nicht das Gefiihl hat, da3 er etwas verheimlicht” (Beyer 1995: 265). La
inocencia que le otorga su juventud convierte a Helga en una 6ptima representante
de aquellos ciudadanos alemanes que no pudieron o no quisieron ver lo que ocurrié
en el pais durante el Tercer Reich. A pesar de su vinculacion directa con la élite
nacionalsocialista, como hija de una familia de perpetradores, no es capaz de com-
prender con claridad lo que ocurre a su alrededor.

Sin embargo, al mostrarnos una version tan limitada sobre lo acontecido, los
lectores son capaces de reconocer con mayor facilidad todo aquello que a ella se le
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escapa, de forma que su voz narrativa descubre el proceder y el funcionamiento del
aparato nacionalsocialista. En este sentido, algunos criticos han coincidido en ca-
racterizar las narraciones de Helga como una voz que, desde su aparente candidez
infantil, descubre las contradicciones del sistema nazi y las desmonta. Cornelia
Blasberg considera que tiene “ein feines Ohr fiir die Verlogenheit aller Stimmen
ihrer Umgebung” (Blasberg 2006: 30) y Matthias Uecker la define como una criti-
ca de la ideologia nacionalsocialista:

Dariiber hinaus erweist sich Helga nicht nur als hellsichtige Beobachterin ihrer
Eltern, die deren privaten Vorstellungen und Liigen durchschaut, sondern gerade
als trainierte Ideologiekritikerin, wenn sie etwa die zentralen Formeln aus der be-
riichtigten Sportpalast-Rede ihres Vaters aus dem rhetorischen Kontext isoliert
und scheinbar naiv mit dessen Lebensfithrung kontrastiert (Uecker 2006: 58).

Precisamente en la descripcion que hace Helga del discurso de Goebbels, mon-
tado en el capitulo quinto de forma paralela a las descripciones de Karnau sobre sus
experimentos con personas, la nifia expresa su sorpresa ante las palabras de su pa-
dre, que no son coherentes con la vida que lleva la familia. Si bien ella no es capaz
de identificar la hipocresia de las afirmaciones de Goebbels, sus comentarios,
enunciados desde una aparente inocencia, los descubren como tales. La mirada
externa de Helga desenmascara el discurso de su padre y descubre los peligros que
se esconden tras las soflamas nacionalsocialistas. El discurso de Goebbels sobre la
necesidad de la guerra acaba generando en la nifia una sensacion de agobio y ago-
tamiento: “Das reicht jetzt, mir geféllt das nicht, wir wollen nach Hause, hier kann
niemand mehr atmen” (Beyer 1995: 166). Al final, Helga solo es capaz de relacio-
nar las palabras del discurso con desagradables sensaciones fisicas, que ridiculizan
la imagen de la masa enfebrecida propia de los regimenes autoritarios: “Und wie
die Leute schwitzen, das feuchte Haar klebt ihnen am Kopf, und jedes Hemd zeigt
einen nassen Fleck unter der Achsel, wenn sie den Arm ausstrecken. Papa ruft:
viertens. Und wie sie aus den Miindern stinken, der heifle Atem brennt an meinem
Hinterkopf mit jedem: Ja. Ja. Ja” (Beyer 1995: 166).

La repeticion exacta de estas ultimas palabras “Ja. Ja. Ja” las encontramos justo
al final de la novela, cuando Helga descubre la participacion de Karnau en su ase-
sinato, pues lo sitlla en su habitacién instantes antes de su muerte: “Ist das Herr
Karnau, der jetzt zu uns kommt? [...] Jetzt eine dunkle Erwachsenenstimme, Frau
oder Mann? Sie spricht zu kurz, das 146t sich nicht entscheiden. Sie wagt wie aus
der Ferne: Ja, ja, oh ja” (Beyer 1995: 300). Las mismas consignas nacionalsocialis-
tas que enuncia Goebbels al referirse a las ventajas de la guerra sirven para descu-
brir al responsable de otro tipo de violencia, la perpetrada contra los seis nifios. En
esta ocasion, la novela recupera las palabras grabadas durante los ultimos dias en el
bunker de Berlin, tras la decision de Karnau de esconder unos discos en la habita-
cion de los nifios y grabar a los pequefios sin su conocimiento. La voz de Helga
registrada en los discos es la Gltima prueba que necesita el lector para descubrir el
discurso mentiroso de Karnau, que a lo largo de todo el capitulo se habia estilizado
como inocente, incluso como el protector de los nifios:
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Wenn schon die Kinder nichts von der bevorstehenden Toétung wissen konnten,
warum ist dann nicht wenigstens als Erwachsenem, als jemandem, der mit den
restlichen Bewohnern in stindigem Kontakt stand und der manches offene Ge-
sprach fiihren oder zumindest mithéren konnte, nichts von den Vorbereitungen
der Ermordung zu Ohren gekommen? (Beyer 1995: 286).

Frente a la mentira y la manipulacion con la que el perpetrador Karnau configu-
ra su discurso, las voces captadas por el magnetdfono no dejan lugar a dudas. Las
grabaciones se revelan asi como el contrapunto al discurso de Karnau, pues en
estas no hay lugar para la mentira o la ocultacion de informacion. El discurso de
Karnau, que, como se ha sostenido anteriormente, el personaje enuncia tras el des-
cubrimiento del archivo sonoro, es una vision en retrospectiva de lo acontecido.
Pero, como también hemos visto, Karnau miente sobre su pasado durante el Tercer
Reich en un intento de ocultar su culpabilidad durante la dictadura. Sin embargo,
las voces que registran sus discos no pueden apelar mas que a lo que realmente
sucedio. Una vez mas es un elemento material, no sometido al proceso discursivo
con el que el personaje organiza su relato, el que descubre la estrategia mentirosa
de Karnau. Esta vez no son los cuerpos de los torturados, sino la voz registrada de
su archivo, la propia voz del personaje, la que pone en entredicho sus palabras an-
teriores. Ante la inocente pregunta de Helga, Karnau reconoce, en una clara alusion
a las consignas nacionalsocialistas, hasta tres veces su presencia. La grabacion
recoge asi lo que en todo momento Karnau ha intentado evitar: la confesion de su
culpa y de su participacion en los crimenes durante el Tercer Reich.

5. Conclusiones

Flughunde narra la historia ficticia de Herman Karnau, un técnico de sonido que
retrata sus vivencias durante el Tercer Reich en un relato que resulta en todo mo-
mento exculpatorio. La polifonia y la asincronia del texto descubren a los lectores
que Karnau enuncia su relato durante la década de los noventa, tras ser obligado a
ofrecer testimonio por una comision de investigacion. A pesar de los intentos dis-
cursivos de Karnau para estilizarse de otra forma, la novela se sirve de una serie de
estrategias para descubrir al personaje como perpetrador, tanto por su participacion
en los experimentos con personas durante la Alemania nazi, como por su colabora-
cion en el asesinato de los hijos de Magda y Joseph Goebbels. Por un lado, los
cuerpos heridos que resultan de sus atroces experimentos desenmascaran la violen-
cia ejercida por Karnau como torturador. Por otro, la voz de los archivos que Kar-
nau graba en el bunker de Hitler sin el consentimiento de Helga y sus hermanos
revelan que es ¢l el responsable de la muerte de los nifios. La novela presenta la
argumentacion del personaje perpetrador, pero a la vez ofrece al lector la posibili-
dad de cuestionarla de forma critica y descubrir su estrategia exculpatoria. Frente al
entramado lingiiistico y discursivo del relato de Karnau, la materialidad de los
cuerpos heridos y torturados, asi como de las voces grabadas y almacenadas en los
discos logra desenmascarar la voz enunciativa del perpetrador. El demencial archi-
vo sonoro del protagonista tiene como contrapunto la funcion archivistica que
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asume la misma novela. Esta propone una relectura de como los perpetradores na-
zis organizaron sus discursos tras la guerra para encubrir su participacion en los
atroces actos cometidos durante el Tercer Reich.
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