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Resumen. Muchos críticos han marcado dos grandes fases en la producción en prosa de Thomas 
Bernhard; la primera abarcaría desde Frost (1963) hasta Korrektur (1975) y la segunda las obras 
restantes. El propósito de este trabajo es estudiar cómo en la prosa temprana el estilo se articula en 
torno a grandes conceptos que, mediante un proceso de nominalización, son despojados de su signifi-
cado tradicional e inscriptos en un nuevo orden filosófico-perceptivo. De esta forma se reflexiona 
sobre las capacidades representativas del lenguaje y se instaura una escisión entre el mundo común y 
el mundo individual de los personajes. 
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[en] Toward an Aesthetic of Nominalization: Thomas Bernhard’s Early 
Prose 

Abstract. Many critics have marked two major phases in Thomas Bernhard's prose production; the 
first would cover from Frost (1963) to Korrektur (1975) and the second the remaining works. The 
purpose of this article is to study how in early prose style is articulated around great concepts that 
undergo a process of nominalization that strips them of their traditional meaning and establishes them 
in a new philosophical-perceptual order. In this way, the representative capacities of the language are 
reflected and a split between the common world and the individual world of the characters is estab-
lished. 
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1. Introducción 

El problema de la unicidad de la obra de Thomas Bernhard sigue despertando de-
bates entre los críticos. Es indudable que sus obras poseen un sello de autor que 
permite identificarlas fácilmente —lo que ha llevado a muchos estudiosos a consi-
derar toda su producción como un único gran libro—, pero también es cierto que, 
en numerosos casos, esta homogeneización ha descuidado diferencias —e incluso 
contradicciones— sumamente productivas. La obra de Eva Marquardt Gegen-
richtung. Entwicklungstendenzen in der Erzählprosa Thomas Bernhards (1990) se 
ha ocupado de estas cuestiones, haciendo hincapié en la historia de la crítica bern-
hardiana y en las vertientes que podrían constituir puntos neurálgicos de desarrollo, 
evolución o cambio en la prosa.  

En términos generales y aunque se postule la unicidad de la prosa, la crítica ha 
identificado dos grandes fases en la narrativa de Bernhard; la primera abarcaría su 
producción de los años sesenta2 y comienzos de los setenta (Frost (Helada 2014a), 
Amras, Verstörung (Trastorno 2012b), Ungenach, Watten, Das Kalkwerk (La cale-
ra 2003) y, más discutibles, Gehen y Korrektur (Corrección 2014b3)) y la segunda 
incluiría sus obras desde fines de los setenta hasta su muerte (Ja, Beton, Wittgens-
teins Neffe, Der Untergeher, Holzfällen, Alte Meister y, quizás, Auslöschung). Los 
criterios para esta división difieren; por citar solo algunos: Gößling (1987: 1-2) 
sostiene que la primera fase se caracteriza por una “feudale Provenienz”, ya que 
sus protagonistas son siempre terratenientes casi feudales y la tenencia del feudo es 
lo que está en discusión4; Long (2001: 64 y ss.) hace una diferenciación estilística 
que tendría a Korrektur como punto bisagra y Mittermayer (1995: VIII) distingue 
entre la prosa anterior y posterior a los relatos autobiográficos (Die Ursache, Der 
Keller, Der Atem, Die Kälte y Ein Kind).  

En la mayoría de los casos, sin embargo, la prosa temprana de Bernhard se ha 
visto como un espacio exploratorio para el estilo que luego se consolidará: ya en 
los discursos de los personajes emblemáticos de estos libros (Strauch, Saurau, Kon-
rad) se anticipa el modo de enunciación típico de la obra tardía. Discutir el lugar de 
los relatos autobiográficos escapa un poco a las pretensiones de este trabajo, pero 
me atrevería a sugerir, como Mittermayer (1995: 81-84), que debería leérselos co-
mo una serie más o menos individualizada, aunque postular un antes y un después 
de su publicación parece excesivo. Creo que los relatos abarcan características 
tanto de las primeras novelas como de las últimas, y que poseen además una fuerte 

_____________ 
 
2  Dejo aquí de lado, como suelen hacer muchos críticos, los breves textos en prosa que Bernhard publica en los 

años cincuenta y que luego serán publicados bajo el título de Ereignisse.  
3  A partir de ahora, las obras analizadas se citarán en alemán y en la bibliografía final se encuentra la traducción 

en español. 
4  Este criterio, bastante pobre, obligó a Gößling a la inclusión de una tercera fase, constituida solo por Aus-

löschung, en donde el motivo de la proveniencia feudal vuelve a aparecer pero entremezclado con las preocu-
paciones del Bernhard tardío. A pesar de que este criterio se recuerde por ser el más altisonante, Gößling tam-
bién hace diferenciaciones estilísticas, que tienen que ver fundamentalmente con las voces enunciadoras que 
aparecen en las novelas. Unos años antes, Mauch ya había identificado el estatus social de los personajes 
como un patrón unificador de las primeras novelas: “Der Roman [Korrektur] berichtet über einen nun schon 
seit Amras, Ungenach, Verstörung und Watten typischen Bernhardschen Helden aus wohlhabender Familie, 
privater Naturwissenschaftler, der die Aufrechterhaltung und Weiterführung des Familiensitzes verweigert” 
(Mauch 1979: 121).  



Salaris Banegas, F. Rev. filol. alem.  28, 2020: 75-90 77 

 

 

impronta propia. Para esta propuesta de análisis consideraré a Korrektur como una 
obra perteneciente a la primera fase, aunque en realidad esta decisión podría ser 
rebatible. Es posible leer a Korrektur como la clausura de una etapa de experimen-
tación y también como el punto culminante de un estilo que luego será explotado 
—de manera, tal vez, un tanto automática— por las obras siguientes. En esta posi-
ción de bisagra se cierran muchos aspectos de las obras iniciáticas, y por eso creo 
conveniente incluirla en mi lectura.  

No me interesa aquí trazar diferencias entre ambas fases sino postular tres gran-
des características de la prosa temprana de Bernhard, que permitirán indagar sobre 
el estatus del lenguaje en tanto estilo y en tanto interpelación de la realidad. 

a- Las primeras obras muestran un narrador en primera persona, cuya partici-
pación está bastante cercana a la de un testigo, y un protagonista (el pintor 
Strauch en Frost, Walter en Amras, el príncipe Saurau en Verstörung), en 
cuyo discurso ya se perciben las características estilísticas de la obra tardía.  

b- En el discurso de los protagonistas se construyen esquemas opositivos que 
confrontan conceptos o nombres —en muchos casos, de gran ambigüedad 
semántica— y mediante los cuales se articula el sistema perceptivo bern-
hardiano. Esto, que se gesta en la primera etapa y luego se profundizará, 
constituye la columna vertebral de este trabajo y lo llamaremos estética de 
la nominalización.  

c- La presencia densa de determinados nombres o conceptos es el eje de la 
unidad expresiva del primer Bernhard: la frase, articulada en tanto máxima 
o pensamiento —naturalmente, bajo el fuerte influjo de Pascal. Las frases 
de Walter, que constituyen un apartado particular en Amras, y las frases del 
pintor Strauch son ejemplos paradigmáticos. Korrektur clausuraría esta ca-
racterística e introduciría con fuerza uno de los grandes elementos estilísti-
cos de la segunda fase narrativa de Bernhard: la disolución de la fra-
se/máxima en frases mayores, que pierden tanto sus contornos como su 
concentración de expresividad poética y que constituyen la “prosa musical”, 
una característica muy señalada de su obra tardía (véanse Eyckeler, 1995; 
Mittermayer, 1995; Höller, 2011). 

El objetivo general de este trabajo es analizar algunos aspectos del lenguaje de 
las primeras obras de Bernhard, atendiendo fundamentalmente al rol que tienen los 
nombres y a la relación siempre problemática entre lenguaje y realidad. Para ello se 
estudiará de manera más pormenorizada cada uno de los puntos enumerados ante-
riormente. El primer apartado reflexiona sobre las voces que intervienen en las 
novelas y sobre la capacidad del lenguaje para pasar de personaje en personaje. El 
segundo apartado intentará definir la estética de la nominalización y sus implican-
cias en el nuevo orden de percepción que se construye. Por último, se propondrá 
entender el estilo temprano de Bernhard como una búsqueda permanente de frases 
que se vinculen de manera directa con el pensamiento de los personajes.  
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2. Juego y contagio de voces 

El juego de narradores es una constante en todas las novelas de Bernhard y se da 
con diferentes modulaciones: confrontación entre dos voces narrativas mayores 
(como ocurre en Korrektur), mezcla de discursos entrelazados que proponen diver-
sas verdades (en Das Kalkwerk) o presencia de un narrador efímero, que se limita a 
presentar un escrito de otro personaje (en Beton). Suele haber, en términos genera-
les, una tensión entre la terciarización del discurso —que se presenta referido, con 
una utilización sostenida del Konjunktiv I, que en alemán representa el indirekte 
Rede— y la potencia actual de lo dicho, que posee una vitalidad que desafecta la 
circulación mecanizada del lenguaje5.  

Para pensar el intercambio de voces en la prosa temprana de Bernhard, Andreas 
Gößling (1987) propone una tríada hegeliana que rompe la cronología de produc-
ción y pone el acento en el aspecto agonal de los discursos. En este sentido, 
Verstörung [1967] ocuparía el lugar de la tesis, porque la voz del príncipe Saurau 
es dominante en la segunda parte de la novela, reduciendo la intervención del na-
rrador en primera persona a unas pocas palabras. Korrektur [1975] ocuparía el lu-
gar de la antítesis: aunque el narrador confiesa la influencia que tuvo Roithamer 
sobre su lenguaje, también hace intervenciones que discuten con su amigo, incluso 
en el capítulo “Sichten und ordnen”, que refiere al escrito de Roithamer sobre Al-
tensam6. Frost [1963], a pesar de ser la primera obra publicada, representa para 
Gößling la síntesis, el rozamiento de voces que no entran necesariamente en una 
oposición. El discurso del pintor, aunque acaba tiñendo el del practicante, aparece 
como el ladrido de los perros que tanto acosa a Strauch: es una presencia perma-
nente pero también distanciada, que se instala por la ferocidad de su planteo7.  

Ya en las primeras obras se inaugura la operación típicamente bernhardiana de 
hacer girar el discurso en torno a ciertos conceptos clave —incluso los mismos de 
obra en obra— que funcionan como una suerte de eje de repetición y como una 
matriz de percepción que reorganiza el mundo. Estos conceptos —en general están 
acompañados de un antónimo— pueden o bien impulsar la desintegración de todos 
los conceptos ya establecidos —como ocurre con el lenguaje de Strauch, que mez-
cla dimensiones simbólicas y descontextualiza vocablos— o bien funcionar como 
fuertes puntos de apoyo sobre los que se monta un lenguaje de resistencia —la 
tajante oposición que Roithamer sostiene entre el arte de la construcción (Bau-
kunst) y la arquitectura (Bernhard 2014b: 18-19).  

Sobre esta estética de la nominalización me detendré en el apartado siguiente, 
pero lo que me interesa apuntar aquí es que a través de ese procedimiento el len-
_____________ 
 
5  Bianca Theisen (2006) hace hincapié en la cadena de voces narrativas para leer la literatura de Bernhard desde 

la posmodernidad: un observador observa el método de observación de otra persona. Esto produciría lo que 
Theisen llama “the art of erasing art”: la experiencia se desgasta en su reproducción retórica. Lo que la autora 
parece no advertir es que el proceso no conlleva también un borramiento del lenguaje, que mantiene su fuerza 
intempestiva de narrador en narrador.  

6  Gößling utiliza la figura del dueto para explicarlo y argumenta que, con sus intervenciones, el narrador intenta 
territorializar el recuerdo de Roithamer, no solo mediante la utilización de un lenguaje semejante sino también 
instalándose en la buhardilla de los Höller y repitiendo los ritos de su amigo. 

7  En las escenas en que Strauch habla del ladrido de los perros parece haber una referencia velada al poema de 
Christine Lavant “Der Mondhof war noch nie so groß”, cuyos primeros versos son “der Herr hält seinen Zorn 
bereit/ und läßt gewiß die Hunde los/ sobald ich etwas träume” y que termina así: “In meinen Augen knirscht 
der Sand/ wie hundert Hundezähne”. 
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guaje recorre dos caminos que a menudo se entrecruzan: sumergirse en una gran 
ambigüedad connotativa (como puede verse en muchas de las frases herméticas de 
Strauch o de Saurau) o estancarse en una superficialidad denotativa que dificulta el 
avance de la narración (lo que ocurre con las oraciones extensas y repetitivas de la 
producción tardía). Ambos casos evidencian la dificultad de representación, el obs-
táculo contra el que chocan siempre los narradores de Bernhard. Tarde o temprano, 
la narración conduce a una reflexión sobre la capacidad de verdad del texto escrito 
(como ocurre, por solo citar dos ejemplos, en Frost y en los relatos autobiográfi-
cos) que acaba por poner entre paréntesis todo lo dicho. Eyckeler sostiene que, 
aunque en Bernhard la verdad siempre se ponga en entredicho, hay un impulso 
dinámico de búsqueda que nunca se detiene: “Im Bewußtsein, daß die Wahrheit 
unerreichbar ist, geben sie [los personajes de Bernhard] doch den Willen zur 
Wahrheit nicht auf. Denn der Wille zur Wahrheit ist gleichbedeutend mit der 
Bejahung des Lebens, der Bedingung des Weiterlebens.” (Eyckeler 1995: 10). El 
fracaso al que está destinada la operación induce a Eyckeler a hablar de escepti-
cismo del lenguaje (Sprachskepsis) en la obra de Bernhard, escepticismo que ob-
tendría su estructura de determinadas formas retóricas como la exageración, la 
repetición, la obsesión. De esta manera, las incertidumbres e inseguridades en que 
están sumidos los personajes se enmascaran con la sólida fachada de un lenguaje 
que paradójicamente termina por relevarse impreciso. Esto ocurre fundamental-
mente a partir de Korrektur, cuando la lengua alcanza una cadencia que obstaculiza 
el avance de la narración; Roithamer advierte la falsedad de su escrito casi cuando 
está acabado, y eso lo llena de miedo y lo induce a una permanente corrección:  

Realmente estoy asustado de todo lo que he escrito ahora, porque todo fue muy 
distinto, pienso, pero corregiré lo que he escrito, no ahora, lo corregiré cuando 
llegue el momento de esa corrección, entonces lo corregiré y entonces corregiré 
lo corregido y lo corregido lo corregiré entonces otra vez y así sucesivamente, así 
Roithamer. (Bernhard 2014b: 331) 

La continuación del pasaje es conocida: las correcciones se perpetúan una y otra 
vez y la corrección final y definitiva es el suicidio. El lenguaje bernhardiano alcanza 
a partir de Korrektur una fuerza retórica que consiste en el amontonamiento de co-
rrecciones, en una acumulación paulatina de capas y capas de aseveraciones termi-
nantes. El efecto parece distinto en las primeras obras, donde el impulso hacia la 
verdad estaba desde un principio vinculado a la muerte, no como una revelación 
tardía sino como un conocimiento primigenio, latente en el fondo del ser humano. 
Esto explicaría la lírica tan funesta pero a la vez tan espontánea que sobrevuela las 
obras de los años sesenta. De allí se desprende también la predominancia de la pala-
bra hablada, rescatada por los narradores y proveniente de la espontaneidad de los 
protagonistas —en Frost, en Verstörung, en Das Kalkwerk—, por sobre la palabra 
escrita —que aparece en Korrektur, cuando el narrador ordena los escritos de Roit-
hamer, y se acentúa en las obras tardías. Ocurre que Bernhard invierte la lógica de los 
discursos y sitúa la corrección como característica intrínseca de la lengua escrita, ya 
que allí quedan sedimentados los intentos desechados y corregidos del discurso. El 
lenguaje hablado está más cerca del “lenguaje del músculo del corazón”, como dice 
el narrador de Frost a propósito de Strauch (Bernhard 2014a: 172). El pintor es cons-
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ciente de la cercanía entre la verdad y la muerte, y por eso su búsqueda es siempre 
hacia abajo, sondea las profundidades del lenguaje y de la materia: 

 

La verdad es siempre un proceso de muerte lenta, tiene usted que saber. La ver-
dad es algo que lleva hacia abajo, que denota lo que hay abajo, la verdad es 
siempre un abismo. La falta de verdad es una ascensión, un arriba, sólo la falta 
de verdad no es la muerte, como la verdad es la muerte, sólo la falta de verdad 
no es un abismo, pero la falta de verdad no es una inverdad, comprende: las 
grandes taras no sobrevienen, las grandes taras, sorprendentemente, estaban des-
de hace millones de años en nosotros mismos… (Bernhard 2014a: 316).  

Las atribuciones destinadas al lenguaje son particulares en las primeras obras 
justamente porque el camino de los pensamientos —una de las obsesiones de 
Strauch y de Saurau es convertir el pensamiento en lenguaje y viceversa— es para-
lelo al hundimiento en la muerte. Teniendo en cuenta esto, resulta más difícil ha-
blar de Sprachskepsis en la prosa temprana, donde el lenguaje alcanza una hondura 
poética de gran seriedad e intensidad vital. Aunque Eyckeler no sugiere que el es-
cepticismo radica en la psique de los personajes sino en la impresión general que 
produce el texto, el lenguaje de los primeros protagonistas adopta la forma de cáp-
sulas de verdad, de pequeñas maquinarias que exigen un desciframiento. Todo esto 
suena muy distinto de lo que comenta Bernhard en un reportaje de 1978 —
posiblemente influido por la pregunta del entrevistador—: “Vielleicht ist es ein 
leerer Raum, den ich ausfülle. Man selbst füllt die Leere aus. Ich fülle sie mit 
Sätzen aus. Ich versuche, Gedanken zu haben, und die Gedanken werden zu 
Sätzen, wenn ich Glück habe.” (Bernhard 2012a: 153). La ambición de convertir 
pensamientos en frases se mantiene, pero la intención de Strauch —si es que se me 
permite confrontar a un personaje con las intervenciones de su autor, un problema 
muy recorrido en la bibliografía sobre Bernhard (Marquardt 1990: 8)— no parece 
consistir para nada en llenar un espacio vacío con sus alocuciones, sino más bien 
en dotar de vacío a lo existente, para así aniquilarlo. De allí sus visiones tan funes-
tas de la naturaleza y el paisaje, que los primeros críticos de Frost confundieron 
con un realismo crudo que la literatura alemana de posguerra aún no había experi-
mentado (Gößling 1987: 17).  

Contenga en su interior un germen de escepticismo o no, el lenguaje de los pro-
tagonistas de Bernhard posee una fuerza propia que no se extingue, y que da lugar 
a lo que podría llamarse un contagio de voces. Si en las primeras obras hay un ca-
pital material que se hereda —Hochgobernitz en Verstörung, Ungenach en Unge-
nach, Altensam en Korrektur, etc.— y que en el proceso de heredad tiende a la 
aniquilación —en un circuito que antes alcanzó también a los habitantes del lu-
gar—, el lenguaje es lo único que no se pierde, sino que incluso se robustece de 
generación en generación; es el único capital que los protagonistas pueden dejar 
para la posteridad. Así, su potencia se transmite de Strauch al ayudante, de Roit-
hamer al narrador de Korrektur, etc. Esta transfusión del estilo no suele ser unidi-
reccional, sino que permea todas las voces narrativas que intervienen en la obra: en 
el discurso del abogado que domina la primera parte de Ungenach, por ejemplo, se 
percibe el reflejo de la voz del tutor muerto, y esto a la vez se traslada al narrador 
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protagonista. En algunos casos las voces parecen distorsionarse y asemejarse al ser 
incluidas en un mismo aparato retórico —es lo que ocurre con el complejo juego 
narrativo de Das Kalkwerk, donde todas las voces son referidas por un narrador 
ajeno pero a la vez adoptan el estilo de Konrad—, y en otras oportunidades el con-
tagio se evidencia como inevitable y sorprende incluso a los mismos narradores (el 
ejemplo paradigmático es la muy citada confesión del narrador de Frost, cuando 
afirma no ser ya él mismo: “Pero también esa idea, pensé, es una idea del pintor. 
Ya no soy yo. No, no, ya no soy yo, pensé.” (Bernhard 2014a: 349)8).   

Si el lenguaje es lo único que en el universo de Bernhard no tiende a la aniqui-
lación, entonces hay allí un método de acercamiento a la verdad, no siempre efecti-
vo pero sí combativo9. La estructuración del pensamiento es nominal y responde a 
un esquema móvil de oposiciones. 

3. La estética de la nominalización 

En su famoso texto “Als ich Verstörung von Thomas Bernhard las”, Peter Handke 
es uno de los primeros en notar el valor que tienen los nombres en el discurso de 
los protagonistas de Bernhard. Handke habla concretamente de los nombres de 
lugares (Ortsnamen) y los percibe como símbolos de la desesperación del príncipe 
Saurau, que a la vez se acrecienta con las repeticiones y las generalizaciones. El 
príncipe refiere insistentemente cada palabra concreta pero a la vez varía el modo 
de habla (Sprechweise) para recorrer diferentes campos lingüísticos (el jurídico, el 
filosófico). Así consigue borronear el contexto original y producir lo que Handke 
llama “die Auslöschung aller Begriffe” (Handke 2007: 288)10.  

Quizás concebir los nombres como símbolos implica una visión demasiado uni-
lineal de la operación retórica de Bernhard, que consiste en la reorganización del 
mundo para canalizar su comprensión. Las atribuciones que se otorgan a los nom-
bres son variables y no estáticas: no conservan calidad de símbolo en tanto logran 
una ambigüedad semántica que se actualiza con el contexto de enunciación. Sin 
embargo, por detrás de la lectura de Handke se halla el intento de trazar puentes 
entre el exterior y el interior de los personajes; se trataría, también, de una forma de 
polemizar con el complejo uso que Bernhard hace del realismo.  

A pesar de la variabilidad de sus usos, en los conceptos se produce lo que po-
dríamos llamar una fosilización nominal. Esta ocurre cuando dichas palabras se 

_____________ 
 
8  Sobre esta “mimetización” entre el narrador y el pintor Strauch hay infinidad de comentarios críticos. Sirvan 

como ejemplo dos de ellos: Gößling (1987) propone ver ambas figuras (sumadas a la del hermano del pintor, 
el médico) como aspectos de una misma personalidad (32). Rush (2014) sostiene que la pérdida de identidad 
en realidad revierte el carácter de objetividad de la observación: “He [el narrador] finds increasingly that he 
cannot report on Strauch without becoming Strauch. More precisely, he finds that the objectivity presupposed 
by observational writing —perhaps by any writing— must give way to taking on the subjectivity of the sub-
ject of the observation” (Rush 2014: 352).  

9  Hermann Dorowin vincula la búsqueda de Bernhard con la de los primeros románticos, teniendo en cuenta sus 
anhelos de congeniar lo individual con la totalidad perdida. El camino, por supuesto, difiere: “[der Weg] ist 
nicht mehr wie bei Schlegel und Novalis utopisch an den Horizont der Geschichte projiziert, sondern nur noch 
als Negation […] denkbar” (Dorowin 1983: 177). La negación funcionaría para Dorowin como la ironía ro-
mántica: la posibilidad de atisbar lo absoluto perdido desde una estética negativa. 

10  Höller describe así la operación hermenéutica de Handke: “Handke konnte darin die Zustandbeschreibung der 
erzählten Figur wie die dekonstruktive literarische Methode des Textes erkennen” (Höller 2011: 82).  
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repiten permanentemente y dejan de funcionar solo en un contexto determinado 
para convertirse en una suerte de escudo que sortea cualquier circunstancia. La 
fosilización no conlleva un desuso o un milenario desgaste, sino más bien el endu-
recimiento potenciado de los nombres para aumentar su fuerza dinámica. La “con-
fusión de líneas” a la que se refiere permanentemente el príncipe Saurau (Bernhard 
2012b: 176) carece de contenido específico, pero domina todo el mecanismo men-
tal del príncipe, renueva su significación con cada nueva intervención. Es a partir 
de su recurrencia que el concepto alcanza una intensidad sonora que degrada cual-
quier posibilidad de definición. Lo mismo ocurre con la repetición de la expresión 
“lo físico”:  

Mientras visitaban a los colonos, después de la muerte del administrador, el prín-
cipe decía siempre, al parecer, que los colonos eran “elementos físicosˮ con los 
que tenía que “arreglar cuentasˮ. Había dicho con frecuencia, al parecer, que ha-
bía que arreglar cuentas con esos elementos físicos. “Hay que arreglar cuentas 
con lo físico. Todo es un arreglo de cuentas con lo físicoˮ. (Bernhard 2012b: 
176).  

Aunque aparentemente la primera mención a “elementos físicos” se refiere a los 
colonos, ¿puede afirmarse lo mismo de “lo físico”, donde incluso el artículo apare-
ce en itálica en el original? En el discurso del príncipe, como en el de muchos per-
sonajes de Bernhard, los conceptos endurecen su carácter nominal para poder eva-
dir una predicación original, que se encuentra o bien en la tradición o bien en las 
primeras aproximaciones del personaje.  

La estética de la nominalización consiste en alterar la matriz de percepción para 
que todo gire en torno a unos nombres establecidos, con dos objetivos primordia-
les: la desintegración de los conceptos tradicionales y la adaptación del mundo a la 
escala de observación de los protagonistas. De allí que los razonamientos de los 
personajes concentren contradicciones internas de gran magnitud, producidas por la 
desesperación de una búsqueda incesante. Saurau insiste en sus intentos de “clarifi-
car y aclarar y clarificar nuevamente el concepto de la Naturaleza” (Bernhard 
2012b: 139), pero en realidad nunca hay una visión clara de lo que la Naturaleza 
efectivamente significa para el príncipe —y esto ocurre con todos los protagonistas 
de Bernhard: es tanto una fuente como un destino de aniquilación, el paraíso perdi-
do y la putrefacción de las profundidades terrestres.  

“Las palabras con que hablamos no existen en realidad, dijo el príncipe Saurau. 
Todo el instrumental verbal que utilizamos no existe ya. Sin embargo, tampoco es 
posible enmudecer totalmente. No, dijo, no es posible utilizar la vida como una 
ciencia, en forma contable, dijo.” (Bernhard 2012b: 177). El pasaje sintetiza la 
afrenta del príncipe al pensamiento racional, que considera ya muerto y caducado. 
En un mundo que tiende a la aniquilación, el lenguaje contable no tiene ninguna 
capacidad expresiva, ha perdido su fuerza de aserción. Quizá sea útil en este punto 
destacar el mundo social de bisagra que presentan Frost y Verstörung. El pueblo de 
Weng, donde vive el pintor Strauch, se halla en lo alto, y la distancia que lo separa 
de la estación de ferrocarril —unos cinco kilómetros— solo puede sortearse a pie. 
Abajo están las industrias y, especialmente, la gran fábrica de celulosa en donde 
trabaja el ingeniero, que adquiere connotaciones casi demoníacas. Strauch no está 
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explícitamente en contra del progreso, aunque lo horroriza la naturalidad con que la 
fábrica puede acabar con la vida de algunas personas en pos del bien común, y no 
deja de advertir que la naturaleza se vio alterada con el desarrollo industrial: “… 
Toda esta comarca, dijo, no era antes más que una formación biológica vegetal, 
bastante salvaje y maravillosa…” (Bernhard 2014a: 181). En otro momento dice: 
“También la hija del pastelero está tuberculosa, eso parece estar relacionado con 
las aguas residuales de la fábrica de celulosa, con el vapor que las locomotoras han 
escupido durante decenios, con la mala alimentación de esta gente” (Bernhard 
2014a: 186). Aunque la modernización no esté explicitada mediante algún desarro-
llo industrial, también la residencia del príncipe Saurau, Hochgobernitz, se encuen-
tra a merced de los nuevos cambios tecnológicos. Hubo una época de oro en 
Hochgobernitz, y el momento que rescata la visita del narrador es de enorme deca-
dencia social. En ambas obras, entonces, la modernización palpita como una ame-
naza y pervierte la visión que los protagonistas tienen de la realidad. Decir esto no 
debería implicar una exacerbación de la dimensión política o social en las obras de 
Bernhard —dimensión que, como sostiene Sebald (2012: 112), se diluye ante su 
sátira antropofágica— ni tampoco considerar a los protagonistas de las primeras 
obras como reaccionarios medievales, sino solo llamar la atención sobre la visión 
que se tiene del lenguaje tradicional. Tanto Strauch como Saurau rechazan el len-
guaje emanado del progreso, que simula una relación despojada de conflictos con 
el mundo natural. Su posición tampoco podría enmarcarse dentro de la Kulturkritik, 
porque, aunque los personajes tengan cada tanto imágenes más amables de la Natu-
raleza —por ejemplo, en los sueños de Strauch—, lo cierto es que nunca hay un 
pasado que pueda valorarse en términos positivos. El origen (die Ursache, para 
usar el título de otra obra de Bernhard) de la aniquilación de la vida se halla en la 
vida misma, más concretamente en las condiciones de procreación de esa vida. 
Mittelmayer, de hecho, observa que Frost es la primera de todas las historias nega-
tivas de familia en la obra de Bernhard11, algo que queda en claro con los reproches 
que el narrador le dirige al médico Strauch en algunas de sus cartas. 

Los críticos han polemizado sobre el alcance existencial o coyuntural de la 
afrenta bernhardiana sin llegar a ningún acuerdo concreto; muchos intentos acaban 
con la construcción de un esquema de niveles —Martin (1995) y Price (2003)— 
que gradúa los blancos de la crítica, aunque esto tiende a sistematizar demasiado el 
torbellino retórico de Bernhard. Los estudios más clásicos, sin embargo, hacen 
hincapié en la desintegración del mundo antiguo que estaría dominando en las pri-
meras obras en prosa. Sorg (1992) vincula el tormento del pintor Strauch con el 
eclipse de lo individual, y Donnenberg (1997) habla de la pérdida de las tradiciones 
culturales; ambos aspectos pueden verse en la tensión individuo/modernidad que 
caracteriza a las primeras obras.  

En este marco cambiante, el lenguaje es una herramienta que desarticula la or-
ganización impuesta y se interroga sobre nuevas formas de representar. Los con-
ceptos se fosilizan, adquieren una dureza que paradójicamente los hace permeables 
a cualquier contexto y comienzan a desfilar por diferentes dimensiones con una 
_____________ 
 
11  Mauch ya había observado que Frost constituye un modelo para el resto de las obras: “Der Roman Frost legt 

die weltanschauliche, stoffliche und stilistische Grundlage für das weitere Werk Bernhards und zwar in solch 
einem Ausmaß, daß man behauptet hat, der Autor schreibe mit ‘manischer Verbissenheit’ an einem einzigen 
Roman” (Mauch 1979: 117).  
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potencia de interpelación igualmente fuerte. El concepto “Estado”, por ejemplo, 
que en las obras de Bernhard es siempre blanco de críticas durísimas, aparece a 
menudo en contextos semánticos extraños e impropios: “Un cerebro es la imagen 
de un Estado” (Bernhard 2014a: 27), dice Strauch; y el príncipe Saurau, mucho 
más duro aún, reclama: “…a ver si el Estado se expropia pronto a sí mismo. ¡Que 
se expropie cuanto antes!, exclamo, ¡que se suicide!” (Bernhard 2012b: 118). Esta 
mezcla disciplinar habla también de la cercanía que tiene el primer Bernhard con el 
discurso poético. 

El uso que los personajes de Bernhard hacen de la literatura también responde a 
lo que aquí llamo la “estética de la nominalización”. Son conocidos los nombres de 
escritores que aparecen siempre, como un mantra, en las obras de Bernhard: fun-
damentalmente Montaigne, Pascal, Novalis, Wittgenstein, Voltaire y Diderot. La 
valoración de los protagonistas sobre estos escritores es absolutamente implacable, 
pero nunca se fundamenta en razones de peso, que parecen estar descontadas. Ni 
siquiera la famosa diatriba contra Stifter que domina una buena decena de páginas 
en Alte Meister suena del todo convincente12. Lo que aporta verdaderamente gravi-
tación a la crítica es el nombre, que contiene una capacidad evocativa de gran con-
centración: parece condensar no solo una estética sino también una visión filosófi-
ca del mundo. Así, el universo de Konrad y el de su esposa se enfrentan en Das 
Kalkwerk mediante los nombres de Kropotkin, un pensador y naturalista ruso, lec-
tura favorita de Konrad, y el Ofterdingen de Novalis, única lectura de su mujer: “Él 
pensaba, decía, que ella quería que le leyera el Ofterdingen, y le leía el Kropotkin, 
y con eso la mataba, ningún otro castigo era más eficaz que leerle en lugar del Of-
terdingen, el libro de ella, el Kropotkin, el libro de él” (Bernhard 2003: 101). En el 
libro nunca se aclara por qué Konrad ama a Kropotkin y odia a Novalis —aunque 
el lector, dada la oposición, podría intuirlo—, y lo mismo ocurre con su esposa. 
Como los otros nombres, los propios han sufrido un vaciamiento de contenido 
coherente y expresan tan solo posiciones de batalla. El Ofterdingen, además, siendo 
una novela, se pone a la misma altura que Kropotkin, lo que da cuenta también de 
otro proceso que Bernhard aplica a los nombres: la homogeneización. Obras y au-
tores, filósofos y escritores, naturalistas, poetas y ensayistas; las distinciones se han 
perdido y todo convive y se entremezcla en el discurso de los personajes. Se trata, a 
primera vista, de un mundo caótico, de un agolpamiento de nombres que pierden su 
función y se convierten en cápsulas de impacto. Sin embargo, la repetición novela 
tras novela del mismo procedimiento instaura un principio de orden que desde el 
discurso de los personajes actúa como una suerte de vector moral, como la única 
forma decente y posible de mirar la realidad. El problema de la moral en Bernhard 
es un tema de gran debate en la crítica (véase Martin 1995) y excede a los objetivos 
de este trabajo, pero en todo caso el discurso de sus personajes se tiñe de los artifi-
cios retóricos de un discurso moral, que dictamina qué está bien y qué está mal en 
el mundo. La exageración y la implacabilidad de su crítica contribuyen a esta páti-
na de moralidad y delinean el frente bélico del lenguaje.  

La potencia de los nombres antecede a cualquier otra forma de conocimiento, y 
el pintor Strauch lo reconoce como práctica epistemológica: 

_____________ 
 
12  Sobre esto, véase el texto “Thomas Bernhards Alte Meister. ‘Stifterexperiment’ und ‘Stifterprobe’”, de Alfred 

Doppler (1999).  
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Solo hace falta oír un nombre determinado, y se retrae ya uno. Le presentan a 
uno una persona, y se ha clasificado ya a esa persona. Esa persona puede decir 
entonces lo que quiera, pero no puede levantarse ya del hoyo donde la hemos he-
cho caer, no puede salir ya. Todo lo que esa persona nos muestra entonces lo 
consideramos una desvergonzada puesta en escena de un indeseable, de alguien 
que, sencillamente, nos parece repugnante […] Nunca se ve uno decepcionado 
cuando une a un nombre, que ha digerido y ha escupido, la persona a la que co-
rresponde. (Bernhard 2014a: 159-160).  

El lenguaje, entonces, tiene cuando se enuncia una carga de verdad mucho más 
densa que la propia realidad. Aunque luego la verdad se cuestione y el personaje 
sufra la irreconciliable separación entre mundo y representación, el momento de la 
enunciación se nutre de una firmeza revelada, arremete con la violencia de una 
verdad que se sabe única.  

4. La frase/máxima 

Tanto Frost como Amras contienen sendos apartados con recopilaciones de frases 
de Strauch y de Walter. Las frases, de gran hermetismo, son puestas a disposición 
por los narradores de las obras como pequeñas muestras del pensamiento de los 
protagonistas: “Yo soy el límite, continuamente, la muerte”; “Tengo una relación 
ideal con mi muerte”; “La cabeza lo comprende todo… y entonces muere” (Bern-
hard 1987: 51); “La tragedia está relacionada con todas las tragedias”; “Todo está 
casi negro” (Bernhard 2014a: 381-382).  

Por supuesto que no son los únicos ejemplos de frases; en general los personajes 
parecen tantear el lenguaje para condensar sus pensamientos en una unidad expre-
siva más o menos pequeña, pero la letra no deja de recoger también los sedimentos 
de la lengua, los intentos de concretar la frase. No hay que olvidar que las frases 
que se presentan aisladas —bajo la forma de “colecciones”, como las dadas en el 
párrafo anterior— han sido filtradas más que nunca por el narrador, que limpia la 
expresión de su contexto y la presenta en su compleja pureza.  

El producto final deseable es lo que podríamos llamar la frase/máxima, en don-
de los conceptos alcanzan un alto grado de ambigüedad, ya despojados de su utili-
zación práctica en el lenguaje racional. La influencia de Pascal es en este punto 
inmensa, y también podría agregarse la tradición francesa que inaugura La Ro-
chefoucauld con sus Maximes. Se trata, como dicen muchos personajes de Bern-
hard, de encontrar el mecanismo más eficaz para convertir los pensamientos en 
lenguaje, sin que el filtro de la representación entorpezca demasiado el sentido. En 
realidad, la gran tragedia de los personajes radica en las trampas que les tiende el 
lenguaje y que dificultan cualquier forma de expresión. La frase es la articulación 
deseable porque emerge luego de un esfuerzo y, al esquivar las interpretaciones 
unilineales, logra proyectar un prisma de sentidos. Esta es la causa por la que, por 
ejemplo, el narrador de Frost se muestra estupefacto ante algunas frases enigmáti-
cas del pintor.  

El matiz semántico de las frases toma forma de las características de los perso-
najes, como muchos ejemplos lo demuestran. El lenguaje de Strauch está repleto de 
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metáforas en donde la luz y el color juegan un rol central, logrando así una gran 
potencia visual, casi expresionista: “El mundo es una disminución progresiva de la 
luz” (Bernhard 2014a: 379); “Todo está casi negro”; “La tierra, el mundo, está 
inyectado en sangre” (382). Walter, en cambio, parece más preocupado por la in-
minencia de la muerte, de la que fue arrebatado cuando lo salvan del suicidio fami-
liar pero que añora como una especie de paraíso perdido. Se trata, entonces, de 
frases que encierran en su ambigüedad lo indecible del espíritu de los personajes; 
funcionan como un mediador entre lo irrepresentable y el lenguaje de la vida co-
mún. 

La búsqueda de frases/máximas que caracteriza a la primera prosa de Bernhard 
podría considerarse como su primer aporte a la novedad en el lenguaje que exigía 
la literatura alemana de posguerra. El estilo se fue luego modificando —los críticos 
marcan diferentes nexos articuladores, como Das Kalkwerk, Gehen o Korrektur— 
hasta alcanzar el estilo musical y obsesivo de la obra tardía.  

Sin embargo, ya en los intentos truncados de frases de las novelas tempranas —
a los que podemos llamar también sedimentos o eslabones en la cadena de correc-
ciones— se observa un trabajo insistente con determinados nombres o conceptos 
que conformarán el núcleo de la unidad expresiva. Tomemos un ejemplo de Das 
Kalkwerk, en donde la frase antecede a sus sedimentos:  

En el fondo, no existía ninguna de esas llamadas enfermedades orgánicas. Sólo 
existían las llamadas enfermedades del espíritu, le dijo Konrad al parecer a Fro, y 
todas esas enfermedades del espíritu, todas las enfermedades por lo tanto que se 
conocían, lo que no quería decir que esas enfermedades conocidas fueran tam-
bién enfermedades investigadas, y que en cualquier caso eran siempre las así 
llamadas enfermedades del espíritu, se convertían en definitiva, decía, por la falta 
de carácter y por la desatención falta de carácter y por la presunción falta de ca-
rácter y por la depravación y la grosería faltas de carácter de los médicos, en en-
fermedades orgánicas. (Bernhard 2003: 61). 

La frase/máxima (“En el fondo, no existía ninguna de esas llamadas enfermeda-
des orgánicas. Sólo existían las llamadas enfermedades del espíritu”) recupera, 
paradójicamente para Konrad, una cita de Novalis que usa Bernhard como epígrafe 
en Die Kälte: “Toda enfermedad puede llamarse enfermedad del alma”. La larga 
oración que le sigue —que, por otra parte, anticipa la prosa tardía— es un giro 
redundante y obsesivo en torno a la primera aseveración, particularmente a la pala-
bra “enfermedad”. A esto se refiere Maier cuando, hablando del discurso del prín-
cipe Saurau, indica que se producen, “in konzentrischen Kreisen und einer Mittel-
punktsfixierung, die sich nicht einfüllen läßt, hypotaktische großräumige Satzge-
bilde” (Maier citado por Judex 2018: 49). Este es el principio estructurador del 
estilo maduro de Bernhard, y el Mittelpunkt al que se refiere Maier es el concepto 
que ha sido violentamente nominalizado, disociado de su significado original y 
contextual y cristalizado bajo el peso de su nombre. La hipotaxis —la subordina-
ción a la centralidad de un nombre— se acentúa en las obras de los años setenta y 
ensancha cada vez más sus fronteras con el correr de los años, diluyendo así la 
concentración suprema de la frase/máxima. Con esto también se licúa su expresivi-
dad lírica y hermética y se incrementa la incapacidad representativa del lenguaje. 
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En las novelas maduras los puentes entre lo irrepresentable y la lengua común se 
rompen, y por tanto los personajes bucean en un lenguaje que no llega a pertene-
cerles nunca: lo violentan, lo rompen y abusan de él, pero siempre para acabar re-
conociendo su fracaso. Allí está el desconcierto de Roithamer al revisar su tratado 
sobre Altensam y descubrir que todo es falso, que la búsqueda de verdad no puede 
concretarse.  

Pero aquella parte del pensamiento que nunca puede trasladarse a palabras se 
alude mediante el uso particular de la lengua. Aquí podrían citarse los procedi-
mientos típicos de Bernhard, que han sido temas de investigación de numerosos 
estudios: la exageración, la repetición, la sátira, el énfasis, etc. Eva Marquardt pres-
ta especial atención a lo que denomina la Peripatie, definida como “plötzliches 
Zurücknehmen alles Mitgeteilten gegen Ende des Textes” (1990: 16). Toda afirma-
ción contundente puede hacia el final revertirse y negarse con determinación, gene-
rando así una fuerte vacilación sobre el lenguaje e instaurando la contradicción 
como movimiento típico de la prosa bernhardiana. Esto dificulta el consenso sobre 
determinados conceptos siempre presentes en Bernhard (Naturaleza, arte, etc.) y 
pone también en tela de juicio la homogeneización de las obras. Lo irrepresentable 
hace su presencia mediante el uso de una lengua propia como una fantasmagoría 
apenas visible.  

La dilución de frases que se lleva a cabo hacia fines de los setenta cambia tam-
bién el aspecto de los nombres. Su sentido deja de ser ya elíptico y adquieren una 
transparencia contextual mucho mayor; aunque sus atributos pueden variar de 
acuerdo a la ferocidad en muchos casos contradictoria —o contradiciente— de la 
prosa, resultan siempre inteligibles en el marco de lo que se dice. Esto podría estar 
relacionado a una disminución del componente lírico, sumamente presente en la 
prosa temprana —cercana a los libros de poemas de los años cincuenta—, pero 
sobre todo a la imposibilidad ya comprobada de trasladar los pensamientos al len-
guaje. Lo que la prosa tardía registra es el esfuerzo por llevar a cabo ese traslado: 
es como el aserrín que resulta de un trabajo de ebanistería que acaba por pulverizar 
el objeto. El lenguaje se presenta en su faceta más impura, menos esencial, como 
un instrumento de incomunicación. De allí también la predominancia del monólo-
go, que empieza a devorar cualquier posibilidad de enfrentamiento agonal de vo-
ces. 

5. Conclusiones 

Los efectos de la estética de la nominalización deben diferenciarse si se respeta 
la división entre la prosa temprana y la prosa tardía de Bernhard. En la primera, 
como intenté mostrar, los nombres tienden a una realización ideal en frases, que 
resultan de un esfuerzo que conecta pensamiento y lenguaje y que resuelve —al 
menos provisoriamente— el problema de la representación. Las frases expresan, 
con su hermetismo poético, lo que los personajes quieren decir, y en todo caso la 
dificultad de referencialidad es un problema del narrador —recordemos el descon-
cierto del practicante en Frost— y del lector. La comunicación está obstaculizada, 
pero esto no es una preocupación de los protagonistas, que encuentran en sus frases 
un alivio y hablan sin establecer vínculos. La presencia de los narradores les sirve 
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para escucharse a sí mismos, ya que lo único que exigen es un oído atento y no un 
intercambio que implique críticas o confirmaciones. 

La empresa nominalizadora que los personajes llevan a cabo supone una gran 
violencia sobre el lenguaje: le sustrae su lógica articuladora tradicional y le brinda 
una nueva cuya estructura tiene la forma de un jeroglífico que hay que descifrar. La 
operación es dolorosa porque suprime la función comunicativa e inteligible del 
lenguaje y lo obliga a retorcerse para expresar un desconcierto interno y tormento-
so. En este sentido, el lenguaje de estas obras contiene el dolor que está en el centro 
de la práctica poética y que parte de una desautomatización forzada, de la ruptura 
de lazos con la cotidianeidad del decir. 

En esta desautomatización el eje ya no está puesto en la concepción de la lengua 
como un sistema sino en el nombre. Como en cualquier proceso de nominalización, 
el nombre subsume en su interior lo que podría expresarse de manera más amplia 
en la superficie de la prosa. Lo que resulta es un nuevo orden feroz y apenas intui-
do, en donde el nombre recupera su valor mágico de descubrimiento del mundo. Se 
tiende, así, hacia una verdad pre-civilizatoria, con el objetivo de concretar la fun-
dación de una lengua nueva. Esto, sin embargo, no se desprende de un malestar de 
Bernhard con el pequeño mundo de su tiempo, como se ha dicho varias veces. In-
dagar sobre la relación entre Bernhard y la política austríaca, como han hecho mu-
chos críticos (véanse Dierick 1979; Fetz 1984, por solo citar dos ejemplos) es váli-
do en tanto dicha relación sea percibida en un marco mucho más amplio, que exce-
da la coyuntura y reflexione sobre el problema de la existencia en la obra de Bern-
hard. 

El nuevo orden que propugnan los personajes debe verse en su más compleja 
calidad de artificio, como un constructo que discute con la injusticia natural. 
Quizás sirva citar aquí el conocido pasaje del texto breve “Drei Tage” —incluido 
en Der Italiener— donde Bernhard se refiere a la artificialidad de su trabajo: “In 
meinen Büchern ist alles künstlich, das heißt, alle Figuren, Ereignisse, Vorkomm-
nisse spielen sich auf einer Bühne ab, und der Bühnenraum ist total finster… In der 
Finsternis wird alles deutlich… Es ist ein Kunstmittel, das ich von Anfang an an-
gewendet habe.” (Bernhard 1973: 82). Un escenario totalmente oscurecido pero 
donde sin embargo todo se hace mucho más claro: ese es el espacio que crea Bern-
hard para escapar del mundo tradicional y calibrar de manera definitiva el órgano 
de percepción.  

Barth, en su libro Lebenskunst im Alltag. Analyse der Werke von Peter Handke, 
Thomas Bernhard und Brigitte Kronauer (1998) resume la propuesta bajo la oposi-
ción entre rutina (Alltag) y existencia artística (Existenzkunst). La rutina es la ex-
presión de la mediocridad, de la caducidad y de la vida burguesa, y el método de 
combatirla es estetizar lo no-rutinario: 

Der Alltag wird hier — im Gegensatz zu Handke — gerade nicht als potentielles 
Sinnreservoir entdeckt, als ein Probierfeld für die Ästhetisierung des Trivialen 
oder als Suchgebiet für versteckte transzendierende Bedeutungsoperatoren, son-
dern er wird, in jeder Hinsicht, bestritten, dementiert und bekämpft. Ex-
istenzkunst kann in dieser Konzeption nur gegen den Alltag gelingen. Sie ist 
schlechterdings Nicht-Alltag. Da aber der Alltag — auch in der 
außergewöhnlichsten Existenz — unvermeidlich ist, kommt die Lösung des 
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Problems bei den meisten Bernhardschen Figuren der »benediktinischen« nahe: 
Veralltäglichung des Nichtalltäglichen durch konsequente Ästhetisierung, durch 
radikale Formgebung. (Barth 1998: 146-147). 

Hacer rutinario lo no rutinario puede implicar el riesgo de erosionar con la fuer-
za del lenguaje de los protagonistas, y este es el núcleo de la crítica que Handke 
hace de la obra tardía de Bernhard. También se desprende de esto la monótona 
repetición que muchos reprochan a la obra de Bernhard. Sin embargo, la voluntad 
de verdad no deja nunca de aportar sinceridad y verdadera vocación a la prosa. El 
arte es así el producto de una rebelión, un espacio que se construye para no poder 
salir jamás de él: es una forma de ingresar definitivamente en la muerte, cortando 
las cadenas del presente y del pasado y arriesgándose a una nueva dimensión de 
posibilidades. 
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