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Zusammenfassung. Michel Bergmann vermittelt in seiner Trilogie einen generationeniibergreifenden
retrospektiven Blick auf die deutsche Nachkriegszeit und auf den Alltag der in Deutschland lebenden
Juden. Die Romane zeigen die herausragende Rolle des Humors beim Erinnern an die traumatische
Vergangenheit und ebenso fiir die Losung der Schwierigkeiten, auf die die Uberlebenden in ihrer als
fremd wahrgenommenen Umgebung stielen. Aus dem Buch geht hervor, dass der Humor zu einem
unerldsslichen Mittel zur Traumabewaltigung wird, sodass er eine soziale (Wieder-)Eingliederung der
Hauptfiguren in Deutschland begiinstigt, zu der auch die ab den 50er Jahren spiirbare wirtschaftliche
Verbesserung beitrdgt. [hr Leben in der Bundesrepublik bringt eine beginnende Verséhnung mit der
Gesellschaft der ehemaligen Feinde mit sich. Sie wird im Wesentlichen auf zweierlei Art gefordert:
Einerseits durch die Entstehung von neuen Liebesbezichungen zwischen Holocaustiiberlebenden und
(nichtjiidischen) Deutschen; andererseits infolge der von einigen jiidischen Figuren empfundenen
Dankbarkeit gegeniiber denjenigen, die wihrend des Holocaust ihr Uberleben im Untergrund
ermoglicht hatten.

Schliisselworter: Holocaust; Humor; Traumabewdltigung; deutsch-jiidische Literatur;
Generationengedéchtnis; Michel Bergmann.

[en] To Laugh after the Holocaust: Humor and Reconciliation in Michel
Bergmanns Teilacher-Trilogy

Abstract. In his trilogy Michel Bergmann shows an intergenerational retrospective look at German
postwar era and how Jews established in Germany faced their day by day. These novels reveal how
important humor was, not only when dealing with a traumatic past, but also when undertaking the
daily difficulties found in an environment they perceived as alien. Humor becomes, as shown in this
trilogy, an indispensable resource to face trauma, and in such manner, facilitates the (re)integration
of the protagonists in Germany, further helped by the obvious economic improvements beginning in
the nineteen fifties. Settling in the Federal Republic of Germany will also bring about an incipient
reconciliation with a society that had previously been their enemy. Such reconciliation will be mainly
fostered by two key elements: the forging of affective relationships with non-Jewish Germans, and the
deep gratitude some of the books’ characters feel towards those who helped them survive in secrecy
during the Holocaust.

Keywords: Holocaust; Humor; Overcoming the Trauma; German-Jewish Literature; Generational
Memory; Michel Bergmann.
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[es] Reir después del Holocausto: humor y reconciliacién en la trilogia
Teilacher de Michel Bergmann

Resumen. Michel Bergmann muestra en su trilogia una mirada intergeneracional retrospectiva a la
posguerra alemana y al modo en que los judios establecidos en Alemania afrontaban su dia a dia. Las
novelas revelan el destacado rol que el humor desempefiaba tanto en su manera de recordar el pasado
traumatico, como en la de resolver las dificultades que a diario se encontraban en un entorno que
percibian como ajeno. El humor se convierte, como muestra la trilogia, en un medio indispensable
para afrontar el trauma, de tal modo que posibilita la (re)integracion de los protagonistas en Alemania,
favorecida también por la mejora patente del contexto econdomico a partir de los aflos cincuenta. Su
establecimiento en la Republica Federal trae consigo también una incipiente reconciliacion con la
sociedad que antes habian conformado sus enemigos. Esta sera propiciada fundamentalmente por dos
elementos: por un lado, la creacion de nuevas relaciones afectivas con alemanes no judios y, por otro,
el profundo agradecimiento que sienten algunos de los personajes judios de la novela por quienes los
habian ayudado a sobrevivir en la clandestinidad durante el Holocausto.

Palabras clave: Holocausto; humor; superaciéon del trauma; literatura judeo-alemana; memoria
generacional; Michel Bergmann.

Inhaltsverzeichnis. 1. Vergangenheit, Generationen und Familienromane. 2. Betrug als Mittel zum
Vorwirtskommen im Nachkriegsdeutschland. 3. Witze als Lebenskampf. 4. Das letzte Paradox:
Versohnung damals und heute. 5. Fazit.
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1. Vergangenheit, Generationen und Familienromane

Michel Bergmann, der Autor der Teilacher-Trilogie, wird 1945 geboren, wihrend
seine Eltern in einem schweizerischen Internierungslager fiir jiidische Uberlebende
des Holocaust eingesperrt sind. Diese biographische Angabe bestimmt die Generati-
onszugehorigkeit Bergmanns ebenso wie den familidren bzw. kulturellen Kontext, in
dem sich sein Leben entfaltet.? Hartmut Steinecke weist auf die ,,doppelte Realitat*
hin, in der die Kinder der Holocaustiiberlebenden aufwuchsen, ,,in der Vergangen-
heit der Eltern und in der eigenen Gegenwart* (Steinecke 2005: 8). In diesem Fall
befasst sich der Schriftsteller nicht primir mit dem Holocaust selbst sondern mit
seinen Nachwirkungen im Nachkriegsdeutschland und mit dem Einfluss der Katast-
rophe sowohl auf die Uberlebenden als auch auf deren Nachkommen. In der Trilogie
gibt es allerdings immer wieder Verweise auf den Holocaust, auf den Antisemitismus
der Nazizeit oder auf das Exil, die das gegenwértige Leben der Figuren mit der
jiingsten Vergangenheit verbinden. Diese Episoden werden entweder von den Figu-
ren erwahnt oder tauchen einfach als Riickblenden im Laufe der Erzdhlung auf. Nach
Julia Herzberger gibt es einige Themen, die die Texte der zweiten jlidischen Genera-
tion in Deutschland bestimmen. Sie erwéhnt das deutsch-jiidische Verhiltnis in der
Gesellschaft, das individuelle Doppelbewusstsein der nachgeborenen Generation
und, “damit eng verbunden [,] auch die Frage nach der eigenen Identitét: jiidisch,

2

* Vgl. Herzberger (2009: 1): ,,Die nachgeborenen Generationen suchen nach einer Vergangenheit, die ihnen
oft unbekannt ist, dennoch weitreichende Folgen fiir ihre eigene Biografie und Personlichkeitsfindung mit
sich bringt.*
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deutsch oder beide zu sein® (Herzberger 2009: 17-8). Das alles findet sich in der
Teilacher-Trilogie,® aber dariiber hinaus ist die intensive Verwendung des Humors
ein relevantes Unterscheidungsmerkmal gegeniiber anderen Werken. Der Stand-
punkt Bergmanns ist nur in einem konkreten historischen und kulturellen Kontext
verstiandlich, in dem der Holocaust mit neuen vielféltigen Bedeutungen erginzt wor-
den ist. Hinzu kommt, dass die Generation der Eltern und die von ihnen verursachten
Hemmungen nicht mehr existieren. Unabhéngig davon ist das Thema des Volker-
mords, insbesondere im deutschsprachigen Raum, immer noch konfliktgeladen, vor
allem wenn es aus Perspektiven behandelt wird, die von dem allgemein Akzeptierten
abweichen. Um einen ausgewogenen Diskurs zu vermitteln, wird in der Trilogie auf
Verweise und Anspielungen zuriickgegriffen, die den Holocaust in den Mittelpunkt
rlicken.

Ein Ziel dieses Artikels ist die Kontextualisierung der Trilogie in einen histori-
schen bzw. kulturellen Rahmen. Neben einer literaturwissenschaftlichen Analyse
geht es hier darum, die mit der Thematik und der Gattungszugehorigkeit des Werkes
verkniipften unterschiedlichen Aspekte miteinander in Verbindung zu bringen. Auf
diese Weise kann die volle Bedeutung der Trilogie Michel Bergmanns erfasst wer-
den: Wer hitte sich denn noch getraut, einen Roman iiber Juden zu schreiben, die
Nichtjuden betriigen, oder die Witze tiber Juden erzéhlen, die alle moglichen Stereo-
typen enthalten? Das Trauma der Uberlebenden bleibt meistens im Hintergrund,
denn die Figuren wollen einfach in die Zukunft blicken und ihr neues Leben in den
Griff bekommen: ,, Juden und Deutsche - sie wollten nur eines: nach vorne schauen,
das Leben genieflen - wenngleich auch aus vollig unterschiedlichen Griinden. Das
deutsche Wirtschaftswunder kam den Juden in diesem Lande nicht ungelegen*
(Schneider 2000: 19-20). Letzten Endes diirfen sie nach 1945 wieder eine relativ
normale Existenz haben.* Im Hinblick auf die wirtschaftliche Erholung, die das Wirt-
schaftswunder Jahre spiter darstellen wiirde, hatte der Kanzler Konrad Adenauer
schon in seiner ersten Regierungserkliarung eine klare Absicht verkiindet: ,,Vergan-
genes vergangen sein lassen” (Adenauer 1949). Dieses politische Statement liel3 die
offizielle Position gegeniiber der jiingsten Vergangenheit durchblicken. Aber wie die
Trilogie aufzeigt, konnte Adenauers Wunsch keinesfalls die Erinnerungen verblas-
sen lassen, die der deutschen Bevélkerung, und insbesondere den jiidischen Uberle-
benden im Gedéchtnis geblieben waren. Michel Bergmann verfiigt liber eine geeig-
nete Position, die ihm ermdglicht, diese Fiktion mit autobiographischem Hintergrund
zu verwirklichen. Dieser deutschsprachige jiidische Schriftsteller kennt sich gut in
diesem Bereich aus, und das trigt dazu bei, die Authentizitit und Glaubwiirdigkeit
des Romans zu sichern. Gerade in Deutschland, wo sich neue bzw. uniibliche Blicke
auf die jiingste Geschichte oft auf einer Gratwanderung befinden.

Neben diesen Aspekten ist beachtenswert, dass die Teilacher-Trilogie groBten-
teils ins Genre der Familien- oder Generationenromane eingeordnet werden kann.

3 Eine der Figuren der Trilogie bedauert explizit, dass die erste Generation der in Deutschland gebliebenen Uber-
lebenden ihre Kinder in Schwierigkeiten gebracht hat, denn ,,[sie] haben ihnen keine Chance gegeben, hier
Waurzeln zu schlagen. Sie sind mit dem gepackten Koffer grol geworden® (Bergmann 2011: 205).

4 Bei der Suche nach der Normalitit hat das Lachen eine wesentliche Funktion, denn es trigt dazu bei, die ver-
gangenen Erfahrungen in gewisser Hinsicht zu mildern. Die Uberlebenden greifen in der Trilogie nicht zuletzt
auf den Humor zuriick, um den Anschein einer gewohnlichen Existenz zu erreichen. Das bedarf allerdings der
vorldufigen Unterdriickung der Empfindungen zugunsten einer pragmatischen Einstellung gegeniiber ihrem ge-
genwiértigen Leben.
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Diese Gattung erlebt nach 1990 einen Boom, nicht nur unter den jlingsten Autoren
(der Generation der Enkelkinder) sondern auch unter denjenigen, die ihnen vorange-
hen. Diese hatten die Viterliteratur der 70er und der 80er Jahre als Aufarbeitung der
traumatischen jlingsten Geschichte entwickelt; ihre Werke brachten damals also ei-
nen kritischen Blick auf die Vergangenheit mit sich. Auch der Umgang der jiidischen
Autoren der zweiten Generation mit dem Holocaust war problematisch und oft ge-
kennzeichnet durch Vorwiirfe gegen die Eltern und deren Beziehung zur Vergangen-
heit.’ Die aktuellen Generationenromane beinhalten genauso wie frither die Viterli-
teratur Bezilige auf vergangene Ereignisse, es gibt jedoch einen wesentlichen
Unterschied, wie Aleida Assmann betont:

Wihrend die Viéterliteratur im Zeichen des Bruchs steht - ihr thematisches Zen-
trum ist die Konfrontation, die Auseinandersetzung, die Abrechnung mit dem Va-
ter, steht der Familienroman im Zeichen der Kontinuitdt - hier geht es um die In-
tegration des eigenen Ich in einen Familienzusammenhang, der andere Familien-
mitglieder und Generationen mit einschlieft. Im Familienroman gewinnt die Iden-
titdtssuche eine historische Tiefe und Komplexitit, die in der Viterliteratur noch
nicht angelegt ist (Assmann 2006a: 26).°

Wie oben dargelegt, gab es literarische Werke, die im Zusammenhang mit den unter-
schiedlichen und oft widerspriichlichen Erfahrungen und Sorgen der Nachkommen
— der Téter oder auch der Opfer — entstanden. Sie entsprachen der kritischen Vision
der Kinder der Zeitzeugen in Bezug auf die Erlebnisse ihrer Eltern und vor allem auf
deren Umgang mit jenen Vorkommnissen. Im Gegensatz dazu vertritt der Familien-
roman die Interessen der einen und der anderen Seite, denn alle Autoren suchen nach
einem personlichen Platz in der familidren Geschichte, was gleichzeitig in hohem
MafBe zur Gestaltung der eigenen Identitdt beitrdgt. Die Autoren der Generationsro-
mane sind sehr verschieden mit in der Regel vollig unterschiedlichen historischen
Referenzen: Diesbeziiglich konnte man zwischen deutschsprachigen jiidischen und
nichtjiidischen Autoren unterscheiden.” Michel Bergmann vermittelt aus der Pers-
pektive der zweiten jliidischen Generation einen versdhnlichen Blick auf die trauma-
tische Vergangenheit, ebenso wie die Osterreichische Autorin Eva Menasse® aus der

In diesem Sinne entsteht unter den jiidischen Autoren gewissermalien ein paralleler Vorgang zu dem, was gene-
rell in der Gesellschaft geschieht. Die Vorwiirfe der jiidischen Literatur erfolgen, wihrend die Viterliteratur die
Reaktion der nichtjiidischen Schriftsteller auf die tadelnswerte Einstellung ihrer Eltern schildert, die die Figur
des Téters oder des Mitldufers verkorpern (Steinecke 2005: 12).

Dieser Aspekt soll mit dem Standpunktwechsel nachfolgender Generationen zum Thema Holocaust in Verbindung
gebracht werden. Unter den iiberlebenden Opfern entwickelte sich allmahlich ein Erinnerungswille, aber demge-
geniiber war unter den Tétern der ersten Generation das Schweigen die Regel (auf diese Einstellung reagieren
deren Nachkommen beispielsweise durch die Viterliteratur). In Bezug auf diese fiir (nichtjidische) deutsche
Zeitzeugen typische Sprachlosigkeit hebt Assmann hervor: ,,Es gibt allerdings Anzeichen dafiir, dass sich das nach
dem Ableben der Tétergeneration in der spiten zweiten und dritten Generation dndert (Assmann 2006b: 214).
Unter den nichtjiidischen deutschsprachigen Autoren konnen auch ein paar Beispiele erwihnt werden: Sowohl
Dieter Forte (zweite Generation) als auch Tanja Diickers (dritte Generation) suchen in ihren jeweiligen Roma-
nen Tetralogie der Erinnerung bzw. Himmelskérper nach einer Versohnung mit der familifiren Vergangenheit,
die ihre eigene Identitét festigt oder definiert.

In Vienna (2005) vermittelt die Autorin ein generationeniibergreifendes Portrét einer Wiener Familie, in der
judische und nichtjiidische Wurzeln zusammenflieBen. Das Thema Judentum ist von groer Bedeutung im Ro-
man, allerdings nicht nur fiir die Darstellung der Nazi-Zeit, sondern auch fiir die Gestaltung der Betrachtungs-
weise der Enkelgeneration, aus deren Perspektive erzdhlt wird (Jahn 2006: 588-589).
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Perspektive der dritten jiidischen Generation. Beide ,,suchen nach einer Vergangen-
heit, die ihnen oft unbekannt ist, dennoch weitreichende Folgen fiir ihre eigene Bio-
grafie und Personlichkeitsfindung mit sich bringt* (Herzberger 2009: 1).

2. Betrug als Mittel zum Vorwirtskommen im Nachkriegsdeutschland

Die Trilogie besteht aus den Romanen Die Teilacher, Machloikes und Herr Klee und
Herr Feld.’ Die Rickblenden spielen jeweils eine zentrale Rolle, denn sie ermogli-
chen, Geschehnisse unterschiedlicher Zeiten zu kombinieren, und betonen hiermit,
wie die Vergangenheit das Leben der Figuren nachtriglich bestimmt. Fiir den Titel
der zwei ersten Teile der Trilogie hat Michel Bergmann jiddische Worter gewahlt,"
was schon darauf hinweist, welches Gewicht diese Sprache im Roman hat. Der erste
Band heif3t Die Teilacher (jiddisches Wort fiir Vertreter des Einzelhandels) und der
zweite Machloikes (jidd. fiir Machenschaften, Arger). Das Jiddisch verkorpert die
Spur einer verloren gegangenen Welt, der die Hauptfiguren angehdrten, und die ihre
Identitét prigte, bevor alles zerstort wurde. Der Gebrauch von jiddischen Ausdrii-
cken ermoglicht die Entstehung eines Zusammengehdrigkeitsgefiihls unter den Tei-
lachern, die versuchen, sich im Nachkriegsdeutschland durchzuschlagen. Auflerdem
vermittelt das Jiddische oft witzige Inhalte in Form von Songs, Witzen oder Wen-
dungen, mit deren Hilfe die Uberlebenden der schwierigen Lage in der Nachkriegs-
zeit entgegengetreten.

Anlisslich des Todes David Bermanns, eines herausragenden Teilachers, versam-
meln sich 1972 im ersten Band der Trilogie einige seiner ehemaligen Kollegen und
Alfred Kleefeld, dessen Nennonkel der Verstorbene war. Bei dieser Gelegenheit den-
ken sie an ihre Erlebnisse im Nachkriegsdeutschland zuriick. Damals trafen sich alle
in Frankfurt am Main, nachdem sie aus dem Exil oder aus unterschiedlichen Kon-
zentrationslagern zuriickgekommen waren. Es ging ihnen immer noch ums Uberle-
ben, denn um sich herum fanden sie ein ruiniertes Land, wo sie mit einem strapazio-
sen Alltag kdimpfen mussten. Allerdings war das nur eine provisorische Situation,
denn die meisten dachten an Auswanderung, an das Verlassen des Landes, das letzt-
endlich hinter ihrem Ungliick steckte: ,,So wie die meisten Juden im Deutschland
von damals hatte er [Max Holzmann] vor, ein paar Jahre zu bleiben, etwas Geld zu
machen und spéter irgendwohin auszuwandern“ (Teilch: 110)." In den ersten Nach-
kriegsjahren lebten in Deutschland etwa eine Viertel Million jiidische Uberlebende,
deren Herkunftslédnder iberwiegend in Osteuropa lagen (Brenner 1995: 10). Aller-
dings hatten sie liberhaupt keine Absicht, in die Heimat zuriickzukehren, sondern sie
wollten im westlichen Teil des geteilten Deutschlands unter dem Schutz der Alliier-
ten bleiben — die meisten von ihnen jedoch nur voriibergehend, denn sie planten in
die USA oder nach Israel zu emigrieren. Diese erhebliche Pridsenz von Juden im

Eine Verfilmung aus dem Jahr 2017 basiert auf den ersten zwei Teilen der Trilogie, ihr Titel ist Es war einmal in
Deutschland. Im Film werden die zentralen Aspekte der beiden Romane aufgenommen: Einerseits die abenteu-
erliche Tatigkeit der Teilacher, und andererseits die unglaubliche Aufgabe, die eine Hauptfigur der Geschichte
erfiillen muss.

Jeder Band der Trilogie enthélt ein Glossar mit den jiddischen Wortern, die im Roman verwendet werden.

' Die Romane werden kiinftig folgendermaBen zitiert: Teilch (Die Teilacher), Machl (Machloikes) und KuF (Herr
Klee und Herr Feld).
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ehemaligen Land der Téter konnte paradox erscheinen,'? aber genau dieser Ort wur-
de unter den damaligen Verhéltnissen zum sichersten Zufluchtsort in Europa."® Die
Teilacher aus dem Roman heilen Max Holzmann, Emil Verstindig, Jankel Lubliner,
Robert Frinkel, Jossel Fajnbrot, Samuel Honigbaum, Willy Serafin oder Moishe
Krautberg und kommen aus allen Ecken des Kontinents, wo ihre Leute beinahe aus-
gerottet worden waren. Wie bei den traditionellen Schelmen die Regel ist, sind die
meisten von diesen Figuren allein auf der Welt, und zwar aufgrund des Volkermords.
Um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, greifen sie auf einen Beruf zuriick, dem vor
dem Krieg oft Juden nachgingen. Das war aber nicht gerade ihre Traumtitigkeit:

Die Teilacher der Nachkriegszeit waren Gestrandete. Sie alle hatten die Idee ge-
habt, Warenhausbesitzer, Wundergeiger, Architekt, Anwalt oder Arzt zu werden,
aber der Fiithrer wusste dies zu verhindern. So sahen sie ihren Beruf als eine Art
von voriibergehendem, schicksalhaftem Ereignis auf dem steinigen Weg zu etwas
ganz anderem, etwas Besserem (Teilch: 104).

Die Hauptfiguren des Romans sind also zunéchst keine Sieger, sie entsprechen in
vielerlei Hinsicht dem Bild eines Schelms, einer Figur am Rand der Gesellschaft; sie
»wurden als niedere Kaste angesehen® (Teilch: 104). Wie das Zitat oben zeigt, sind
die Teilacher aufgrund der auBergewdhnlichen Umstinde meistens ungebildet und
greifen auf einen Beruf zuriick, durch den sie ihre Probleme in den Griff bekommen
konnen.' Sie bendtigen Waren fiir den Verkauf und Kunden, denen sie die Produkte
anbieten konnen; diese Rolle wird von den Frankfurtern ibernommen, die unter
mithsamen Bedingungen leben miissen und ihre eigenen Schwierigkeiten und Ge-
wissensbisse liberwinden wollen. Moralische Vorbehalte gegen Betriigerei kommen
nicht in Frage, denn die heutigen Opfer waren bis 1945 die Téter, sodass der Betrug
zu einer Art Rache wird. Im Roman wird auch auf die fragwiirdige Beziehung der
Deutschen zu den Juden vor der Nazi-Zeit hingewiesen. Nachdem der Krieg und die
Verfolgung schon zu Ende waren, erinnert sich eine der Hauptfiguren an Warnungen,
die eine tatsdchliche Integration der Juden bezweifelten. So werden die Worte des
deutsch-jiidischen Autors Jakob Wassermann (1873-1934) wiedergegeben, die er im
Rahmen einer Podiumsdiskussion ausgesprochen hatte. Wassermann ist der Autor
von Mein Weg als Deutscher und Jude (1921), einem autobiographischen Essay, in
dem er seine diffizile deutsch-jiidische Doppelexistenz skizziert."” Der Bezug auf

In ihrem Buch iiber die Beziehungen zwischen Juden, Deutschen und Alliierten im Nachkriegsdeutschland stellt
Atina Grossmann heraus, dass viele Autoren schon auf diese Ironie der Geschichte hingewiesen haben (Gross-
mann 2007: 134).

Sogar in Ortschaften, ,,die die Nazis nicht ,judenrein’ machen mufiten, da dort niemals Juden gelebt hatten,
entstanden nun jiidische Schulen und Sportklubs® (Brenner 1995: 10).

So wird eine der Figuren des Romans beschrieben: ,,Willy war ein notorischer Liigner, der einzige Mensch auf
der Welt, der sich sechsmal in einem Satz widersprechen konnte, ohne das Gegenteil zu behaupten. Aber jede
Unwahrheit verkaufte er mit so viel erdriickendem Charme und gnadenloser Unwiderstehlichkeit, dass es seinen
Opfern, vor allem seinen zahlreichen Glédubigern, schwerfiel, ihn zu hassen* (Teilch: 71).

Auf die in diesem Werk dargestellten Ideen greift der Autor der Trilogie deutlich zuriick, um den Standpunkt
Wassermanns zu schildern und ebenso um die damalige Situation der Juden in Deutschland zu charakterisieren:
,,Das »Entreeticket« zum Deutschsein vergeben die Deutschen selbst, und sie entscheiden, wer es bekommt,
und das sind niemals die Juden. Bin ich selbstbewusst, sagen sie, schau an, der arrogante Jud, bin ich beschei-
den, sagen sie, sich nur, der Jud, wie er sich einschmeichelt, bin ich reich, sagen sie, der jiidische Betriiger, bin
ich arm, sagen sie, der Schmarotzer - ich kann machen, was ich will, ich bin und bleibe fiir sie nur der Jud!*
(Teilch: 48-9).
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reale Personlichkeiten in der Teilacher-Trilogie verleiht der Fiktion einen histori-
schen Rahmen, der dazu beitrdgt, die Handlung kohérenter zu machen. Als die
Hauptfigur David Bermann in Paris lebt, lernt er Herschel Grynszpan kennen, der
spater den deutschen Diplomaten Ernst von Rath ermordet und dadurch die Ereignis-
se der Reichskristallnacht auslost (Teilch: 79). AuBBerdem kennt Bermann den deut-
schen Schriftsteller Soma Morgenstern, der damals Journalist bei der Frankfurter
Zeitung war (Teilch: 44). Dartiber hinaus trifft Robert Frinkel, die zentrale Figur des
Romans Machloikes, als er von der Gestapo inhaftiert wird, historische Personlich-
keiten wie den Pastor Martin Niemdller, den Hitler-Attentiter Georg Leser und den
oben erwdhnten Herschel Grynszpan (Machl: 60). Aus dem Kontext kann man au-
Berdem erschlieBen, dass er Kurt Tucholsky personlich kannte (Machl: 61).

Oft mussten die Juden in ihre DP-Lager (Displaced Persons Camps) flichen,
wenn die Kunden mit den von ihnen abgeschlossenen Schwarzmarktgeschéften nicht
zufrieden waren (Teilch: 111). Der historische Kontext liefert zumindest eine Recht-
fertigung fiir die zum Teil rechtswidrigen Handlungen, die von den Teil-achern be-
gangen werden: ,,Wer den Tod iiberlebte, in Auschwitz seine Kindheit verloren hatte,
der war verdorben, war mitleidlos, war ein Raubtier, das nur an sein Uberleben dach-
te. Das war die Erfahrung, die einer wie Jankel aus der Holle mitbrachte. Und Jankel
war nicht allein® (Teilch: 177-178). Jahre spiter werden die DP-Lager geschlossen,
aber einige der ehemaligen Insassen bleiben noch immer in Deutschland. Thr Verblei-
ben bedeutet auch einen Racheakt an den Tétern:

Die Deutschen haben uns gewollt? Deutschland war Feindesland! Wir waren fiir
sie das jeden Tag sichtbare schlechte Gewissen. Wir Uberlebenden erinnerten sie
an die Toten. (...) Unsere Leute im Ausland konnten es nicht verstehen, dass wir
nicht ausgewandert waren. Meinst du, es hat Spafl gemacht, sich immer rechtferti-
gen zu miissen? Aber ich [Robert Frinkel] personlich habe mir dann immer gesagt,
ich lebe und bin die jiidische Rache an Hitler (Teilch: 204).

Im westlichen Teil des kurz zuvor geteilten Deutschlands fiithlen die Teilacher, woher
auch immer sie herkommen, dass sie eine besondere Gemeinschaft bilden. Im Prin-
zip wollen sie dort nur kurzzeitig bleiben, weil Deutschland eine Durchgangsstation
ist, aber auf jeden Fall brauchen sie Geld, um die Reise fortsetzen zu konnen. Daher
miissen die Waren verkauft werden, egal wie. Die Hauptfiguren des Romans spre-
chen nur von vagen Auswanderungsplidnen, denn die meisten haben unbewusst er-
kannt, dass ihre Zukunft sich in Deutschland befindet. Bereits in den 50er Jahren war
Deutschland fiir viele Juden keine vorldufige Station, selbst wenn die Entscheidung
erst Jahre spiter in Worte gefasst wurde. Das hing mit einem latenten Schuldgefiihl
zusammen, das man lange verspiirte: ,,Das schlechte Gewissen, im Land der Morder
zu leben und nicht in die eigentliche Heimat des jiidischen Volkes auszuwandern,
bestimmte daher auch fiir Jahrzehnte die Identitét der Juden im Nachkriegsdeutsch-
land* (Brenner 1995: 203-4).

In diesem Kontext verwenden die Teilacher allerlei Methoden, um an ihr Ziel zu
kommen, unabhéngig davon, ob sie dafiir die Kunden betriigen miissen. Eigentlich
geht es liberwiegend um Gaunereien, bei denen sie von der unangenehmen Lage der
Bevdlkerung profitieren: David Bermann und Willy Serafin studieren die Todesan-
zeigen der Zeitungen, um die Witwen der Verstorbenen davon zu iiberzeugen, dass
ihre Eheménner kurz vor dem Tod eine Bestellung aufgegeben hatten. Noch unter
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Schock akzeptieren die Frauen dann diesen letzten Wunsch und bezahlen die angeb-
liche Bestellung. Die Teilacher zeigen also kein Mitleid mit diesen Frauen, die sich
in einer traurigen Situation befinden. Schlieflich beobachten sie als Juden die Reali-
tdt von auflen, denn die Betrogenen leben — als Deutsche — in einer Gesellschaft, zu
der die Betriiger nicht ganz gehoren. Als sein Kollege Emil Verstindig die Familie
eines im Krieg gefallenen Soldaten betriigt, fiihlt der Teilacher Moishe Krautberg
zundchst rachmunes (jidd. fir Mitleid), ,,aber dann fiel ihm ein, dass die Deutschen
selbst daran schuld waren, an ihrem Schicksal“ (Teilch: 156).!¢

Oft sind die Teilacher einfach eine Art Marktschreier, die fiir den Verkauf ihre
Schauspielkunst anwenden:

Herrliche Ware, Weiwéasche, Kattun, Damast, Leinen, Spitze, fithlen Sie, fassen
Sie es an, na? Ist das ein Frottee? Ah, und wenn Sie jetzt den Preis horen, werden
Sie mich fiir meschugge halten, Sie werden mich abholen lassen ins Irrenhaus.
Wenn ich Thnen sage, was soll ich IThnen sagen, der Stoff kostet mich allein schon...
beim Augenlicht meiner Frau, wissen Sie was, aber Sie sagen es zu keinem nicht
weiter, meine Kollegen steinigen mich, also nennen Sie einen Preis, und ich ak-
zeptier!

So redete man mit diesen sperrigen Deutschen, und schlielich kauften sie und
kauften, und jedes Aussteuerpaket, das zwischen Winter *45 und Winter ’65 in
einem deutschen Kleiderschrank oder in Omas Erbtruhe mottensicher verstaut
wurde, war durch die Hénde eines fleifigen Teilachers gegangen, schwer verkauft
mit Lachen, Liigen und Weinen (Teilch: 105).

Es geht also ums Vorankommen, was auch immer die Mittel dafiir sind. Die Teila-
cher versuchen, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, die traumatischen Erfahrun-
gen zu vergessen und, oft unbewusst, ein relativ normales Leben im Land der Ver-
brecher zu fiithren.!” Auch spiter, als einige Teilacher nicht mehr von Tiir zu Tiir
gehen miissen und ihre eigenen Geschifte eroffnet haben, endet der Betrug nicht:
Robert Frinkel verkauft in seinem Teppichladen Waren aus Jutana, Sisala oder Cot-
tonia, alles Orte, die gar nicht existieren, aber er iiberzeugt die Kunden davon, diese
wertvollen Produkte eifrig kaufen zu wollen (Machl: 69). Frankels Schelmennatur
bleibt also erhalten, auch nachdem die schwierigsten Zeiten schon vorbei sind; nach
wie vor wird also sein Recht beibehalten, an dem Volk der Téter eine ,,milde* Rache

Der damalige Opferdiskurs der Deutschen, der die Nachkriegszeit kennzeichnete, wird auch im Roman geschil-
dert, vor allem mit Verweisen auf die durch den Luftkrieg zerstorten Stiddte und auf die von den Russen began-
genen Massenvergewaltigungen.

Es war nicht immer einfach, dieses normale Leben zu fiihren, denn die Juden wurden oft mit der aufreizenden
Haltung der Behorden konfrontiert. Ebenso wie in anderen Romanen jiidischer Autoren, die sich mit der Nach-
kriegszeit auseinandersetzen, werden hier die Schwierigkeiten geschildert, die ein Antrag auf Wiedergutma-
chung mit sich bringt: ,,Der Antragsteller muss belegen, was ihm oder seiner Familie wann gehort hat, und den
Verlust beweisen! Ferner, wie viele seiner Verwandten wo, wie und warum ums Leben gekommen sind. Ob es
Zeugen oder Dokumente iiber deren Anspriiche gibt. Und das, nachdem das gesamte jiidische Vermogen arisiert
und Hunderttausende enteignet wurden. Und die Milliarden, die Juden vor 1933 in die Versicherungssysteme
eingezahlt haben? Wo werden die berticksichtigt? Oder was ist mit den Familien, die komplett ausgerottet wur-
den? Wo niemand mehr klagen kann?*“ (Machl: 148-149). Das gleiche Erlebnis muss die zentrale Figur des
Romans Familienleben (Viola Roggenkamp, 2004) durchmachen: Thr Antrag auf Wiedergutmachung wird von
den Justizbehorden einfach abgelehnt, was bei ihr eine Lebenskrise auslost, denn sie muss ihre Beziehung zur
Tatergesellschaft wieder neu bewerten.



Martin Martin, J. M., Rev. filol. alem. 27, 2019: 63-80 71

zu nehmen. Dafiir bendtigt man ohne Zweifel einen grofen und vielleicht auch aty-
pischen Sinn fiir Humor: ,,Wir [die Juden] sind so toll, dass wir sogar witzeln, wo wir
weinen miissten. Wir belustigen uns an unserer eigenen Angst, um sie mit dem All-
heilmittel des Geldchters wegzutherapieren™ (Joffe 2015: 49). Eben deshalb spielen
Witze in der Trilogie eine besondere Rolle, vor allem im ersten und im zweiten Band,
in denen die Nachkriegszeit geschildert wird.

3. Witze als Lebenskampf

Obwohl der Kantor einer Frankfurter Synagoge im Roman behauptet, dass nach dem
Holocaust der Humor gestorben und das Lachen fiir immer verloren seien (Machl:
221)," werden Witze immer mal wieder in die Gespriache der Teilacher miteinbezo-
gen. Es wird sowohl auf jiidische Witze als auch auf Judenwitze zuriickgegriffen,"
deren Inhalt sich auf die klassischen negativen Vorurteile gegeniiber Juden bezieht:
,,Kennen Sie den? Wissen Sie warum so viele Juden im KZ sind? ...? ... Weil’s nix
kostet!* (Teilch: 118).2° Noch ein Beispiel:

Du weil3t, warum es zehn Gebote sind?
Nein.

Gott sagte: Ich habe Gebote fiir euch. Und Moses fragte, was kosten die? Nix,
sagte Gott. Okay, dann nehme ich zehn! (Teilch: 30).

In die Geschichte werden auch Verweise auf angeblich lacherliche Eigenschaften der
Juden aufgenommen: ,,Krautberg kam néher. Zuerst kam seine lange, krumme Nase
in den Raum, dann lange nichts, dann der Rest™ (Teilch: 144). Die sogenannten Na-
sen-Witze sind fiir Josef Joffe keine jiidischen Witze, sondern antijiidische Witze, die
rassistische Klischees aufnehmen (Joffe 2015: 25). Das Aussehen Krautbergs wird
im Roman sogar mit einer ,,Stiirmer-Karikatur eines Juden* (Teilch: 144) verglichen,
was die herkdmmlichen Rassenvorurteile bestétigt. Diese antisemitischen Andeutun-
gen werden in der Trilogie jedoch gleichzeitig inaktiviert, wenn die Betroffenen
selbst tiber die Klischees lachen. AuBlerdem enthalten die Scherze der Teilacher nicht
nur negative Stereotypen, sie verweisen auch auf die jiidische Natur: ,,Die Ménner
stritten Uber ein Thema und am Ende behielt jeder recht. Zwei Juden, drei Meinun-
gen, wie David einmal so treffend bemerkte* (Machl: 9). Es gelingt den Teilachern,
ein ernstes Gesprich in eine witzige Konversation zu verwandeln: ,,Alles ist relativ,
wollte Einstein damit sagen. Schau, rauchen eine Zigarette ist a [jidd. fiir ein] kurzes
Vergniigen, relativ. Es dauert zehn Minuten. Aber zehn Minuten sitzen mit dem tu-
ches [jidd. fiir Arsch] auf einer heilen Herdplatte ist relativ lang!* (Machl: 24). Die
Figur der jiidischen Mutter bzw. Ehefrau ist auch produktiv fiir die Entstehung von

Diese Behauptung soll mit Adornos Aussage iiber die Unmdglichkeit der Dichtung nach Auschwitz (1951) in
Verbindung gebracht werden, denn beide gehen davon aus, dass die Welt nach dem Voélkermord in neue Refe-
renzrahmen eingesetzt wird, die neuer Grundlagen und Handlungsformen bediirfen

Zur Unterscheidung zwischen jidischen Witzen und Judenwitzen, siche Joffe 2015: 24 ff.

Dieser Witz wird auch in Machloikes erzéhlt, in diesem Fall aber direkt von einem SS-Mann im Konzentrations-
lager Sachsenhausen, wo die Hauptfigur Robert Frénkel inhaftiert ist (Machl: 80).
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Witzen; Beispiele dafiir sind auch im Roman zu finden: ,,Mama, ich habe eine tolle
Rolle in unserem neuen Schulstiick bekommen. Nu, was spielst du?, fragt die Mut-
ter. Ich spiele einen jiidischen Ehemann. Was?, schreit die Mutter, keine Sprechrol-
le?!* (Machl: 207). Dariiber hinaus bieten auch religidse Inhalte Stoff fiir jliidische
Witze: ,,Willst du Gott zum Lachen bringen, dann mach einen Plan!* (Machl: 214).
AuBlerdem wird oft auf den scharfen Verstand hingewiesen, der seit Jahrhunderten
den Juden zugeschrieben wird:

Ein alter Jude liegt im Sterben und verlangt nach dem Pfarrer. Die Familie ist
entsetzt. Aber der Alte will keinen Rabbiner sehen, sondern einen katholischen
Priester, denn er hat vor, auf dem Sterbebett zu konvertieren. Die Familie ist
auBer sich.

Du warst doch immer ein guter, gldubiger Jude gewesen, sagen sie, warum willst
du jetzt libertreten? Da sagt der Alte verschmitzt: Es ist doch besser, ein goj stirbt,
als ein jid! (Teilch: 260).

Diese Witze waren eigentlich nichts Neues, sondern eine Fortsetzung von dem, was
in den KZs erzdhlt worden war. Der zur NS-Zeit in Auschwitz inhaftierte Wiener
Psychiater Viktor Frankl (1905-1997) bezieht sich in seinem Erinnerungsbuch
...trotzdem Ja zum Leben sagen. Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager
(1977) darauf:

Ist es schon erstaunlich genug fiir den AuBlenstehenden, daf3 es im Konzentrations-
lager so etwas wie Natur- oder Kunsterleben gibt, so mag es noch erstaunlicher
klingen, wenn ich sage, daB3 es dort auch Humor gibt. Freilich: wiederum nur in
Ansitzen, und wenn dann natiirlich nur fiir Sekunden oder Minuten. Auch der
Humor ist eine Waffe der Seele im Kampf um ihre Selbsterhaltung. Ist es doch
bekannt, dal der Humor wie kaum sonst etwas im menschlichen Dasein geeignet
ist, Distanz zu schaffen und sich iiber die Situation zu stellen, wenn auch nur, wie
gesagt, fiir Sekunden (Frankl 1982: 74).%!

Damals bedeutete der Humor vielleicht ein Mittel zum Uberleben und spéter, nach-
dem der Krieg zu Ende war, wurde er einfach ein Heilmittel, das dazu beitragen
sollte, die eigenen Traumata zu iiberwinden.?* Diesbeziiglich behauptet die amerika-

2 Frankl berichtet iiber verschiedene Situationen, bei denen das Komische im Lager eine wichtige Rolle unter den
Gefangenen spielte. Obwohl ihre Ankunft im Lager aulergewohnlich war, reagierten die Héftlinge oft auf eine
herkdmmliche Art darauf: Zum Beispiel, als sie nach der Selektion witzige Bemerkungen in den Duschen mach-
ten: ,,So zerrann eine Illusion nach der andern, die der eine oder andere von uns noch behalten haben mochte.
Jetzt tiberkommt die meisten von uns aber ein irgendwie Unerwartetes: Galgenhumor! Wir wissen, wir haben
nichts mehr zu verlieren auller diesem so lacherlich nackten Leben. Wihrend schon die Brause flief3t, rufen wir
einander mehr oder weniger witzige, auf jeden Fall witzig sein sollende Bemerkungen zu und bemiihen uns
krampfhaft, vor allem iiber uns selbst, dann aber auch iiber einander uns lustig zu machen. Denn, nochmals: es
kommt Wasser aus den Brausetrichtern!...“ (Frankl 1982: 34-35).

Wihrend des Holocaust, ebenso wie spéter in der Nachkriegszeit, hatten diese Witze die soziale Funktion, die
Henri Bergson dem Lachen zugeschrieben hatte: ,,Um das Lachen zu verstehen, miissen wir es wieder in sein
angestammtes Element versetzen, und das ist die Gesellschaft; wir miissen seine niitzliche Funktion bestimmen,
und das ist die soziale Funktion (...) Das Lachen muf} gewissen Anforderungen des Gesellschaftslebens genii-
gen. Das Lachen muB eine soziale Bedeutung haben® (Bergson 2011: 17).
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nische Psychotherapeutin Jacqueline Garrick: ,,During the trauma, humor may have
been a tool of survival; in the recovery process, it can be used as a tool for surviving
and thriving as well* (Garrick 2006: 181). In Machloikes erzéhlt Robert Friankel in
Bezug auf seine Inhaftierung in Sachsenhausen: ,,Ich erfand Witze und probierte sie
morgens im Waschraum bei den anderen aus. Alle lachten* (Machl: 82). Der Witz
ergibt ,,eine feine Gesprichstherapie (Joffe 2015: 38), die fiir die Betroffenen® eine
heilende Funktion haben kann; in diesem Sinne ist der Humor — als Witz verwirklicht
—,.die verbale Waffe des Schwécheren, der sehr wohl weil3, dass er nicht die Macht
hat, sich direkt zu wehren; also macht er sich lustig. Die geistige Uberlegenheit, die
der Witz plakatiert, ist Seelenbalsam gegen die Erniedrigung™ (Joffe 2015: 39).%
Selbst wenn der Humor als Heilmittel wirken konnte,” gibt es im Roman Figuren,
die ihre traumatische Vergangenheit nicht loswerden kdnnen: Der Teilacher Michel
Deutscher ,,war ein melancholischer Mensch und machte sich bittere Vorwiirfe, dass
er als Einziger seiner Familie den Horror tiberlebt hatte” (Machl: 117-118). Seine
Kollegen versuchen stdndig, ihm zu helfen und ihn davon zu iiberzeugen, dass er
seinem eigenen Schicksal nicht widersprechen solle und verpflichtet sei, aus seinem
Leben etwas zu machen (Machl: 118). Das ist aber nicht allen gelungen, so hatte sich
der Teilacher Moische Krautberg 1949 das Leben genommen, weil er die Erinnerung
an Treblinka nicht langer aushalten konnte (Machl: 120). Lachen ist somit nicht im-
mer moglich, weil viele nicht iiber geniigend Kraft fiir die Bewéltigung ihres Trau-
mas verfiigen.

Wihrend der erste Band der Trilogie die Welt der schelmenhaften Teilacher dar-
stellt, stehen in Machloikes der Humor und seine Transzendenz im Mittelpunkt. Frank-
furt, 1953, die schwierigsten Zeiten sind schon vorbei und die Deutschen (die Teilacher
eingeschlossen) konnen schon die ersten Signale des Wirtschaftswunders wahrneh-
men. Und nicht zuletzt diese neue verbesserte wirtschaftliche Lage hat dazu beigetra-
gen, dass viele Uberlebende und ihre Familien in Deutschland geblieben sind. Obwohl
ihre deutschen Nachbarn eine andersartige Perzeption haben von dem, was ab 1933
passiert ist,”® versucht jeder in der neuen Republik gut zurecht zu kommen. Die meisten
Hauptfiguren haben sich also im Land der ehemaligen Feinde eingerichtet: Einige zie-
hen weiter von Tiir zu Tiir, andere haben sogar Geschéfte eroffnet. Aber die Vergan-
genheit ist immer noch da. In diesem Kontext wird Robert Friankel,?” der einen Tep-

Josef Jotfe bezieht sich hier auf die Juden als Unterlegene: Das traf zunéchst insbesondere auf die Juden des
Schtetls in Osteuropa zu, aber spater auch auf ihre Glaubensgenossen im Westen, die schon emanzipiert waren
(Joffe 2015: 38).

In diesem Zusammenhang erklart der populére israelische Stand-up-Comedian Gil Kopatch: ,,Der jiidische Witz
war die Waffe der Schwachen: Er war vorsichtig, subtil, andeutend, aber prizise* (Alexander 2005: 13).

In Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuf3ten (1905) und in dem 22 Jahre spiter erschienenen Werk Der
Humor (1927) hatte Sigmund Freud auf die Wirkung der Komik auf die menschliche Psyche hingewiesen, und
dadurch die Basis fiir die Entlastungstheorien des Komischen gesetzt: Durch den Witz kdnnen psychische Hem-
mungen abgebaut werden (Freud 1985: 103 ff.).

Die Umfragen der Nachkriegszeit zeigen, dass sich die befragten Deutschen nicht betroffen fiihlten, was die
Schuld am Volkermord anbelangte. Die Verantwortung dafiir mussten nur die wichtigsten Figuren des Nationalso-
zialismus tibernehmen. Diesbeziiglich ,,hielt sich bis in die spéten 60er Jahre das zundchst unausrottbare Klischee,
dal3 der Nationalsozialismus eine gute, aber schlecht ausgefiihrte Idee gewesen sei (Wehler 2008: 295).

In Die Teilacher erfahren wir, dass er aus einer merkwiirdigen Kiinstlerfamilie stammt: ,,Mein Vater war Kla-
vierclown, meine Mutter Wahrsagerin, meine Schwester Ténzerin, und alle waren sie Kiinstler. Hungerkiinstler*
(Teilch: 182). Vor dem Krieg hatte Robert Friankel seinerseits als Schauspieler, Kabarettist und Ansager gearbei-
tet (Machl: 41).
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pichladen® besitzt, von einem CIA-Beamten vernommen, denn er habe angeblich mit
den Nazis kollaboriert: Warum tauche sein Name in so vielen Akten der SS auf?”
Diese Verhore bilden den Kern des Romans, und zugleich werfen Frankels Aussagen
die Frage auf, inwiefern Humor und Voélkermord bzw. Totalitarismus kombiniert wer-
den konnen. Er habe gar nicht mit den Nazis kollaboriert, ihm sei befohlen worden,
dem Fiihrer beizubringen, Witze zu erzihlen. Darauf wird schon im ersten Teil der
Trilogie hohnisch hingewiesen: ,,Frankel sollte Hitler ein paar Witze beibringen, damit
der in Zukunft auch auf dem Gebiet der frohlichen Unterhaltung siegen wiirde! Eine
schwierige Aufgabe, denn der Humor des Fiihrers war allgemein bekannt™ (Teilch:
183). Ein Beispiel fiir den riicksichtslosen Sarkasmus, den der Roman manchmal auf-
weist, stellt die Stelle dar, in der die zwei grof3ten Herzwiinsche des Fiihrers erwéhnt
werden: Die Vernichtung der Juden zu erreichen und einen Witz gut erzihlen zu kon-
nen. Das erféhrt Robert Frinkel bei seiner Verabschiedung von dem SS-Mann, der ihm
Hitlers Ausbildung anvertraut hat (Machl: 128).

Das ist also Machloikes, ein Roman, in dem mit den Grundlagen des Humors ge-
spielt wird: Schon die Idee, dass Adolf Hitler von einem Juden Witze lernen soll,
bedarf unbedingt viel scharfer Ironie und eines beilenden Sarkasmus. AuBBerdem ist
diese Idee selbst schon ziemlich parodistisch und erinnert an andere Werke, in denen
die Figur des Fiihrers persifliert wird.*® In der Hitler-Komddie Mein Fiihrer - Die wirk-
lich wahrste Wahrheit iiber Adolf Hitler (2007) soll ein von Goebbels aus dem KZ frei-
gelassener jiidischer Schauspiellehrer (Professor Adolf Griinbaum) die Rhetorik Hit-
lers schirfen; stattdessen wird er zu einer Art Therapeut, der Hitler im Krisenfall
behandelt. In beiden Werken soll ein jiidischer Inhaftierter Kontakt mit dem Fiihrer
aufnehmen; im Roman werden jedoch die Pléne schlieBlich nicht durchgefiihrt, so-
dass die Zusammenarbeit zwischen dem jiidischen Lehrer und Hitler selbst im fikti-
ven literarischen Rahmen nur als absurde Vorstellung existiert. In Machloikes gibt es
ebenso wie in Mein Fiihrer eine Inkongruenz, die das Komische bewirkt, namlich,
dass Hitler, dem Inbegriff des Bosen, von einem Juden geholfen werden soll: Im
Film geht es um eine psychologische Behandlung; demgegeniiber soll Robert Frian-
kel im Roman Hitler befédhigen, mit Anmut Witze zu erzédhlen.’! Die Inkongruenz-

Unter den Verkéufern, die Frinkel eingestellt hat, befindet sich Samuel Honigbaum, ein Auschwitz-Uberle-
bender, der im Krankenbau des Lagers Listen fiir Josef Mengele fiihren musste (Machl: 33-34). Honigbaum
war 1947 im Prozess gegen den Kommandanten des Lagers Rudolf HoB als Zeuge geladen worden. Der
Angeklagte griff auf das Argument des Befehlsnotstands als Rechtfertigung fiir seine Verbrechen zuriick
(Machl: 35); durch diese Figur wird im Roman das Thema der Rechtsprechung in der Nachkriegszeit beziig-
lich des Holocaust dargestellt. Fiir die rechtliche Behandlung des Volkermords war der Gebrauch des Be-
fehlsnotstands als grundlegende Argumentation fiir die Verteidigung von zentraler Bedeutung (Vgl.: Fischer/
Lorenz 2007: 145-147).

,.Jhr Name erscheint unter dem Rubrum »Geheime Reichssache« und der Zeit zwischen dem 10. Mai 1944 und
30. August 1944 in zahlreichen Aktennotizen, Schriftstiicken und Dokumenten der SS, des Reichssicherheits-
hauptamts, der Reichskanzlei und in Protokollen des Ministeriums fiir Volksaufkldrung®™ (Machl: 57).

3 Schon in den 40er Jahren hatte Charles Chaplin die Figur des Fiihrers in seinem Film The Great Dictator (1940)
parodiert, und vor kurzem hat der deutsche Autor Timur Vermes in seinem Roman Er ist wieder da (2012) ein
respektloses Bild Hitlers gezeichnet. 2015 wurde diese Geschichte eines auferweckten Fiihrers, der zum Fern-
sehstar wird, auch verfilmt.

Eine andere Gemeinsamkeit der beiden Werke stellt die von den Hauptfiguren getroffene Entscheidung, Hitler
zu toten dar (Machl: 154); es handelt sich aber um einen Plan, der in keinem der beiden Félle durchgefiihrt wird.
Trotzdem traumt Robert Friankel in Machloikes davon, den Fiihrer tatsdchlich ermordet zu haben: ,,Ich tat mir
auch leid, und vor allem tat mir das Schwein leid. Wissen Sie, ich konnte mir ausmalen, wie ich Hitler abgesto-
chen hitte, wie ich geniisslich das Messer in seinem Herzen herumgedreht hétte, wie ich ihm vorher noch die
Augen ausgestochen hitte und den Schwanz abgeschnitten, no problem* (Machl: 245). Durch den gescheiterten
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theorien zur Komik erkléren, ,,dass das Komische aus dem inkongruenten Verhéltnis
mindestens zweier untereinander inkompatibler Elemente entstehe, von Elementen
also, die normalerweise nicht in einer engen Beziehung stehen oder im gleichen
Kontext auftreten® (Sruk 2017: 22). Zum witzigen Ergebnis tragt auch dazu bei, dass
die Figur des Juden teilweise eine beherrschende Position einnimmt, denn er ist der-
jenige, der jemandem etwas lehren kann. Die Unfahigkeit des Fiihrers wird aller-
dings heruntergespielt, weil ,,Witze erzéhlen ja kein Akt sonderlicher Intelligenz ist*
(Machl: 125), das heil3t, dass dieser Mangel keinen Makel in seiner Perfektion be-
deutet.

Robert Frinkel préasentiert sich als ein Profi des Witzes: ,,Ich war ein professio-
neller Witzeerzéhler, manchmal auch ein Witzeerfinder. Die Leute riefen mir Begrif-
fe zu, aus dem Publikum, und ich machte irgendwelche lustigen Geschichten daraus*
(Machl: 61). Wahrend der von den Amerikanern durchgefiihrten Vernehmung macht
Friankel deutlich, dass er den Nationalsozialismus schon vor dem Krieg ausgelacht
hatte: Fiir ihn stelle der Hitlergrul keine Schwierigkeit dar, da er ihn im Kabarett
geiibt habe (Machl: 123). Jahre spéter, im KZ, hat ihm seine Fihigkeit letzten Endes
das Leben gerettet, und darin liegt auch die Besonderheit der Handlung: Der Humor
und seine Verwirklichung — der Witz — haben {iber zwei unterschiedliche Wege sei-
nen Sturz in den Abgrund vermieden, indem sie seine psychische ebenso wie seine
korperliche Existenz gesund gehalten haben. Mehr kann man von einem Witz nicht
verlangen.

4. Das letzte Paradox: Versohnung damals und heute

Die Trilogie zeigt, dass es auch Raum fiir eine Verséhnung gibt. Schon damals, in
den ersten Jahren nach dem Krieg, ist sie moglich, wie diverse Liebesgeschichten
zwischen Juden und Nichtjuden bezeugen.*? Laut Garrick fithrt der Humor oft zur
Vergebung (Garrick 2006: 173), und diese diirfte einen Schritt weiter zu einem fried-
lichen Treffen mit den ehemaligen Feinden darstellen. Diesbeziiglich wird in der
Trilogie implizit eine Verbindung zwischen einem moglichen Ausséhnungsprozess
und dem Humor hergestellt, denn dieser begiinstigt gewissermallen warmherzige
Bezichungen zwischen Juden und Nichtjuden; auf jeden Fall scheint es, dass beinahe
nur die Liebe bestimmte Hindernisse {iberwinden kann. Else Adam, die ein kleines
Kohlen-Geschift betreibt, erzdhlt dem Juden Max Holzmann von ihrer Kindheit,

Mord hétte er die Frustration, die Verzweiflung und den ganzen Groll seiner Glaubensbriider loswerden konnen.
Wie die Trilogie zeigt, bleibt ihnen ein schwacher Trost: Der Fiihrer ist tot, und sie leben immer noch, als Erin-
nerung an dessen Niederlage.

Jenseits der Liebe gibt es auch Figuren im Roman, die diese Versohnung betreiben, um mit ihrer eigenen fami-
lidren Vergangenheit zurecht zu kommen. Jiirgen Kelbassa, einer der fiir Robert Frinkel arbeitenden Verkdufer,
stammt ,,aus einer unbelehrbaren Nazifamilie” und diese Belastung will er dadurch iiberwinden, dass er eine
,,Liebe zu Juden schon gnadenlos und pathologisch® hat (Machl: 36). Mittels dieser Figur wird in der Trilogie
ein iiblicher Menschentyp der Epoche dargestellt, wobei eine charakteristische Entwicklung vom Nationalsozi-
alismus zum Kommunismus aufgezeigt wird: ,,Kelbassa, einst als Hitlerjunge gestartet, als Volkssturmpimpf
den Krieg gemeistert, dann als Falke den sozialistischen Werktétigen zugeflogen, war ein typisches Kind seiner
Zeit, hin- und hergerissen in seinen politischen Ansichten” (Machl: 37). Aus seiner Position gegeniiber dem
Kommunismus ergeben sich Gewissenskonflikte, zum Beispiel in Bezug auf den Aufstand am 17. Juni 1953 in
Berlin, da Kelbassa ,,noch nicht recht wusste, ob er sich mit den aufstindischen Arbeitern solidarisieren oder die
stalinistischen Genossen unterstiitzen sollte* (Machl: 44).
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von ihrem im Krieg verschwundenen Verlobten und von den furchtbaren Bombenan-
griffen in der Stadt:

Max hatte sich diese Geschichten bisher mitleidlos angehort, denn das Schicksal der
Deutschen beriihrte ihn kaum. Nicht, dass er kein Gefiihl fiir das Leiden anderer
empfunden hitte, im Gegenteil, er war sensibel, aber bei den Deutschen versteinerte
sich sein Herz. Doch wie er Else nun so gegeniibersal3 und in ihre lebhaften, ehrli-
chen Augen schaute, wie er ihr zuhorte, wie sie mit ihrer sanften Stimme sprach, da
kam ihm der Gedanke, wie schade es doch gewesen wire, wenn eine Bombe die
schone Else zerrissen oder ein einstiirzendes Haus sie begraben hétte (Teilch: 199).

Holzmann war ein polnischer Jude, der seine ganze Familie in Auschwitz verloren
hatte und dessen Ziel Amerika war. Sein zunichst vorldufiger Aufenthalt in Deutsch-
land wird definitiv, denn unerwartet ,,lernte er ausgerechnet eine junge deutsche Frau
kennen, Else Adam, und sie verliebten sich ineinander und haben schlieBlich gehei-
ratet, nachdem Else konvertiert war* (Machl: 186).

Dagegen veranschaulicht ein anderes Ehepaar, die Unterleitners, die Figur des ,,gu-
ten Deutschen®, des Judenretters. Sie hatten sich in Paris verliebt, als er Oberleutnant
war und sie sich im Exil befand. Es ist dem Offizier gelungen, ihr das Leben zu retten,
und nach dem Krieg sind sie nach Frankfurt gezogen, um ein Café zu fithren, wo die
Teilacher stundenlang sitzen (Teilch: 94). Zusétzlich zur Liebe ist also auch der Einsatz
einiger deutscher Biirger fiir die Verfolgten eine beachtliche Grundlage fiir eine hypo-
thetische Verséhnung zwischen Juden und Nichtjuden.® Fiir einige jiidische Uberleben-
de wurde die Dankbarkeit gegeniiber denjenigen, die ihnen wihrend des Holocaust ge-
holfen hatten, zum Hauptargument ihrer Entscheidung, in Deutschland zu bleiben. Das
ist zwar nicht der zentrale Punkt der Trilogie Bergmanns, aber das wurde nach 1990 in
zahlreichen deutschsprachigen Werken dargestellt; Ursache dafiir war nicht zuletzt die
Auswirkung des amerikanischen Films tiber Oskar Schindler vom Jahr 1993 auf das
kollektive Gedéchtnis.** Diesbeziiglich erldutert Peter Schneider: ,,Bis zu Spielbergs
Film Schindlers Liste sind die Geschichten der Helfer — allen Anstrengungen der Geret-
teten zum Trotz — nicht ins Bewusstsein einer breiteren deutschen Offentlichkeit vorge-
drungen® (Schneider 2001: 12). Insbesondere ab diesem Zeitpunkt werden Begriffe wie
»der gute Deutsche® oder ,,der andere Deutsche® populér, die diese Personen bezeich-
nen, die einen aktiven Widerstand gegen die Verfolgung der Juden leisteten und deren
Verhalten damit vom allgemeinen Antisemitismus abwich. Der deutsche Autor Peter
Schneider schreibt einen Roman iiber den deutsch-jiidischen Musiker Konrad Latte:
«Und wenn wir nur eine Stunde gewinneny. Wie ein jiidischer Musiker die Nazi-Jahre
tiberlebte (2001). Latte konnte dank der Hilfe unzihliger Helfer den Holocaust im Un-
tergrund tiberleben, was dazu beitrug, dass er nach 1945 das Land seiner Verfolger (aber
auch seiner Wohltiter) nicht verlie3: “Was Konrad und Ellen davon abgehalten hat, aus
Deutschland auszuwandern, war die Verbundenheit mit jenen etwa fiinfzig ,anderen’
Deutschen, die ihm iiber zwei Jahre lang Tag fiir Tag geholfen haben, den Nazi-Mor-
dern zu entgehen* (Schneider 2001: 151). In Zusammenhang mit diesen ,,anderen Deut-

Ein @hnlicher Vorfall wird im oben erwéhnten Werk Familienleben prasentiert, der die Liebesgeschichte zwischen
einer Holocaustiiberlebenden und deren Retter darstellt. In diesem Fall hat die Fiktion einen autobiographischen
Hintergrund, da die Autorin Viola Roggenkamp die Tochter des den Roman inspirierenden Ehepaares ist.

#*  Siehe: Martin Martin 2013.
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schen® wird im zweiten Band der Trilogie der Arzt Georg Fuchs prisentiert, der seine
Dissertation zuriickzog, als sein jlidischer Doktorvater 1933 vom Dienst suspendiert
worden war und sich danach weigerte in den NSDAB, den Nationalistischen Deutschen
Arztebund, einzutreten, was zur Folge hatte, dass er in jenen Jahren nicht als Arzt arbei-
ten durfte (Machl: 75). 1943 desertierte er sogar und erst 1945 kam er mit der US-Ar-
mee nach Deutschland zuriick, um endlich wieder als Arzt zu arbeiten (Mach: 76).
Diese Figuren ermdglichen ein ermutigenderes Panorama in der deutschen Gesellschaft,
in der die Teilacher gut zurecht zu kommen lernen miissen.

Jahrzehnte spéter, schon im 21. Jahrhundert, als die Generation der Teilacher
schon alt geworden ist, erzihlt der dritte Band der Trilogie (Herr Klee und Herr
Feld) von den letzten Jahren der zwei Figuren, die dem ganzen Werk eine einheitli-
che Gestalt verleihen: Moritz und Alfred Kleefeld (Freddy Clay). Sie sind der rote
Faden, der die drei Teile der fiktionalen Welt ebenso wie die jeweiligen chronologi-
schen Epochen miteinander verbindet: In Die Teilacher als Kinder, die ins Exil nach
Amerika gehen miissen; in Machloikes als Jugendliche, die in einem blithenden
Deutschland aufwachsen; schlieBlich in Herr Klee und Herr Feld als Altere, die sich
gegenseitig Gesellschaft leisten, nachdem ihre Leben vollig unterschiedlich verlau-
fen sind. Die Briider kommen aus Amerika (Moritz) bzw. aus Italien (Alfred) nach
Frankfurt zurtick, um dort ihre letzten Jahre zu verbringen. Beide hatten jahrelang im
Ausland Karriere gemacht: Moritz als Professor und Alfred als Darsteller in B-Mo-
vies. Aber letztendlich bleibt Deutschland ihre Heimat, selbst wenn Alfred vor fiinf-
zig Jahren anderer Meinung war: ,,Die Juden lebten zwar unter den Deutschen, mit
den Deutschen lebten sie nicht. Die Mentalititen waren zu verschieden, es gab keine
gemeinsame Erinnerung. Und vor allem, es gab kein Verzeihen* (Machl. 316). Im
dritten Teil der Trilogie zeigt sich deutlich, dass man eine Einigung mit den ,,Fein-
den” erzielen kann, da sich die Briider Kleefeld in ihr palédstinensisches Dienstmad-
chen gewissermalien verlieben, und dadurch einige ihrer Anschauungen in Frage
stellen miissen. Die jeweiligen Vorurteile werden groftenteils abgebaut, indem alle
drei versuchen, die Gegenargumente nachzuvollziehen. Sie werden zumindest dazu
veranlasst, an Diskussionen teilzunehmen, bei denen gegenteilige Ansichten gedu-
Bert werden. Folgender Dialog ist ein gutes Beispiel dafiir:

Zamira schaute ihn ernst an und sagte:

Heute behandeln die Juden die Paléstinenser so, wie die Nazis die Juden. Die Ju-
den sollten doch wissen, wie das ist.

Erstens ist das nicht wahr. Gaza oder das Westjordanland mit einem KZ zu verglei-
chen, ist infam, schoss Moritz zuriick. Zweitens: Auschwitz war keine Universitit, dort
hat man nicht Humanitdt gelehrt. Warum erwartet man immer von den Juden Versténd-
nis und Nachgiebigkeit? Sie sind ein Volk wie jedes andere. So gut und so schlecht.
Die Stimmung hatte sich verdndert. Beide spiirten das. Zamira schaute auf die Uhr.
Hoffentlich behdlt sie das Marmeladenglas, dachte Moritz.

Sie stellte es auf die Konsole.

Ich muss iiberlegen, sagte sie, ich melde mich.

Nachdem sie gegangen war, musste Moritz lange an sie denken. Nein, siec war keine
eingeschleuste Terroristin. Er hoffte, sie wiirde den Job annehmen (KuF: 79).

Zamira wird spiter mit dem streng kontrollierten Antisemitismus in Deutschland
konfrontiert, als sie eine von der Polizei strikt beaufsichtigte jiidische Schule beob-
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achtet (KuF: 138-139); Moritz und Alfred ihrerseits horen aufmerksam zu, wenn
Zamira von ihren Erfahrungen in Paldstina und dem Libanon berichtet, was fiir die
Briider Kleefeld eine neuartige und beunruhigende Perspektive bedeutet. Hier entsteht
teilweise ein Parallelismus zu der fritheren Beziehung zwischen Deutschen und Juden,
die unversohnlich aussah. Die Figur Zamiras ermdglicht, den israelisch-paldstinensi-
schen Konflikt und demnach das problematische Verhéltnis zwischen Juden und Mus-
limen, sowie ihren Einfluss auf die 6ffentliche Meinung zu veranschaulichen.

5. Fazit

Der Autor Michel Bergmann ist Sohn von deutsch-jiidischen Uberlebenden des Ho-
locaust, was in seiner Teilacher-Trilogie von entscheidender Bedeutung ist. Wie in
diesem Beitrag dargelegt, behandelt das Werk einige flir deutschsprachige jiidische
Autoren der zweiten Generation typische Themen, darunter das deutsch-jlidische Ver-
héltnis oder die Frage nach der eigenen Identitit. Andererseits kann die Trilogie der
nach 1990 florierenden Gattung der Familien- oder Generationenromane zugeordnet
werden. Nach Aleida Assmann ,,steht der Familienroman im Zeichen der Kontinuitdt*
(Assmann 2006a: 26), es handelt sich ndmlich dabei um ein Genre, das es den Autoren
ermdglicht, einen personlichen Platz in der eigenen familiéiren Geschichte zu finden.
Und das ist sicherlich eines der Ziele von Bergmanns Gesamtwerk.

Neben einer literaturwissenschaftlichen Analyse beschreibt dieser Artikel die his-
torischen und kulturellen Zusammenhénge, durch die diese von biographischen Re-
ferenzen durchzogenen Romane angemessen nachvollzogen werden konnen. Die
Teilacher hatten keinerlei Hemmungen, ihre Mitbiirger zu betriigen, denn letzten
Endes gehorten diese ja dem Volk der Tater an. Die historischen Quellen bestétigen,
dass die meisten jiidischen Uberlebenden nach 1945 Deutschland nur als eine vor-
laufige Station sahen, sodass moralische Bedenken der Teilacher gegeniiber den
deutschen Nachbarn keine grof3e Rolle spielten. Das Zuriickgreifen Bergmanns auf
den Humor als zentrales Element der Trilogie ist kein rein stilistisches Mittel, denn
Ironie, Lachen und Sarkasmus dienten den in Deutschland gebliebenen Juden so-
wohl zur Traumabewaltigung als auch zum Schutz gegeniiber einer oft feindseligen
Gesellschaft. Die Bedeutung des Humors wurde im Artikel u. a. am Beispiel klassi-
scher Schriften (Bergson, Freud) und des Berichts Viktor Frankls (Psychiater und
KZ-Uberlebender) dargestellt. In den letzten Jahrzehnten belegen mehrere Filme
und literarische Werke diese Verbindung vom Humor und Holocaust, was eine neue
Phase im Umgang mit dem Volkermord an den Juden einlédutet.

Ein weiterer relevanter Aspekt der Trilogie ist die Thematisierung der Griinde,
die einige jiidische Uberlebende zur Versohnung mit dem Volk der ehemaligen Titer
bewegen. Man kann hier zwei Hauptbeweggriinde unterscheiden: Zum einen die
Liebe und zum anderen die Dankbarkeit gegeniiber denjenigen Deutschen, die sie
vor dem Tod gerettet hatten. Der zweite Themenbereich hatte nach dem Erfolg des
Filmes Schindler’s List (1993) an Bedeutung gewonnen, was den Weg fiir zahlreiche
fiktionale — und nicht-fiktionale — damit zusammenhingende Werke ebnete. Dieser
Artikel ist im Rahmen der kulturellen Studien anzusiedeln und macht deutlich, dass
sich die Teilacher-Trilogie sowohl auf die personliche bzw. familidre Erfahrung des
Autors als auch auf die den aktuellen historisch-kulturellen Kontext kennzeichnen-
den Verhéltnisse stiitzt.
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