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Zusammenfassung. In diesem Beitrag wird die Rolle der Emotionen und der Erinnerung in ihrer 
Korrelation zur Herausbildung und Entwicklung von Identitätsnarrativen in Terézia Moras Roman 
Das Ungeheuer zum Gegenstand der Analyse. Auf der Basis der aktuellen Einsichten im emotional 
turn und in der Gedächtnisforschung wird diese Konstellation näher betrachtet, sowie die Auswirkung 
auf die Identitätsgestaltung der Figuren und auf den Handlungsablauf überhaupt.  
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[en] ‘Extreme im Inneren’. Emotion and Memory as Identity Frames in 
Terézia Mora’s Das Ungeheuer 

Abstract. This paper focuses on the emotions and the memory in their interdependence to conform 
and develop narratives of identity in Terézia Mora’s novel Das Ungeheuer. Basing on up-to-date 
contributions from the emotional turn und from the memory studies, the implications for the identity 
of the characters and for the plot of the novel are to be examined.  
Keywords: Emotion; Memory; Identity; Heimat; Terézia Mora. 

[es] ‘Extreme im Inneren’. Emoción y memoria como marco identitario en 
Das Ungeheuer de Terézia Mora 

Resumen. El artículo aborda el papel de las emociones y la memoria en su correlación para confor-
mar y desarrollar narrativas de identidad en la novela Das Ungeheuer de Terézia Mora. A partir de las 
aportaciones actuales del emotional turn y de los estudios sobre la memoria, se analizarán las impli-
caciones que emoción y memoria en interacción tienen para la identidad de las figuras y para el pro-
pio argumento. 
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Im Zentrum des vorliegenden Beitrags steht die Reflexion über zwei Aspekte, die 
die menschliche Realitätswahrnehmung und -gestaltung entscheidend beeinflussen. 
Dass sie miteinander in Verbindung stehen und arbeiten haben die Neurowissen-
schaften schon lange bestätigt, und zwar als die Interaktion von Amygdala (für die 
Verbindung von Ereignissen und Emotionen verantwortlich) und Hippocampus 
(Erzeuger der langzeitigen Erinnerungen) nachgewiesen wurde (Cahill 1996). Im 
kulturwissenschaftlichen Bereich wird auf diese Korrelation von Emotion und Ge-
dächtnis von Seiten der Gedächtnisforschung und des emotional turn ebenfalls 
verwiesen, wie im Laufe des Beitrags noch zitiert werden soll. Eine systematische 
Behandlung von den beiden zusammenhängenden Aspekten ist allerdings ein um-
fangreiches und komplexes Unternehmen. Sie wird im vorliegenden Text anhand 
von einzelnen aber aussagekräftigen Beispielen aus Terézia Moras fast 700 Seiten 
umfassendem Roman Das Ungeheuer ohne Anspruch auf Vollständigkeit vorge-
nommen. Festzuhalten gilt vorerst, dass Emotion und Gedächtnis eine entscheiden-
de Rolle bei der Identitätsherausbildung und -entwicklung spielen, bzw. Grundvo-
raussetzung für die Gestaltung eines autobiographischen Narrativs sind. Mittels 
autobiographischer Erinnerungen, die emotional geprägt wurden, verschafft sich 
das Individuum nämlich Orientierung im Leben. (Markowitsch/ Wenzel 2007) 

1. Heimaträume an der Schnittstelle von Emotion und Gedächtnis

Im Roman Das Ungeheuer (2013) wird die Geschichte von Darius Kopp, Hauptfi-
gur im Vorgängerroman Der einzige Mann auf dem Kontinent, weitererzählt. In 
dieser Fortsetzung steht er am Beginn „arbeitslos, verwitwet, versoffen, verwahr-
lost. Ein Wrack von einem Mann“ (Spiegel, H. FAZ 06.09.2013). Seine heißgelieb-
te Frau, die Ungarin Flora, hat sich umgebracht und ihn damit in eine Krise ver-
setzt, die ihn nach der ersten Lähmungsphase in Bewegung setzt. So begibt er sich 
auf eine zweifache Reise, nämlich auf eine geografische, in Floras ungarische 
Heimat und dann weiter nach Südosten; und auf eine innere Erkundungsfahrt, auf 
die Suche nach der Wahrheit seiner Frau, denn mit ihrem Tod stellt sich heraus, 
dass sie eine Art Parallelleben in Form eines geheimen Tagebuchs auf Ungarisch 
führte. Jede Buchseite des Romans wird durch eine graphische Linie in zwei Er-
zählperspektiven, zwei Welten, zwei Stimmen aufgeteilt: oben Darius Kopp; unten 
die Tagebuchaufzeichnungen Floras, die von ihrer Identität und ihren Emotionen, 
welche Darius bisher völlig unzugänglich gewesen waren, Zeugnis ablegt. So wer-
den zwei nicht nur graphische, sondern auch imaginäre Räume aufgeschlossen, die 
parallel und zugleich unvereinbar verlaufen, im Falle von Darius ständig auf seine 
eigene emotionale Abhängigkeit von Flora angewiesen, im Falle von Flora als 
Kampf ums Überleben.  

Diese Räume bilden den Rahmen für Prozesse der Rückversicherung und der 
Selbsterkundung der jeweiligen Erzähler. Und sie sind, wie erwähnt, imaginär in 
dem Sinne, in dem sie von Erinnerungen und von emotionalen Färbungen durch-
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drungen, von Träumen bzw. Alpträumen und Wunschvorstellungen dynamisch 
mitgestaltet werden.3 Unserer Hypothese zufolge entstehen diese Räume in einem 
Spannungsverhältnis von Gedächtnis und Emotion und bilden somit eine mobile 
Heimat, die jeder Territorialität entbehrt und vielmehr in einem ständigen Aus-
tausch von inneren Regungen und äußeren Anreizen begriffen ist.4 So erliegt dieser 
Rahmen zur Vergewisserung oder Infragestellung der bisher vertrauten Welt den 
Brüchen und Diskontinuitäten der alltäglichen Gegenwart, aber auch den dabei 
aktivierten Erinnerungsprozessen. 

In ihren Frankfurter Vorlesungen, die unter dem Titel Nicht Sterben (2014) ver-
öffentlicht wurden, verdeutlicht Mora ihre Absicht in Bezug auf den Ungeheuer-
Roman: „Extreme im Inneren“ sollen darin geschildert werden (Mora 2014: 140). 
Nach dem nüchternen und sachlichen Ton der bisherigen Werke, auf Distanzhal-
tung konzipiert, will die Autorin nun emotional erzählen. Emotionen stehen in Das 
Ungeheuer eindeutig im Vordergrund. Sie charakterisieren die Figuren Flora und 
Darius und verschärfen deren Unvereinbarkeit, wie Mora ebenfalls in ihren Vorle-
sungen darlegt: „Sie ist nicht nur fein, sie ist sensibel. So wie er unempfindlich ist, 
ist sie empfindlich. Wie eine Blume mit leicht knickendem Stängel. So wie er die 
Erkenntnis und das Leiden verweigert, so kann sie beides nicht ausblenden“ (Mora 
2014: 87).5 Dass die Emotionen nun im Zentrum stehen, ändert die ganze Roman-
konzeption. Während im Vorgängerroman sich die Handlung allein um Darius 
drehte, der als einziger Erzähler und Protagonist fungierte, so ist nun die Auftei-
lung in zwei Erzählperspektiven, zwei Figuren äußerst relevant, um den Kontrast 
zu betonen und die zerstörerischen Folgen der jeweiligen Affekte sowohl von Flora 
als auch von Darius Kopp deutlicher zu veranschaulichen. Paradoxerweise tritt 
Flora als Erzählerin erst dann auf bzw. erhält sie eine eigene Stimme, in dem Mo-
ment, in dem sie bereits tot ist.  

Im vorliegenden Beitrag wird von einer Konzeption von Emotion ausgegangen, 
die Rebeka Hufendieks Definition in dem Band Rethinking Emotion (Campe/ We-
ber 2014) folgt. Die Entscheidung für diesen Ansatz erfolgt aus praktischen Grün-
den, denn die Definition von Emotion ist nicht endgültig geklärt, vielmehr kenn-
zeichnet sie sich durch eine Komplexität, in der die Experten mehrere Dimensionen 
unterscheiden (Hillebrandt 2011: 29-31). Hufendieks Definition ist konkret und 
unterstreicht eben die Dimension, die für die hiesige Analyse von Belang sein wird. 

 Im Einklang mit dem Aufruf der Herausgeber der Monografie, die seit dem 18. 
Jahrhundert fest etablierte Assoziation von Innerlichkeit und Emotion zu überwin-
den (Campe/ Weber 2014: 7), schlägt Hufendiek in ihrem Artikel ein Emotions-
_____________ 

3 So erinnert Kimmich in Anlehnung an Appadurai („imagination is a social fact“, Appadurai 1995: 30), dass 
„jede Art von Raum, in dem wir uns bewegen einen konstitutiven imaginären Anteil hat.“ (Kimmich 2009: 
311) 

4 Der Begriff Heimat wird hier im Sinne eines dynamischen, performativen und mehrschichtigen Konstrukts 
verwendet. Auch wegen dieser Komplexität, ohne Anspruch auf materielle bzw. territoriale Grundlage, wird 
die Pluralform von Heimaträumen bevorzugt. Diese Ansicht basiert auf früheren Definitionen von David 
Morley (2000: 47), Peter Blickle (insbesondere 2012: 61 und 68) und auch von mir selbst. (u.a. in Bescansa 
2016: 195-199) 

5 Diese Charakterisierung der Autorin selbst betont meiner Meinung nach die Kommunikationslosigkeit 
zwischen den Figuren, im Kontrast zur Deutung von Bohn Case. Sie versteht die Entwicklung Kopps im Lau-
fe des Romans als eine, in der er Flora näherkommt, mittels der Erfahrung der Fremde in Osteuropa und auch 
mittels der Sprache: „He again accesses communication through Flora, as he speaks in her voice to himself.“ 
(Bohn Case 2015: 225) 
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konzept vor, das kognitive, behavioristische und performative Ansätze vereint: 
„Emotions are not in the head alone, they unfold, rather, in dynamic processes, of 
which the body and the world form constitutive parts. Emotions are a practical non-
conceptual knowledge through which we directly respond to social rules and 
norms“ (Hufendiek 2014: 353). Bei den Emotionen geht es also um sowohl äußere, 
physische Prozesse als auch innere neurologische, die sich im Individuum als Ant-
wort auf bestimmte Erscheinungen und Verhältnisse der Umwelt einschalten. Diese 
Umwelt weist eine Struktur von sozialen Normen und Regeln auf, die mittels der 
Emotionen erfasst werden (Hufendiek 2014: 370). „This is what makes emotions 
normatively assessable: the fact that they are embedded into a social context and 
are treated as appropriate or inappropriate reactions“ (Hufendiek 2014: 372-373). 
Die emotionale Erzählweise in Das Ungeheuer impliziert, dass die Erzählung sich 
nicht auf die Wiedergabe der Begebenheiten und Erinnerungen beschränkt, sondern 
auch noch deren Auswirkung auf die Figuren und das sich daraus ableitende Ver-
halten ebenfalls einschließt. Im Vergleich mit den früheren Texten, in denen die 
aktive Mitarbeit des Lesepublikums gefragt war, um die eventuellen Effekte der 
Handlung auf die Figuren zu erschließen, so ist nun die Aufgabe eine andere. Es 
geht bei der Lektüre darum, die emotionalen Reaktionen der Charaktere zu regis-
trieren und diese ethisch zu bewerten, in einem Wechselspiel von Abwehr und 
Empathie, das alles Andere als eindeutig und unproblematisch ist, da sich die Figu-
ren als widerspruchsvoll und multidimensional erweisen.  

Bei Flora als der sensiblen Erzählstimme bilden Emotionen nicht nur den Ge-
genstand der Erzählung d.h. ihrer Reflexion, sondern sie prägen ebenfalls die 
Form. In den oben zitierten Vorlesungen erläutert Mora, dass Floras Text „in Stü-
cken ist, und innerhalb der einzelnen Stücke sollen zunächst Ordnungsversuche 
stehen (denn auch der Depressive kämpft durchaus darum, weiter zu funktionieren) 
und zum Ende hin, zunehmend Dokumente der Zersetzung“ (Mora 2014: 145). 
Anders ausgedrückt, wir erfahren Flora als das, was sie spricht, oder auch was sie 
empfindet, eine gebrochene Person, die an der Umwelt „final“ verzweifelt (Mora 
2014: 147).6 Mit dem hier angewendeten Emotionskonzept muss die Gebrochen-
heit Floras nicht (allein) als eine an sich existierende endogene Störung, sondern 
vielmehr in Zusammenhang mit der krankmachenden Außenwelt betrachtet wer-
den. Symptomatisch sind hierzu die in den Tagebuchnotizen enthaltenen Verweise 
auf Büchners Woyzeck und auf Thomas Bernhard, welche die hier vorgeschlagene 
Deutung von Floras Depression bekräftigen: sie erkrankt an der gesellschaftlichen 
Gewalt und Ausbeutung. Der letzte Beweis dafür wird Darius selbst sein. 

Bei Darius erfüllt die Emotion der Wut eine grundlegende Funktion als Auslö-
ser seiner Reise, der äußeren geografischen und auch der verborgenen der Erinne-
rungen, welche nach und nach aufgedeckt wird. Den Gründen für diese Wut, die 
vom ersten Romansatz an präsent ist, soll kurz nachgegangen werden. Hufendiek 
bezieht sich gerade auf die Wut als Paradebeispiel ihrer Emotionstheorie wie folgt: 
„In anger, on a basic level, certain situations are identified as restrictions-to-be-
fought. The bodily reactions involved in anger prepare for an aggressive response 
and at the same time highlight a certain aspect of the world, namely the restriction“ 
_____________ 

6 Vgl. im Roman: „Man kann aufhören zu existieren, ohne tot zu sein.“ Die darauffolgende Tagebuchdatei heißt 
semmi, auf Ungarisch „Verstummen“, und es folgt eine lange Sequenz aneinandergereihter Buchstaben (Mora 
2013: 668). Kurz darauf hört Floras Rede endgültig auf. (Mora 2013: 675) 
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(Hufendiek 2014: 370). Eine empfundene Beschränkung fungiert also als Auslöser 
der Wut. Aber welche Beschränkung erleidet der Protagonist des Romans? Solange 
Flora lebt, schwelgt Darius, – oder so erzählt er es zunächst – in der Absolutheit 
seiner Liebe zu ihr: Seine erfolglose Karriere, die eigene und die allgemeine Aus-
sichtslosigkeit werden von ihm angesichts des Liebesglücks als irrelevant ge-
schätzt. Der Tod Floras und die Entdeckung dank deren Tagebuchaufzeichnungen 
ihres Parallellebens bzw. ihrer authentischen Gefühle, wo er kaum präsent ist, be-
lehren ihn eines Besseren. Flora ist viel autonomer als es ihm lieb ist, im Kontrast 
zu seiner emotionalen Abhängigkeit von ihr. Der Tod setzt dieser Illusion einer 
grenzenlosen Liebe ein Ende, schränkt diese ein. Diese Beschränkung bietet also 
vorerst den Grund für Darius’ gegenwärtige Wut. 

Der erste Satz des Romans (der sich über länger als eine Seite erstreckt) enthält 
bereits diese Elemente, die für die ganze Handlung und auch für den Ausgang des 
Romans ausschlaggebend sind:  

Sie beugte sich über ihn, ihre Brüste schwangen nach vorn, ein Duft stieg ihren 
Bauch entlang hoch, er hob den Kopf ein wenig, um ihren Nabel zu sehen, eine 
kleine Muschel, mit einer oberen Krempe, er freute sich über den Anblick, aber 
was ihn wirklich interessierte war die Fortsetzung, der in einer kleinen Stufe an-
steigende Unterbauch, die schokobraunen Schamhaare, aber ausgerechnet hier 
geriet etwas durcheinander, ein helles Flattern störte das Bild, gleichzeitig polter-
ten Stimmen herein. (Mora 2013: 5) 

Hier wird wie erwähnt die spätere Problematik vorweggenommen: Die Liebesillu-
sion der männlichen Erzählfigur, die nicht auf die Person Flora als Ganzes, sondern 
auf den Körper bzw. auf die Sexualität der Frau fixiert ist und dabei ihren Kopf 
(also ihren Geist, ihre Rede) ausblendet, wird abrupt durch den Einbruch der Reali-
tät zerstört. Die Wut von Darius als Reaktion auf diese Störung wird dann offen-
sichtlich und treibt ihn zum Handeln: So schließt er mit dem Bekennen seiner emo-
tionellen Befindlichkeit nun doch endlich den Satz, den er (gleich dem Liebes-
traum) nicht zu Ende bringen konnte oder wollte, ab: „infernalisch, unbändig: 
Zorn.“ (Mora 2013: 6)7 

Diese stets zugrundeliegende Kernemotion, die den trägen Protagonisten immer 
wieder in Bewegung setzt, ist am Ende des Romans ebenfalls für die Aufdeckung 
der verdrängten Erinnerung verantwortlich. Nun handelt es sich aber um die frem-
de Wut der Masse, die auf der Straße in Athen demonstriert und Darius in Objekt 
ihrer Aggressivität verwandelt. Diese fungiert als Spiegel für seine eigene Wut. 
Erst aus dieser Opferrolle heraus, d.h. während er geprügelt wird, gibt der Erzähler 
die unterdrückte Wahrheit preis: Er vergewaltigte Flora, als sich ihr Entschluss, in 
einer Waldgemeinschaft fern von der Gesellschaft und von Darius selbst zu leben, 
als Beschränkung seiner Liebe bzw. seiner Liebesillusion erwies. Darius’ Wut war 
also viel früher aktiv, denn sie ging einher mit dem Bewusstsein dieser Scheinidyl-

_____________ 
 
7  Interessanterweise beginnt der Roman mit den gleichen Sätzen bzw. mit der gleichen Liebesszene wie der 

Vorgängerroman, mit wenigen Variationen. In der Gegenwart versucht Kopp also im Traum an das vergange-
ne Glück mit Flora anzuschließen, allerdings ohne Erfolg, denn der Traum wird unterbrochen. Aber auch 
schon damals gelang Kopp diese Liebesszene nicht, sie geriet ebenfalls durcheinander, etwa als Vorankündi-
gung der gescheiterten Idylle. 
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le, und der gescheiterten Kommunikation mit seiner Partnerin, die er selbst als 
Sexualobjekt betrachtete und auch wiederholt verdinglichend behandelte. Am Ro-
manbeginn definierte Darius seine Gattin als Heimat Flora: „Wohin kannst du ge-
hen, wenn statt eines Ortes eine Person dein Zuhause geworden ist?“ (Mora 2013: 
72). Jetzt aber wird diese durch die Aufdeckung der gegen sie verübte Gewalttat im 
Freud’schen Sinne unheimlich. Denn in diesem Heimat-Raum, der zur Selbstdefi-
nition Darius’ fungierte, in dem er sich als liebhabender ergebener Ehemann zeigte, 
lässt sich nach und nach, und endgültig am Romanende mit unwiderruflicher Kon-
sistenz das wahre Gesicht eines Verbrechers erkennen. Die Aktivierung der Wut 
(wenn auch hier der fremden) wirkte aufklärerisch, indem sie die Gedächtnisarbeit 
einschaltete. 

Jetzt, wo das entscheidende Geheimnis bzw. Trauma enthüllt wurde und bevor 
dessen literarische Auslegung analysiert wird, ist eine Differenzierung fällig, um 
den Charakter der Figuren an der Schnittstelle zwischen Emotion und Gedächtnis 
präziser zu erfassen. Es wurde bereits vorweggenommen, dass sie komplex und 
multidimensional entworfen sind: Es wäre falsch, Darius als den reinen Täter und 
Flora als das hilflose Opfer einzuordnen. Bei der männlichen Hauptfigur ist neben 
seiner Gewalttäterrolle auch eine Variante als Opfer zu berücksichtigen. Er ist 
nämlich (und insbesondere im Vorgängerroman) in einem sinn- und ausweglosen 
Kampf inbegriffen, seine berufliche Welt zu bestehen, wo alles hochkomplex, glo-
balisiert, unübersichtlich und eigentlich bloß virtuell existiert. Nur privat erkennt er 
feste Anhaltspunkte, nämlich seine Liebe zu Flora – dabei hat er sie eigentlich 
ständig vergessen, vernachlässigt und sogar stumm gehalten (oft führte er mit ihr 
nur imaginäre Gespräche). Die Sicherheit des privaten Glücks konnte nur im 
Traum oder in einer zurechtgeschnittenen Erinnerungsarbeit aufrechterhalten wer-
den, letzten Endes versagt sie aber auch. Ihrerseits sind neben der Opferrolle bei 
Flora auch noch folternde Instinkte präsent. Erlittene Schmerzen vermengen sich 
zumal mit dem Wunsch, anderen ebenfalls Leiden zuzufügen (Mora 2013: 370-
373), dem eigenen Selbst natürlich nicht ausgeschlossen, wie ihre Selbstmordver-
suche und am Ende der Suizid belegen. Als Fazit kann festgehalten werden, dass 
diese mehrschichtige und nuancierte Gestaltung die Figuren zur Schilderung der 
seelischen Störungen einer kranken Gesellschaft beiträgt, die das Menschliche 
zerstört. 

2. Das Trauma erinnern

Die Zusammengehörigkeit von Erinnerung und Emotion im Rahmen der Defini-
tionsprozesse sowohl kollektiver als auch individueller Art hat Aleida Assmann vor 
kurzem noch einmal betont.8 Gedächtnis sei „vor allem auch eine Sache der Gefüh-
le und der Identifikation“ (Assmann 2014: 24). Gerade die Rolle der Emotion als 
Motor des Gedächtnisses wird von Lottes als „die vorwärtstreibende Kraft des 
Unbewussten“ beschrieben, die zur Artikulation drängt (Lottes 2005: 166). Sie 
funktioniert allerdings nicht autonom, sondern in Zusammenhängen, bzw. in be-
_____________ 

8 Auch Oesterle weist auf die unlösbare Bindung der kollektiven mit den individuellen Erinnerungsprozessen. 
Der Unterschied zwischen beiden liege ihm zufolge in der Perspektive des Betrachters allein. (Oesterle 2005: 
19) 
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stimmten Erinnerungsorten (Nora 2005), welche Emotionen hervorrufen, und diese 
setzen wiederum die Gedächtnisarbeit in Gang. Denn nur mittels der Emotionen 
prägen sich Erlebnisse, werden erst Erinnerung und Erkenntnis überhaupt möglich. 
Mit Lehnert ausgedrückt, „Emotionen sind Generatoren von Sinn und Bedeutung.“ 
(Lehnert 2011: 17-18)  

Das Problem stellt sich aber, wenn das zu Erinnernde eine traumatische und da-
her nicht artikulierbare Erfahrung ist, wie im Falle der Vergewaltigung, noch dazu 
von dem Ehemann verübt. Flora bezieht sich auf die Stufen des Leidens und be-
gegnet dieser höchsten Stufe des Traumas mit Schweigen, sich dabei auf Jean A-
méry berufend, als Präludium vor dem Suizid (Mora 2013: 192-193). Konsequen-
terweise wird die Gewalttat in ihren Tagebuchaufzeichnungen nicht erwähnt, sie 
manifestiert sich aber mittelbar in der zunehmenden Zersetzung der Rede und der 
Persönlichkeit Floras. Symptomatisch ist ihre letzte (entzifferbare) Aussage: „Kein 
Wort. Wenn du es aussprichst, bringt es dich um“ (Mora 2013: 675). Bei Darius 
bleibt diese Erinnerung bis zum letzten Kapitel ebenfalls verdrängt, allerdings er-
scheinen im ganzen Roman Spuren seiner besitzergreifenden Haltung sowie der 
Frustration und Angriffsbereitschaft in den Momenten, in denen die emanzipierte 
Einstellung Floras vor Augen geführt wird. Auch besonders aussagekräftig ist der 
Beweggrund, den er anführt, um Floras Asche in den Krater des Ätna werfen zu 
wollen: „damit kein Mensch je wieder Hand an dich legen kann“ (Mora 2013: 
679). Die paradoxe Mischung aus Liebe und Zerstörungswut charakterisiert den 
ergebenen Ehemann bzw. Vergewaltiger Floras. 

Wie erwähnt gelingt die sprachliche Artikulation dieser ungeheuerlichen Erin-
nerung erst aus einer Opferrolle heraus, nämlich als Darius dem Zorn und der Ge-
walt der demonstrierenden Bevölkerung Athens ausgesetzt wird, und zwar mit dem 
– forcierten – Rückgriff auf den Mythos als Erinnerungsmodus. Denn der Erzähler
Darius, der sonst für Lektüre und Kultur nichts übrighat, beruft sich nun auf Zeus 
als Vergewaltiger zahlreicher weiblicher Figuren bzw. Nymphen der griechischen 
Mythologie, und vermittelt parallel in Rückblenden seine eigene Gewalttat und 
damit verschmolzen die Aggression, die er in der erzählten Gegenwart erleidet 
(Mora 2013: 673-679). Die Szene erstreckt sich über sechs Seiten, aus denen hier 
nun auszugsweise zitiert wird. Auf der Straße liegend, während er von der Masse 
getreten wird, schweift Kopps Rede, zunächst einmal in dem mythischen Rahmen 
verortet, zwischen Erinnerung und Wut zur Einleitung des Gewaltaktes: 

Jetzt wirst du gerächt. Zeus hat Io vergewaltigt, Selene, Kallisto, Alkmene und 
Danae. Demeter, Elektra, Europa, Leto und Flora. Näherte sich ihr in Gestalt ei-
nes Holzfällers, der hackt und hackt in einem stickigen Schuppen, im stickigen 
Schuppen, der sich, denn so ist es mit sich wiederholenden Sachen, auch schon 
anfängt, wie ein Zuhause anzufühlen, ein gottverdammtes Zuhause, ist das jetzt 
mein gottverdammtes Zuhause, Arbeitsschuhe, Arbeitshelm in der Woche, Axt, 
Schlamm und Unaussprechbarkeit am Wochenende, hackte und hackte voller 
Wut, es half einfach nicht, nichts, Geifer, Blut und Wahnsinn, und als die Magd 
aus der Küche kam, um das Holz zu holen, schlug er die Axt mit Macht in den 
Klotz, packte sie mit beiden Händen und warf sie nieder. Diesmal wehrte sie sich 
von Anfang an, unmissverständlich, schlug, trat und rief um Hilfe, aber sie hör-
ten sie nicht, hörten sie zu spät, er konnte seinen Samen in sie setzen, das war 
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nicht einfach, denkst du, das war einfach, es war überhaupt nicht einfach, Scham, 
Wut, Angst, aber es musste sein, das war das Letzte, was mir noch einfiel, das 
Letzte, was mir noch --- (Mora 2013: 674-675) 

Die geschilderte Szene wirkt befremdlich inmitten eines Diskurses, der ansonsten 
von dem Trauern um die verlorene Geliebte geprägt war. Und noch mehr, wenn der 
Rahmen berücksichtigt wird: Gerade in dem Moment, in dem Darius als Opfer 
fungiert, enthüllt er sich in seiner Rede als Darius der Täter. Die an sich schon bei 
Moras Texten gewöhnliche Verunsicherung der Leserschaft mit den schwankenden 
Erzählstimmen, -ebenen und -zeiten, wird hier ins Extreme getrieben. Man ist zwar 
versucht, die Szene als einen weiteren Traum vom Erzähler zu verharmlosen. Al-
lerdings gibt es zwei Elemente, die dann doch die Glaubwürdigkeit des Geschilder-
ten gewährleisten. Erstens sind es die für Kopp charakteristischen emotionalen 
Regungen – allen voran die von Romananfang an präsente Wut sowie manche ge-
spürte Eifersucht als Reaktion auf Frust und Ohnmacht –, welche die Wahrhaf-
tigkeit der hier geschilderten Handlung bekräftigen, indem sie in Gewalt kristalli-
sieren. Neben der Emotion tritt zweitens das Gedächtnis ebenfalls als Autoritäts-
quelle zutage. Denn ein Teil der dargestellten Ereignisse ist der Leserschaft bereits 
bekannt, und zwar aus einer bereits früher vermittelten Erinnerung, in welcher 
Darius als Holzfäller auftritt, und Flora als Magd, die in der Küche der Holzhütte 
das Essen bereitet: 

Für die nächsten paar Wochen blieb das die Strategie. Soviel Tage, wie du 
kannst, in der Stadt mit der Suche nach einem neuen Job aushalten, und dann so 
viele Tage, wie du kannst, auf dem Land: bei veritabler, schwerer körperlicher 
Arbeit. Wenn meine Frau sich dazu entschlossen hat, das harte Leben einer 
Dienstmagd aus dem vorvorigen Jahrhundert nachzuspielen, dann ist das eben 
auch meine Gegenwart […], ich bin, alles in allem, ein starker Bursche, obwohl 
ich meinen Körper zu wenig mehr als Sitzen und Liegen benutze, alles, was da-
für notwendig ist, ist, dass sich meine Frau in Sichtweite befindet […]. Eine Wo-
che später hackte Darius Kopp vornehmlich Holz. Solange es dauerte, war das 
eine seiner Lieblingsbeschäftigungen. Ein Mann hackt Holz. Der Mann bin ich. 
Gelegentlich kommt meine Frau, um die Scheite aufzuheben, die ich produziert 
habe, und sie zum Stapel zu bringen. Sie schleppt den Weidenkorb auf die Ober-
schenkel gestützt, sie dreht die Hüften, um vorwärtszukommen. Wenn sie jedoch 
später ins Haus geht, weil Essen vorbereitet werden muss ‒ Was machen eigent-
lich die anderen? ‒ verlässt Kopp innerhalb von Minuten die Kraft, er setzt sich 
auf den Rand des Hackklotzes und spürt nach, wie er auskühlt. Lange kannst du 
das nicht mehr machen. Das Beste dieses Tages ist jedenfalls schon vorbei. (Mo-
ra 2013: 462-465) 

Die Tatsache, dass die Vorgeschichte der Vergewaltigung sich dem Lesepublikum 
als vertraut erweist, erhöht nur dessen Verwirrung. Denn diese Narration war in 
einem ganz anderen Zusammenhang eingebaut worden und mit einer anderen emo-
tionalen Färbung. Es war die Beschreibung einer erinnerten Idylle, die sich Darius 
selbst aus Liebe zu Flora auferlegte (dies ist an sich schon paradox), um in ihrer 
Nähe zu sein. Dafür fungieren aber die Emotionen in der zweiten Version, nämlich 
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die besitzergreifende Wut in Hufendieks Sinne (also als Reaktion auf eine empfun-
dene Beschränkung), als Korrektive, die die Wahrhaftigkeit des Geschilderten auch 
gegen den Willen des Erzählers gewähren. 

Die Anwendung des Mythos zur sinnbildlichen Darstellung der sexistischen 
Gewaltstrukturen in den Wurzeln der abendländischen Kulturen könnte im Sinne 
Roland Barthesʼ zu deren Naturalisierung, und damit in diesem Fall zur Relativie-
rung des Verbrechens dienen. Darius wäre dann nur ein weiterer, bedeutungsloser 
Fall, und Flora nicht mal eine berühmte Nymphe. Vielmehr wird hier aber der my-
thische Erinnerungsmodus inmitten anderer Erinnerungsebenen eingeflochten, und 
schafft dabei eine Komplexität und Simultaneität der Lektüren, die Wodianka zu-
folge eher eine kritische Reflexion und Distanzhaltung ermöglichen (Wodianka 
2005: 228). Auch die Spaltung der Rede in erster und dritter Person, für Mora be-
reits charakteristisch bzw. in den früheren Romanen präsent – und ihren eigenen 
Angaben zufolge dem Einfluss des Ungarischen zu verdanken (Mäder 2014) – 
veranschaulicht die geistige Störung der Figur, die Entfremdung und Gebrochen-
heit seines Selbst aufgrund der gespürten Ohnmacht und Frustration in einer Welt, 
wo jeder Anhaltspunkt sich längst aufgelöst hatte. 

Von den zwei Funktionspotentialen, die Erll und Nünning dem Gedächtnis an-
erkennen, nämlich die Bildung bzw. Affirmation oder zweitens die Gedächtnisre-
flexion (Erll/ Nünning 2005: 193), gelingt hier Terézia Mora also eindeutig die 
zweite Funktion, d.h. eine kritische Hinterfragung in zweifachem Sinne: erstens der 
Legitimität des Erzählers als erinnernder und berichtender Instanz (ohne Kohärenz, 
ohne einheitliche Stimme, nur stockend und inmitten seiner Rede verhüllt schildert 
er die Wahrheit, und dies erst am Ende des langen Romans); und zweitens der im 
Mythos festverankerten Strukturen von Sexismus und Gewalt, die seit den Urzeiten 
bis heute im Namen der Liebe immer wieder neu aktiviert werden.  

3. Schluss 

In Das Ungeheuer kristallisiert offensichtlich das in den Vorlesungen verkündete 
Interesse Moras, über die Gewalt, die unsere Gegenwart prägt, zu schreiben: „das 
Thema, das mich seit dem ersten Buch begleitet, das schwierigste – nämlich: wie 
der Gewalt in der Welt mit literarischen Mitteln begegnen“ (Mora 2014: 126). Da-
zu entwirft sie einen polyphonen Rahmen der Analyse und Reflexion über aktuelle 
Identifikationsmuster, der wie gesehen sowohl mythische Schichten des kulturellen 
Gedächtnisses als auch andere Manifestationen des Traumas etwa im Schweigen 
und Zusammenbruch einschließt, verwoben mit Emotionen, allen anderen voran 
die Wut Darius’, aber auch Floras höchstes Leiden und Angst; Emotionen, welche 
die Erinnerungsprozesse sowohl antreiben als auch sperren und jedenfalls ständig 
begleiten.  

Die Auseinandersetzung mit diesen Heimaträumen im Spannungsverhältnis von 
Emotion und Gedächtnis trägt den Forderungen von Aleida Assmann Rechnung 
hinsichtlich der Notwendigkeit einer größeren Komplexität und Fragmentarität in 
der Beschäftigung mit der Geschichte (Assmann 2014: 193-194); oder auch Hüpp-
aufs einsichtigen Beobachtungen über die Aktualität und Notwendigkeit des Hei-
matbegriffes:  
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Ein altes Bild von Heimat muss verlernt werden, damit ein neues entstehen kann. 
Das kann schmerzhaft sein. Heimat, die nicht verlangt, die Augen vor den Unge-
heuern in Geschichte und Gegenwart zu schließen, und einen Raum öffnet, in 
dem Streit unverborgen ausgetragen werden kann, hat eine Zukunft. Und nur sie. 
(Hüppauf 2006: 138) 

Die literarische Schilderung von komplexen und fragmentarischen Identifikations- 
bzw. Heimaträumen, in denen die Erinnerung an das Ungeheuerliche gewährleistet 
wird, macht sich Mora in diesem Roman eindeutig zum Ziel. Denn dieser Rahmen 
zur Selbstdefinition, der Darius als das Zuhause Flora nannte (Mora 2013: 72), 
erweist sich alles andere als eindeutig und stabil. Zunächst einmal kommt das wah-
re Ich von Flora erst mit ihrem Tod ans Licht, als Darius ihre Tagebuchaufzeich-
nungen entdeckt und sie ins Deutsche übersetzen lässt. Die vermeintliche Heimat 
Flora war ihm viel fremder, als es ihm bewusst gewesen war. Doch im Laufe der 
Reise, auf der unterschiedliche Anreize die Erinnerungsarbeit in Gang setzen aber 
auch ebenfalls blockieren, wird der Leserschaft darüber hinaus immer deutlicher, 
dass diese ideale Heimatkonstruktion keine Konsistenz hat und dahinter eine Frus-
tration und damit einhergehend eine zunehmende Aggressionsbereitschaft von 
Seiten Kopps durchschimmern (mehrere sexuale Angriffsversuche inklusiv), die 
die Individuen Darius und Flora aber auch ihr Verhältnis zueinander neu beleuch-
ten. Am Ende der Reise bzw. der Gedächtnisarbeit bildet die Heimat Flora keine 
Idylle mehr, sondern sie ist in Darius Worten „mein gottverdammtes Zuhause“ 
geworden (Mora 2013: 674): Was ihn wiederum, in diesem Spannungsverhältnis 
von Wut und ausgegrabener, monströser Erinnerung begriffen, am deutlichsten 
definiert. In diesem letzten Heimatrahmen wird die Gewalt verortet, über die Mora 
schreiben wollte, oder wie die Autorin es erläutert, das, was in der Regel der Held 
besiegen soll, das aber in diesem Fall umgekehrt über die Heldin Flora siegte: Das 
Ungeheuer. (Mora 2014: 146) 
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