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RESUMEN

Marie Luise Kaschnitz introduce en sus relatos das Unheimliche como elemento esencial a partir del
cual los personajes sufren una transformacion: amplian su autoconciencia (Bewusstsein) que se con-
vierte en conciencia moral (Gewissen). Lo inquietante contiene elementos sobrenaturales o magicos
y resulta turbador en cuanto la normalidad se convierte en algo extrafio. Los origenes de este concep-
to han sido estudiados por M. Heidegger (angustia radical), E. Jentsch (inseguridad intelectual para
distinguir lo animado de lo inanimado) y S. Freud (represion de un conflicto interior).
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Das Unheimliche as an Hermeneutical Key in the Short Stories
of M. L. Kaschnitz

ABSTRACT

Marie Luise Kaschnitz introduces in her short stories das Unheimliche as an essential element, from
which the characters undergo a transformation: it expands their self-awareness (Bewusstsein) that
becomes moral conscience (Gewissen). The “uncanny” contains supernatural or magical elements.
This is disturbing as soon as normality becomes something strange. The origins of this concept have
been studied by Heidegger (radical anguish), Jentsch (intellectual insecurity to distinguish the ani-
mate from the inanimate) and Freud (suppression of an internal conflict).
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SUMARIO: 1. Introducciéon. 2. Definicion previa de lo “inquietante”. 2.1. Definicion ontoldgica.
2.2. Definicion psicologica. 3. Los relatos de Kaschnitz como ejemplo de lo “inquietante”. 3.1. Ana-
lisis del relato Eines Mittags, Mitte Juni. 3.2. Analisis del relato Das dicke Kind. 4. Conclusiones.

1. Introduccion

Das Unheimliche es un concepto de historia muy densa, pero este estudio va a
partir de y ceiiirse a la definicion que Martin Heidegger (1977) y Sigmund Freud
(1919) hicieron de €I, para utilizarlo como herramienta de analisis literario en el
caso de los relatos de Marie Luise Kaschnitz (1901-1974). Esta autora es muy
prestigiosa en Alemania, y sin embargo relativamente desconocida allende sus
fronteras. Reconocida poetisa, autobiografa y autora de Hérspiele, sus relatos han
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despertado un creciente interés a partir de 1950. En ellos se exponen conflictos
personales, siempre con un trasfondo de alto contenido biografico, junto a elemen-
tos irracionales, magicos e inexplicables'. No son relatos fantasticos, en cuanto su
objetivo no es explorar el mundo de lo sobrenatural. De hecho, el lector no tiene
claro hasta qué punto ha sido todo producto de un suefio o del delirio de la (casi
siempre) protagonista. De ahi que formalmente estén construidos utilizando nume-
rosas alusiones y elusiones. Lo que interesa a la escritora es hacer presente las
zonas oscuras e irracionales que laten en el fondo de sus personajes y el modo en
que éstos se enfrentan a la angustia. Ha sido Tania Oldenhage (2002: 21) quien ha
llamado la atencion sobre la relacion entre Freud y Kaschnitz, en el sentido de que
algo que tenia que estar oculto (reprimido) aflora a la superficie. Esta técnica na-
rrativa alemana de posguerra (Doderer 1977: 40) se ha relacionado asimismo con
la irrupcion de las circunstancias mas tragicas dentro de la normalidad durante la
guerra, como es el bombardeo o la presencia de caddveres en las calles. Pero esta
irrupcion de lo extrano (Mikyung 2003: 37 y ss.) estd al servicio del propio viaje
interno de descubrimiento, como afirman Bachmann/Schweikert: “Die Figuren
begegnen Spiegelungen des eigenen Ichs, ohne dass sie dessen sofort wahr wer-
den” (en Kaschnitz 2002: 206). Todo es un proceso de conocimiento, que acaba
siendo conocimiento moral; gracias a que se produce un extranamiento, lo incues-
tionado deja de ser tal y la profundidad del conocimiento se amplia.

2. Definicién previa de lo “inquietante”

Por un lado, Heidegger concibe lo unheimlich como una forma en la que el Dasein
accede a su propia autenticidad. Para él, esta inquietud es un tipo de angustia definida
por la pérdida del suelo patrio en amplio sentido, que priva de la confortable sensacion
de “estar en casa”, de la conviccion de que ya no hay peligro. Y sin embargo, este via
crucis simboliza la madurez del juicio del Dasein, que le hace llevar una existencia
tragica en tanto le hace “caer” (segun terminologia de Heidegger) de las opiniones
impersonales y le abre al mundo en soledad radical. Asimismo le lleva a enfrentarse al
abismo ontologico que impide al hombre auto-fundamentarse en si mismo. Por otro
lado, Freud define el concepto desde el paradigma psicoanalitico. Se puede afirmar
que desde su teoria este concepto se torna muy fructifero, sin que por ello exista la
necesidad de hacerse cargo de todas las consecuencias que €l extrae, como se vera mas
adelante. El concepto hermenéutico que se propone recoge de Heidegger la idea de
que lo unheimlich convierte en extrano aquello que tanto tiempo ha sido familiar e
incuestionado. Y con Freud se afiadira otra connotacion a este término: aquello que
debiendo permanecer oculto, sale a la luz. Freud recalca el matiz de inmadurez de la
Unheimlichkeit, en cuanto se extrapola el caracter animista a un entorno, que se con-

! Aparte de los dos relatos aqui analizados, la irrupcién de lo sobrenatural es casi generalizada en
los relatos de Kaschnitz: Der Bergrutsch (1952), Der Thunsch (1966), Eisbdren (1966), Jennifers
Trdume (1960), Gespenster (1960), Das Wunder (1960), Schiffgeschichte (1960), etc.
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vierte en fuente de temores y miedos, como si todavia viviéramos en el mundo encan-
tado “pre-weberiano’*. De igual modo que el nifio es incapaz de diferenciar su yo del
exterior y de los otros-yo en sus primeras etapas de desarrollo, seglin habian descrito
Piaget y Kohlberg®, lo misterioso aparece cuando a las casualidades se les atribuye un
significado oculto, cuando a los objetos inanimados se les dota de animacion, etc.

2.1. Definicion ontologica

Heidegger introduce el analisis del concepto das Unheimliche en el paragrafo
40 de Sein und Zeit (1977: 244-253), en el camino de su exégesis del Dasein y de
los existenciarios, es decir, de aquellas caracteristicas que lo definen, no even-
tualmente, sino ontoldégicamente. Por ejemplo el “comprender-(se)” no es un esta-
do que pueda activarse o inactivarse contingentemente, sino que, como afirma
Heidegger “im Verstehen liegt existenzial die Seinsart des Daseins als Sein-
konnen” (1977: 143). Heidegger se mueve, o esa es su intencion, en un plano tras-
cendental y no psicologico.

Heidegger comienza de entrada distinguiendo entre Angst (que se ha traducido
tradicionalmente como “angustia”) y Furcht (traducida por “temor”)*. El acepta
que las relaciones fenomenolodgicas (es decir, desde el método de andlisis que él
utiliza) atin son oscuras. Heidegger ha definido la causa del temor de la siguiente
manera: “das Wovor der Furcht ist je ein innerweltliches, aus bestimmter Gegend,
in der Nidhe sich ndherndes, abtrégliches Seiendes, das ausbleiben kann” (1977:
246). Conviene reparar en que lo que causa el miedo es algo mundano, que apare-
ce en el mundo o es una parte de él, y que por alguna razdén se considera nocivo.
Ademas, proviene de un lugar determinado, no es un temor sin objeto, es algo que
amenaza, en el sentido de que puede acercarse, pero podria no hacerlo. En espafiol
se dice “tengo miedo” y “me da miedo”, donde sutilmente se refleja esta distin-
cidn, como amenaza localizada.

Muy al contrario, la angustia no sabe sefialar ni en el tiempo ni en el espacio la
causa de donde proviene la amenaza. Es como si no estuviera en un lugar definido,
o al menos al alcance del conocimiento, “sicht die Angst auch nicht ein bestimm-

2 Weber caracteriza el proceso de racionalizacion de tal forma “daB es (also) prinzipiell keine
geheimnisvollen unberechenbaren Miéchte gebe, die da hineinspielen, da3 man vielmehr alle Dinge —
im Prinzip — durch Berechnen beherrschen konne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt.
Nicht mehr, wie der Wilde, fiir den es solche Michte gab, muss man zu magischen Mitteln greifen,
um die Geister zu beherrschen oder zu erbitten. Sondern technische Mittel und Berechnung leisten
das. Dies vor allem bedeutet die Intellektualisierung als solche” (WEBER 1985: 593).

? La tesis la he tomado de J. Habermas. Al explicar éste a Piaget y Kohlberg, insiste en que se
pasa de una etapa de madurez cognitiva a la siguiente no por almacenar nuevos contenidos, sino por
ser capaz de aplicar nuevas categorias a la realidad: “Neben die objektive Welt existierender Sach-
verhalte tritt die soziale Welt, der Aktor als rollenspielendes Subjekt ebenso angehort wie weitere
Aktoren” (HABERMAS 1981: 132).

% De hecho en el diccionario DUDEN (2012), Angst se relaciona etimologicamente con “angustia”, en el
sentido de Enge, Beklemmung (2012: 38), cuando se siente estrechez, que no hay escapatoria. En el actual
aleman significa sin mas el miedo en su sentido mas natural, como el temor a un peligro inminente. Por
tanto la distincion de Heidegger es pertinente sobre todo en su contexto hermenéutico.
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tes ‘Hier’ und ‘Dort’, aus dem her sich das Bedrohliche nidhert” (1977: 248). Pero
que el lugar de origen no pueda ser especificado, no significa que no exista. De
hecho, paraddjicamente, estd ahi, sentimos su cercania, porque nos ahoga, nos
corta el aliento; y al mismo tiempo no estd en ningun lugar; “es ist schon da [...]
und doch nirgends” (1977: 248). La angustia no se enfrenta a algo que sea parte
del mundo, no esta dentro de él. No es un objeto identificable como nocivo. Sera
la misma mundanidad, concluird Heidegger, la causa de la angustia. Por ello, afir-
ma Heidegger con rotundidad “Die Welt hat den Charakter volliger Unbedeutsam-
keit” (1977: 247). Y si el mundo no es significativo para crear el peligro, tampoco
lo es para salvarlo’. No tiene significado o relevancia, porque lo que causa la an-
gustia es precisamente, no que el mundo sea asi o de otra manera, sino el mismo
hecho de estar en el mundo, el ser mundano: es pura indeterminacidn, pues no se
encuentra por ninguna parte’. Y precisamente porque no podemos sefalar esta o
aquella parte del mundo como razon de nuestra angustia, ni siquiera la suma de
todas las partes, es por lo que la mirada se vuelve a la mundanidad en general,
diriamos, a la forma y no al contenido, es el mundo como concepto formal lo que
esta en cuestion y su misma existencia.

Pero el estado de angustia es la forma en que el Dasein se abre al mundo. Por
eso entrafia tanto potencial explicativo. El resultado es emotivamente desesperan-
zador: “die Welt vermag nichts mehr zu bieten, ebensowenig das Mitdasein Ande-
rer” (1977: 249). Ni siquiera la compaiiia del otro consuela. Gracias a esta “caida”,
a este regreso al fondo abisal del que sabe que no se sostiene a si mismo y que se
descubre indigente de fundamento, el Dasein se individualiza y se vuelve auténti-
co en tanto que no es arrastrado por las opiniones mayoritarias o0 anénimas y cobra
conciencia de su singularidad, y vuelve su mirada extraviada a su mismo ser. Co-
mo si desde la radical soledad inaugurara la olvidada pregunta por el ser. El precio
que hay que pagar a cambio es, por un lado, el de la insolidaridad, entendida como
la incapacidad de hacer mio el sentimiento del otro, y, por otro lado, el del despre-
cio del lenguaje como vehiculo social del pensamiento, pues el lenguaje es una
creacion de la comunidad que siempre y de antemano excluye todo solipsismo’.

Asi pues, cuando se siente lo “inquietante” como forma de angustia, se tiene la
sensacion de no sentirse ya como en casa. Esa es la caracteristica esencial, no estar

> En una entrevista concedida a Frederick de TOWARNICKI (1969) traia Heidegger a colacion la
famosa cita de Holderlin “Wo aber Gefahr ist, wichst Das Rettende auch”. A Hélderlin por cierto, en
esta misma entrevista, lo llama “der Vor-génger der Dichter in diirftiger Zeit”.

® En este preciso sentido afirmaba WITTGENSTEIN: “wir fithlen, dass selbst, wenn alle moglichen
wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind”
(1973: 180), porque el problema no es como el mundo sea, sino el que sea, situandose de este modo
Wittgenstein en una perspectiva metafisica muy afin a la heideggeriana.

" APEL (1976) opone el “apriori del lenguaje” al “apriori de la conciencia” en su critica a las fi-
losofias de la conciencia. El lenguaje, por su propia naturaleza, sitGa al hablante mas alla del solip-
sismo de la conciencia, que es siempre ya social. Como veremos, Kaschnitz rompe el circulo del
solipsismo a través de la “com-pasion”. Para ella, “el otro” sera el camino para superar la angustia
del desarraigo, sera la forma de fracturar la soledad radical. El lenguaje literario por su parte sera el
medio, la terapia que nos vuelve a ligar al exterior.
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en casa; de ahi la raiz heim en la palabra alemana. La “casa” es el conjunto de
convicciones incuestionadas a través de las cuales (gracias a la regularidad, por
ejemplo) el sujeto se hace una imagen estable de su circunstancia, es el “suelo”,
literalmente, es el entorno que se controla y sobre el que se apoya, su terruio. Na-
da ofrece una confianza tan espontanea y agradable como la proteccion del hogar.
Cuando el legado interpretado de la tradicion, cuando las certezas que se compar-
ten incuestionadamente se vienen literalmente abajo, aparece el vértigo que lo
aisla, porque se siente desarraigado. Aunque esta expulsion de la “alltigliche
Offentlichkeit des Man” (1977: 251), donde el man es lo impersonal (lo que todos
sostienen, sin sostenerlo propiamente nadie, el “se” dice, “se” hace, etc.), supone
una asuncién de la propia individualidad, y es entonces cuando tenemos que posi-
cionarnos ante el hecho del mundo, sin recurrir a topicos comunes. Y precisamente
esta falta de referencias es lo que produce la angustia. Angustia y autenticidad son
dos caras de la misma moneda. Este estado de autenticidad es singularmente anéma-
lo, y lo es, porque el Dasein para si mismo puede quedar oculto “durch die 6ffentli-
che Ausgelegtheit des Man in seiner Eigentlichkeit” (1977: 251), y de hecho, este
quedar oculto para si mismo es lo que habitualmente ocurre.

Heidegger insiste en presentar ontoldogicamente un concepto sin la precariedad
metodologica y azarosa de una psicologia en ciernes®. Lo que podria ser una inde-
fension aprendida, aqui es un rasgo de autenticidad existencial, por el que uno se
abre al mundo y al ‘saber-se’ “estando en el mundo”, segun se expresa Heidegger.
Es muy importante no “con-fundir” estos dos niveles de analisis: pues el miedo
por causas psicologicas “wird nur moglich, weil das Dasein im Grunde seines
Seins sich dngstet” (1977: 252), lo cual, es un postulado de profundas consecuen-
cias.

2.2. Definicion psicologica

Freud se ocupa de este concepto en un texto (1966: vol. 12, 229-268) que pu-
blicé en 1919. Alli relaciona el método psicoldégico con la teoria literaria. El mis-
mo habia sentido la vocacién de ser escritor y recurre con frecuencia a los ejem-
plos de la literatura. La relacion del psicoanalisis con la literatura desde entonces
ha sido de hecho casi simbiotica’.

Das Unheimliche ha sido tradicionalmente relegado a juicio de Freud por la esté-
tica, menos preocupada de teorizar sobre lo desagradable que sobre lo agradable. De

8 HEIDEGGER admite a vuela pluma (1977: 252) que el estado de angustia puede ser inducido por
desordenes fisiologicos. Afirma incluso que en este caso, para que dichos desordenes desemboquen
en angustia, previamente ha de estar configurada esa posibilidad en el Dasein. Elude el aspecto
altamente problematico sobre el origen de nuestros estados emocionales, y por ende la posible perti-
nencia de las diferentes terapias: la palabra o la pastilla. Hay que tener en cuenta que para ¢l la rela-
cion basica del Dasein con su mundo es un encontrarse afectivo, no un acto de inteleccion. Lo inhés-
pito se siente mas que entenderse. De esta forma soslaya el tema sobre la prioridad del desencadenante de
los afectos: juna idea nos induce la angustia, o el desorden de nuestro cuerpo suscita ideas negativas
en nosotros?

? PouH (1997), RATTNER/DANTZER (2010) y VON MATT (2001).
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hecho, “lo inquietante” ha sido histéricamente tematizado por muy pocas discipli-
nas, y la excepcion a este panorama es, en su opinion, el estudio de E. Jentsch (1906:
195-198), de caracter psiquiatrico, que es a su vez el punto de arranque y de apoyo
de Freud. Das Unheimliche, asegura Freud, se relaciona primariamente con aquello
que nos produce miedo, temor. Pero son tantos los matices y las connotaciones que
moldean esta palabra, que lo que ¢l se propone es dar al menos con el nicleo comun
que compartan todos los usos de esa palabra. La primera y no menor dificultad en el
estudio de das Unheimliche es “dass die Empfindlichkeit fiir diese Gefiihlsqualitit
bei verschiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird” (1966: 230). Las
sensaciones han pertenecido historicamente al reino de la subjetividad, y es muy
dificil cuantificarlas y cotejarlas. Freud, muy cauto metodoldgicamente, espera al
menos que las conclusiones a las que llegue merezcan el asentimiento de la mayoria,
pues en el terreno de la interpretacion no existen cadenas de razonamientos univocos
y cerrados, que provoquen un acuerdo espontaneo y universal.

Freud propone dos estrategias para inquirir el significado de das Unheimliche,
que acaban convergiendo en un mismo resultado: estudiar la etimologia de la pa-
labra y sus diferentes usos lingiiisticos y estudiar qué estimulos desencadenan en
las personas esa sensacion. Freud muestra al principio la conclusion a la que luego
llegara definiendo lo inquietante como “jene Art des Schreckhaften, welche auf das
Altbekannte, Léngstvertraute zurlickgeht” (1966: 231). Asi pues se trata de un tipo
de temor, algo que produce susto o al menos inquietud, y que remite a un contexto
en el que todo era hasta entonces familiar, conocido desde antiguo o que nos gene-
raba una confianza incuestionada. Y ocurre que “este incuestionado” de pronto se
nos vuelve ajeno, y el no saber a qué atenernos nos causa miedo. Y este es el es-
quema profundo del que se nutren muchos de los relatos de Kaschnitz, casi lite-
ralmente. Como si Kaschnitz, aunque no es cierto'®, hubiese estudiado a Freud
para seguirlo fielmente. Kaschnitz utiliza el calificativo “inquietante” frecuente-
mente en sus relatos, para describir personas o lugares, y llega a intitular incluso
una publicacion de relatos como Unheimliche Geschichten (Kaschnitz 1969). Y la
pregunta es ;como es posible que lo familiar se nos vuelva extrafio? ;Extrafio en
qué sentido?

Por el camino de la exégesis filologica, Freud analiza pormenorizadamente el
significado de la palabra en diferentes idiomas y su empleo diacronico en la lengua
alemana. Por un lado, es obvio que das Unheimliche se opone a heimlich, hei-
misch, lo que pertenece a la casa, lo familiar, alli donde me siento a salvo de los
peligros, en “behaglicher Ruhe” (1966: 233), incluso en cierto estado de alegria,
de serenidad. Por negacion, das Unheimliche seria lo desconocido y lo que provo-
ca desconfianza. Ahora bien, si todo lo unheimlich es desconocido, no todo lo
desconocido es unheimlich. Algin resorte debe operar en lo desconocido para que
éste se convierta en das Unheimliche. Por otro lado, existe otra vertiente significa-
tiva muy potente, en la que heimlich significa lo que esta oculto, escondido, aque-

10«[..] auch hatte ich damals keinerlei niihere Kenntnisse der Psychoanalyse” (KASCHNITZ 1982:

vol. 7, 972).
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llo a lo que los demas no deben tener acceso. Por ejemplo, Freud cita al escritor
romantico Adelbert von Chamisso (1781-1838), quien habla de “die heimliche
Kunst der Zauberei” (1966: 234), amén de otros muchos ejemplos que utiliza
Freud para justificar la connotacién de la palabra como algo que encierra un secre-
to velado a la vista de los demds. Sorprendentemente, das Unheimliche se presenta
como el antonimo de heimlich (en el sentido de familiar y que suscita confianza),
pero no de su otra acepcion como “escondido” y “oculto”, es decir, das Unheimli-
che no significa lo que se muestra. Profundizando atin mas en el uso historico de la
palabra, en el diccionario de los hermanos Grimm descubre Freud un origen co-
mun de estos dos circulos de significacion: es lo que pertenece a lo familiar y lo
que debe quedar oculto ante lo que se considera extrafio o extranjero. No en vano
Schelling habia advertido, segiin Freud (1966: 236), que “Unheimlich sei alles,
was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist”, con lo
que nos vamos acercando a la definicion que nos interesa y que le interesa a Freud.
Algo que tenia que haber permanecido oculto, apunta Schelling, sale a la luz. In-
cluso, recoge Freud literalmente, en un sentido mas primordial “von gespenterhaf-
ten freie ort...” (1966: 236). Segun se infiere de estas consideraciones, el término
entrafia una ambivalencia implicita en la que sus significados opuestos han con-
vergido en el lugar en el que lo peligroso y lo oculto se identifican.

Para Jentsch, sigue Freud, el contacto con lo desconocido debe llevar aparejada
cierta inseguridad intelectual: “das Unheimliche wére eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der Umwelt
orientiert ist, destoweniger leicht wird er von den Dingen oder Vorfillen in ihr den
Eindruck der Unheimlichkeit empfangen” (1966: 231). La confianza con la que se
mueve uno en su circunstancia varia mucho. Para una persona apenas supone un
esfuerzo situarse en un contexto nuevo, como es el caso del intrépido explorador, y
para otra, la mas leve variacion de latitud le afecta sobremanera, como le ocurria al
filosofo Immanuel Kant''. A Freud este acercamiento le parece acertado pero in-
completo. La considera una perspectiva demasiado intelectual. Para corroborar su
teoria, intenta verificarla en ejemplos concretos. Tanto Jentsch como Freud anali-
zan al escritor que por antonomasia ha recreado das Unheimliche: E. T. A. Hoffman'.

" Como es bien sabido, Kant no se alejé nunca de su ciudad natal, Kénigsberg. “Ordnungssinn
und Gewohnheiten waren auch die Ursache, die ihn davon abhielten, Konigsberg zu verlassen”
ScHuLz (1999: 59).

12 En el Romanticismo das Unheimliche es un gran Leitmotiv, pues transmuta la cotidianeidad en
una perpetua e intensa aventura llena de sorpresas. Hoffmann fue el tltimo y mas radical romantico,
que no pudo permanecer en lo convencional. Para ¢l la fantasia de la literatura jamas superaria la
fantasia de lo real. En cada persona, piensa Hoffmann, se esconden muchas identidades, que funcionan
como resistencia frente al encasillamiento burgués de la etiqueta social. Los desdoblamientos esqui-
zofrénicos son muy propios de este autor. A juicio de SAFRANSKI, Hoffmann “erlaubt ndmlich die
multiple Person” (2010: 445). Otros ejemplos afines al de Hoffmann en este sentido son, con la
aparicion de dobles, de muertos y otros motivos de inquietud: Der blonde Eckbert (1797) de Ludwig
Tieck, Der Schimmelreiter (1888) de Theodor Storm, Reitergeschichte (1899) de Hugo von Hof-
mannsthal o Die schwarze Spinne (1842) deJeremias Gotthelf.
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En su cuento Der Sandmann (Hoffmann 2004) el fendmeno de das Unheimliche
llega a su cenit.

A partir del analisis de este clasico literario, Jentsch perfila mas su postura y
afirma que das Unheimliche implica “(den) Zweifel an der Beseelung eines an-
scheinend lebendigen Wesens und umgekehrt” (Freud 1966: 237). Por tanto, la
inquietud se produce cuando un objeto inanimado, una muiieca por ejemplo, apa-
rece como animado, movido por una suerte de alma interna (la mufieca Olimpia en
la narracion de Hoffmann). Y al contrario, procesos que parecen mecanicos proce-
den de alguien a quien consideramos que tiene alma (por ejemplo, durante el ata-
que epiléptico de un enfermo, éste parece conducido por procesos puramente me-
canicos). Esta inseguridad del concepto, a juicio de Jentsch, crea en nosotros una
inseguridad vital, como si no supiéramos a qué atenernos, como cuando a un ami-
go dejamos de reconocerlo cuando éste habla en suefios. Los procedimientos lite-
rarios para provocar esta sensacion son variados y con ello nos vamos acercando al
nivel de andlisis que nos interesa. Para Freud, donde emerge realmente el extra-
fiamiento no es en la anécdota colateral de Olimpia, sino en el motivo central de
Sandmann. Este hombre malvado arroja arena en los ojos de los nifios que no
quieren irse a la cama. Los ojos ensangrentados saltan de la cara y Sandmann se
los lleva en un saco para que sus hijitos, con picos como de lechuza, los picoteen.
La leyenda es terrible, y al protagonista del cuento lo traumatiza de por vida, te-
miendo encontrar tras cualquier esquina al causante de dicha pesadilla.

No es necesario asumir las consecuencias analiticas freudianas'® para percatar-
se de que lo esencial se hace patente en la imposibilidad de distinguir el delirio del
sentido de la realidad. Tendremos entonces que distinguir entre varios planos de
realidad / ficcion:

- El lector asume la narracién como ficticia, pero también y, a la vez, como un
compromiso de realidad dentro de la narracion.

- El escritor, por su parte, puede contar hechos como reales o fantasticos y que
a su vez el protagonista los viva de verdad o sean producto de su imaginacién. Con
lo cual los niveles de metaficcion se superponen virtualmente.

Pero E. T. A. Hoffmann da un giro al impedir al lector averiguar en qué nivel
de realidad se estd moviendo, es decir, una vez asumida la perspectiva del prota-
gonista de ficcidn, es incapaz de averiguar si éste esta delirando o no, incluso in-
capaz de saber si aquél lo sabe. Al asumir esta transgresion de lo sobrenatural en la
realidad, se produce das Unheimliche, y lo que se daba por descontado se vuelve
problematico. Entonces no es, como afirma Jentsch, que el cardcter animado o
inanimado de la mufieca se haya difuminado, que mas que un temor infantil, pare-
ce mas bien un deseo primordial de que los juguetes cobren vida; ni, como afirma
Freud, que lo macabro del cuento sea la asociacion de la ceguera con la castracion,

13 “Das Studium der Triume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, dass die Angst
um die Augen [...] ein Ersatz fiir die Kastrationsangst ist” (FREUD 1966: 243).
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sino que lo mas genuino es la ruptura del sentido de la realidad, que linda escanda-
losamente con el miedo que puede conducir a la locura'®. A veces, como en la obra
de Kafka, la anormalidad se asume como si fuera normal, creando aun una distan-
cia mas penosa para el lector, que ve como el protagonista asume como algo co-
rriente lo que a todas luces es una pesadilla descomunal.

Freud pasa a analizar otros motivos desencadenantes de lo inquietante: der
Doppelgdnger o la presentacion de dos personas con idéntica apariencia, cuyo
origen el psicologo rastrea en el infantil narcisismo de la persona y de la socie-
dad (por ejemplo, los egipcios se dejaban sacar mascaras funerarias para perpe-
tuar el yo mas alla de la muerte). Pero hay un sentido mas sutil, sobre el que
volveremos, que consiste en el desdoblamiento del yo en dos instancias, el yo
ejecutivo y el yo reflexivo que ejerce la critica, para lo que necesita tomar dis-
tancias". Este dialogo interno favorece la conversion de la autoconciencia
(Bewusstsein) en conciencia moral (Gewissen). Si se produce una ruptura ais-
lante entre ambas instancias se cae en la patologia, en la que es imposible crear
distancia respecto al yo. Otros motivos de “inquietud”, junto al de desdobla-
miento, son: regresion al pasado, transferencia telepatica de pensamientos y
sentimientos o la repeticion de un mismo suceso, al que se le atribuye un signi-
ficado oculto més alla de la casualidad, que Freud emparenta con la compul-
sidon neurotica de repetir rituales, tales como comprobar la cerradura repetidas
veces. En realidad todos estos desencadenantes, a juicio de Freud, provienen
del ilimitado narcisismo de la infancia, en la que el nifio no puede distinguir su
yo del mundo objetivo y de los demas'®. Esta concepcion animista del univer-
so, se da tanto a nivel ontogenético como filogenético. Hubo un periodo inma-
duro de la humanidad en que ésta se representaba el mundo como lleno de es-
piritus'’. Y de los epigonos de esta cosmovisién no nos hemos zafado. Porque
en el fondo creemos en la omnipotencia del pensamiento, “Allmacht der Ge-
danken” (Freud 1966: 253), en la sobrevaloracion de nuestras potencias inte-
lectuales, que fecundan la realidad para asemejarla a nosotros.

1 Dostoievski en su novela Der Doppelgiinger (figura literaria que Freud analizard también en el
mismo ensayo) ha presentado magistralmente la imposibilidad para el protagonista (y para el lector)
de distinguir qué son elucubraciones suyas y qué es la objetividad compartida. La tension se mantie-
ne durante toda la novela. Cfi-. el estudio de HERRERO (2011).

' En su relato Das Dicke Kind, Kaschnitz plantea la ruptura entre la mujer que protagoniza el
relato y la nifia (a la que termina recordando), entre el yo critico (presente) y el yo ejecutivo (el que
fue en el pasado), imposibilitando de esta manera una asuncion de la propia identidad. Al principio la
protagonista desconoce esa necesidad de reconciliacion que acontece en el relato: ella llega a odiarse
de nifia, sin saber que es ella misma. Cfi. el apartado 3 al respecto.

16 Cfi-. 1a version mas actualizada de esta teoria genéricamente aceptada en PIAGET (2007).

' La modernidad supondria un proceso de distanciamiento frente al animismo, hasta el punto de
que el mundo se convierte en un objeto de estudio cientifico y de manipulacion tecnoldgica. Deja de
ser el hogar misterioso y magico donde habita el hombre. Cfr. las notas 2 y 3.
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3. Los relatos de Kaschnitz como ejemplo de lo “inquietante”

La seleccion de los relatos Eines Mittags, Mitte Juni y Das dicke Kind queda
justificada porque en ellos muchas de las caracteristicas que se han sefialado apa-
recen ejemplarmente. Ambos son paradigmaticos en el sentido de que tienen mu-
cho en comun con todas las unheimlichen Geschichten de Kaschnitz, sin que por
supuesto sea una categoria exhaustiva'®. Ambos muestran un indisimulado cariz
autobiografico'’, en ambos acontece un hecho sobrenatural o inexplicable por el
que los personajes se acercan a la idea de su propia muerte. Las protagonistas des-
cubren gracias a este hecho algo sobre si mismas, y el centro neural del recuerdo
ocurre en un medio acuédtico: la lucha por la vida, el esfuerzo por no ahogarse, y el
rechazo de la angustia en sentido heideggeriano, tal y como hemos explicado en el
apartado 2.1.

En ambos relatos se dan las caracteristicas propias de lo unheimlich. Por ejem-
plo, la figura del Doppelgdinger aparece en el primer relato bajo la apariencia de
una mujer desconocida, una mujer que la protagonista nunca llega a ver; en el
segundo relato, aparece como la nifia que la protagonista fue, pero que ella no
logra reconocer al principio, y sélo al final de la narracién cae en la cuenta de este
desdoblamiento. En ambos casos, la conciencia reflexiva se hace cargo de una
parte de su pasado, que al ‘re-descubrirlo’, lo integra en el presente. Hay una ga-
nancia de verdad, en el sentido, de que algo que estaba oculto, sale a la luz.

El yo ejecutivo habia reprimido estas experiencias: la tentacion del suicidio y el
‘auto-rechazo’ en la nifiez con sus complejos y sus tristezas. A su vez, lo que pro-
voca este volver a ‘des-cubrir’ es un proceso de extrafiamiento por el cual, lo que
era una realidad normal, queda puesto en entredicho por un suceso anémalo e in-
quietante.

Lo que pretendo mostrar en suma es que los relatos estan vertebrados segun el
siguiente esquema: un suceso inquietante produce el extranamiento, y la reflexion
en torno a ese suceso lleva al reconocimiento y a la integracion de una experiencia
que habia quedado oculta por la represiéon o por una vida debilitada.

3.1. Analisis del relato Eines Mittags, Mitte Juni

Eines Mittags, Mitte Juni es un relato que M. L. Kaschnitz publicé en 1960,
dos afios después de la muerte de su marido. Es un periodo en el que la busqueda
del yo se intensifica, y practicamente todas las inquisiciones se encaminan hacia

'® También se centra esta escritora, sin emplear tal recurso, en la incomunicacion en la pareja
(Der Spaziergang 1927-31), en la nifiez (Nesemann 1952) en el nazismo (Ein Tambourin, ein Pferd
19663, en la adolescencia (Lange Schatten 1960), etc.

' En el primero la protagonista se llama Kaschnitz, su hija (como en la vida real) Constanza.
Ambas estuvieron en Italia y un guifio irénico del destino: Kaschnitz acabaria muriendo realmente en
Italia, como se anuncia en el relato sobre la protagonista. Su vida real acab6 haciéndole un guifio a la
ficcion. En el segundo, la protagonista describe un episodio de su infancia en Potsdam, a su hermana
Lonja, su aficion por el patinaje, etc. Ella misma lo ha admitido en numerosos lugares: “Ja, das dicke
Kind bin ich selbst” (BIENEK 1965: 286).
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tal fin®’. Este relato aparece en Lange Schatten. Erzihlungen, en la editorial Claas-
sen de Hamburgo y es el segundo libro de relatos que publica. Ain apareceran dos
mas. Y dentro de este género crecera su prestigio como autora. Setenta relatos
llegd a publicar en vida, aparte de todos los que quedaron sin ver la luz, que supe-
ran la veintena, algunos de muchisima calidad®'.

La accion del relato se centra en el regreso de una mujer tras unas vacaciones
que ha pasado con su hija en Italia. Cuando dicha mujer se dispone, ya de vuelta, a
recoger las llaves de su vivienda en casa de una vecina, €sta le da una noticia sor-
prendente: alguien, una desconocida, vino un dia mientras ella estaba de vacacio-
nes, e informo sobre su muerte. La protagonista, al principio ligeramente molesta,
endereza, segiin avanza el relato, todos sus esfuerzos en investigar obsesivamente
quién ha dicho eso y por qué, lo que supondra paralelamente un viaje hacia si
misma. Se informa y descubre que la desconocida que habia hablado en el vecin-
dario sobre su muerte y que ademas queria quedarse con su propia vivienda, vino
cierto mediodia a mediados de junio. Guiada por presentimientos, la protagonista
consulta su diario para averiguar qué estuvo haciendo ella exactamente ese dia a
esa hora.

Lo que desencadena la atmdsfera inquietante sin embargo no es tanto la noticia
de la propia muerte, que por si misma justificaria la pertinencia de la categoria
interpretativa, pues la portadora de la macabra noticia es calificada por Kaschnitz
como una “unheimliche Person” (1982: vol. 4, 290) y que podria haber sido obra
de una persona alterada, sino su efecto sobre la protagonista, que queda muy tur-
bada. Se ha introducido un elemento que ha quebrado la naturalidad aceptada de lo
cotidiano. El lector sabe que la noticia de la muerte no es pueril ni anecdética, sino
que se suma a la protagonista en sus pesquisas, creando con ella un estrecho circu-
lo de complicidad, para aclarar el papel que desempefia esa noticia, a todas luces
falsa. Gracias a este camino de extrafiamiento, volvera sobre si misma para alum-
brar facetas oscurecidas y olvidadas de su personalidad.

Ese dia, a mediados de junio, la protagonista esta de vacaciones de verano jun-
to a su hija Constanza en la costa italiana. El sol es radiante, el agua calma. Puede
recordar cada detalle: “Auf dem weissen Sand unter dem Sonnenschirm meine
schwarzen Kleider, schwarze Striimpfe, schwarze Schuhe” (1982: vol. 4, 292). En
el recorrido de sus propios recuerdos la autora necesita repasar cada matiz, porme-
norizar, recuperar la mirada atenta, como si tuviera que reintegrar la experiencia
completa del pasado en el presente consciente. Como sefiala Whissen (en Kasch-
nitz 1995: 15), la escritura para Kaschnitz suponia una especie de terapia liberta-
dora. En ese sentido, tenia que aprender a ver cada cosa de nuevo, presentarla en
su singularidad, en una especie de discurso fluido desde el inconsciente. Inmersa

2 En realidad su literatura ha sido una eterna busqueda de una identidad dafiada. Los trabajos
académicos mas recientes se centran de hecho principalmente en este aspecto, de lo cual son muestra
los de HUBER-SAUTER (2003) y VETTER (1994).

2! Der Spaziergang en KASCHNITZ (1982: vol. 4, 782-787) o Riitsel Mensch (1982: vol. 4, 869-
879).
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en este paisaje veraniego, la protagonista decide nadar mar adentro, lejos, tan le-
jos, que apenas puede percibir figuras en la orilla. Se envuelve en la soledad de la
distancia, hasta donde no llega el ruidoso ajetreo de las playas del sur. Flotando
sobre el agua, “haciendo el muerto”, segun aparece en el texto: “dann denke ich
nichts mehr, schwimme weiter, halte die Augen unter Wasser offen, sehe tief”
(1982: vol. 4, 292). El lector sabe que la muerte merodea, porque la noticia previa
de su fallecimiento ha cubierto de un halo de premonicién todo el argumento. Y
ella se pregunta de pronto por qué volver a la orilla, “warum eigentlich, es ist doch
alles verloren, du hast dich nicht halten lassen” (1982: vol. 4, 292). Nada mas nos
dice la protagonista. No asocia ningun recuerdo fatidico a la perezosa sensacion de
desprendimiento que tiene. Nada en especial conduce su pensamiento. Simplemen-
te no encuentra un motivo para seguir con su existencia. El “todo esta perdido” no
se refiere tanto a la suma de las cosas que ha tenido, como indicaba Heidegger,
sino al mundo en su sustantividad, tal como leimos en las propias palabras del
filésofo: “die Welt vermag nichts mehr zu bieten, ebensowenig das Mitdasein
Anderer” (1977: 249). La protagonista se desconecta del mundo y se desprende del
cordon umbilical por el que entra el alimento y el orden del mundo: “oben und
unten sind dasselbe, oben und unten sind die seligen Geister” (1982: vol. 4, 293).
El relato pierde aqui su exposicion tradicional para convertirse en una digresion de
pensamientos que desfilan por la mente de la protagonista® mientras se ahoga
lentamente. En este punto, la perspectiva de lo unheimlich ha pasado de un nivel
psicoldgico (Freud) a uno existencial u ontologico (Heidegger).

La protagonista se ha desconectado del mundo: el alejamiento espacial (mar
adentro) ha conllevado un alejamiento emocional (al menos de su hija, que la es-
pera en la orilla). La muerte se presenta como una tentacion inocentemente disfra-
zada. Kaschnitz recurre a la imagen de Circe, halagadora, intentando retener con
agasajos a Ulises. Seria tan facil dejarse llevar. taca supone para Ulises el hori-
zonte de la muerte y sin embargo desea regresar y abandonar las promesas de Cir-
ce. Kaschnitz, por el contrario, se permite un momento de duda, no sabe si aban-
donarse y morir o regresar y vivir, en movimiento inverso a Ulises. En este
momento de radical ruptura (Kreutzwald 2007: 190) emergen las imagenes pri-
mordiales, los arquetipos del inconsciente colectivo que moldean la tradicion cul-
tural occidental. Por eso en este punto crucial Kaschnitz se sirve de la mitologia
griega y de sus poderosas imagenes. Y sin embargo, al romper el circulo de sole-
dad se abre de nuevo a la vida. Kaschnitz establece un paralelismo entre la soledad
y la muerte. Literalmente ella encuentra la salida del laberinto heideggeriano gra-
cias a su hija.

Como hemos anotado al principio de este epigrafe, Kaschnitz habia enviudado
recientemente —las ropas negras bajo la sombrilla— al concebir este relato. Estaba
profundamente enamorada de su marido y se siente muy sola. Encuentra un resorte

22 La denomino como “protagonista”, porque en la ficcion posee el mismo nombre que la autora
(Kaschnitz), y es preferible no introducir confusiones en los niveles del discurso.
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de vitalidad en su unica hija, que en el relato la est4 saludando desde la orilla, des-
de la vida.

En los relatos de Kaschnitz se conjuga la profundidad del analisis psicologico
con la delectacion en la descripcion poética. Sin embargo, una de sus caracteristi-
cas mas sobresalientes es el fondo de abismo, casi de angustia, que late bajo los
conflictos de sus protagonistas. Para merodear esa zona opaca se sirve de medios
tales como lo extraordinario (una falsa muerte anunciada por un personaje inquie-
tante), la ruptura del sentido de la normalidad (la vida pierde su sentido mar aden-
tro), o la transformacion del personaje (renueva sus ganas de vivir). La estructura
general del relato ha sido descrita por Joan Curl Elliot (1973: 2 y ss.) como un
proceso de ‘des-cubrimiento’, es decir, un poner al descubierto, que conduce a un
cambio de perspectiva. En este sentido, el traer a la luz de la conciencia, bewusst-
machen, corre paralelo a la funcion terapéutica del psicoanalisis. La alusion ro-
mantica a lo abisal, la inquisicion de las zonas mas oscuras de nuestra vida inter-
pretada, deviene en una reivindicacion de aquella zona de nuestra personalidad
irreductible a un andlisis racional, segun ella aclara: “meine Figuren [...] stehen
alle unter der Einwirkung rationalistisch nicht zu erkldrender Machte, gegen die
sie ankdmpfen oder denen sie sich beugen oder an denen sie zugrunde gehen”
(1982: vol. 7, 751). El equilibrio mental no es restablecido hasta que no se asumen
las experiencias reprimidas, desterradas de la memoria.

Kaschnitz traza una conexién magica entre dos hechos objetivos y aparente-
mente inconexos: un dia determinado la protagonista esta a punto de morir ahoga-
da y al mismo tiempo y en otro lugar una desconocida anuncia su muerte. Este
ultimo hecho permanece inexplicado. Aunque el lector queda lejos de pensar que
es una mera coincidencia. ;Cual es la realidad de esa figura, de la desconocida?
JUn Doppelgdnger? ;Acaso la figura de la muerte? Pero los vecinos la han visto,
la han oido hablar. No pueden ser delirios de la protagonista y al parecer tampoco
de la narradora. Este procedimiento es muy usual en las narraciones de Kaschnitz,
y hace que el proPio lector se una a su perplejidad, como si nadie pudiera desen-
trafiar el misterio™.

Narrativamente Kaschnitz da un giro final, por el que se establece “objetiva-
mente” la relacion entre aquellos dos hechos, uno real y el otro magico. A punto
de ahogarse, y ya rendida al canto de sirenas del instinto de Thanatos, segun Freud
definia la tendencia que existe en el sujeto hacia la propia destruccion, la protago-
nista escucha de pronto un sonido de flauta. Su hija de hecho toca la flauta y esta
asociacion y el acto de pensar en su hija la arrastra de nuevo hacia el lado de la
vida. Ante el cuestionamiento de in-der-Welt-sein, definido como la angustia radi-

2 En Jennifers Triume (1969) la hija de la protagonista suefia con una familia que en realidad
existe; en Gespenster (1960) se produce un encuentro de un matrimonio con unos jovenes que hacia
tiempo, segun se enteran después, habian fallecido; en Der Thunsch (1966) una figura irreal y legen-
daria comete un asesinato que nadie sabe resolver; en Eisbdren (1966) el marido, recién fallecido en
un accidente, hace desde el mas alla una ultima visita a su esposa. Esto es s6lo por poner algunos
ejemplos en los que se sigue el mismo modelo de binomio ficcidon/realidad.
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cal y ontoldgica, segiin aparece en Heidegger, las raices vitales, de sangre de la
protagonista, le hacen superar esa soledad y el Mitdasein-Anderer heideggeriano si
compensa. La unidon de ambas situaciones, es decir, la de la visita de la desconoci-
da y la de la tentacion de suicidio, se produce cuando la protagonista averigua la
razoén de que la desconocida acabara marchandose; porque alguien, le cuenta la
vecina, introdujo en la conversacion el tema de la hija. Entonces no estaba sola.
Esa es la clave. De esta forma tan magica ha sabido Kaschnitz superar la Unheim-
lichkeit heideggeriana.

3.2. Analisis del relato Das dicke Kind

Es este un relato de suma importancia, no solo por la introspeccidon narrativa y
la agudeza psicologica que presenta, sino también por la belleza del lenguaje utili-
zado, a veces poético, a veces de una dureza casi kafkiana®®. Es sin duda uno de
los mas conocidos y el favorito de la autora®. Publicado en 1952, colocé a su au-
tora de repente dentro de la esfera publica. El contenido de la accién no es muy
extenso: la protagonista del relato tiene la costumbre de prestar libros a los nifios
de la vecindad (Kaschnitz trabaj6 de librera mucho tiempo). Sin duda la guerra no
habia dejado muchas bibliotecas en pie. Un dia se presenta en su casa una nifia de
aspecto interesante y repulsivo a un tiempo, desconocida y sin embargo de alguna
forma reconocida, que no esta interesada en los libros. Su aparicién es repentina y
extrafia, “weil es leise hereingekommen war, hatte es mich erschreckt” (1982: vol.
4, 58). La relacion entre la nifia y la mujer evoluciona desde una objetividad dis-
tante (las preguntas a la nifia son banales, como si no quisiera tener que ver mucho
con ella) hasta una subjetividad contrariada. Los sentimientos de repulsion y an-
gustia se van acentuando paulatinamente en la narracion hasta el punto de conta-
giar al lector. Esta tension alcanza su climax en el final, cuando ambas figuras
quedan identificadas: “blickte in das weisse Antlitz unter mir, und wie ein Spie-
gelbild sah es mir entgegen” (1982: vol. 4, 65). La nifia aparece como una figura
unheimlich en el sentido de Schelling (cfr. el apartado 2.2.), algo que tenia que
permanecer oculto ha salido a la luz. Y la razén de esta epifania es la exposicion
de una transformacién. A juicio de Trepte (2004: 81), todo el relato es un arsenal
simbdlico predispuesto para el momento de esta Verwandlung.

Tras un rato de incomoda comunicacién, la nifia abandona la casa, y la prota-
gonista la persigue por lugares que parecen pertenecer al pasado o que en cual-
quier caso le son extrafios. Hay una contraposicion de lugares y tiempos: la casa es
el presente, donde la protagonista se siente segura y la nifa inquieta y observada.
El lago, hasta donde la nifia llega, es el pasado, la nifia alli se siente en libertad,
pero la protagonista se siente perturbada. Un cambio en el aire ha anunciado el
deshielo. La nifia comienza torpemente a patinar sobre el lago helado y el hielo se

2% «“Ich hatte die Geschichte ‘Das dicke Kind’ fiir meine stiirkste Erzihlung, weil sie am kithnsten
und am grausamsten ist. So grausam zu sein konnte mir nur gelingen, weil das Objekt dieser
Grausamkeit ich selber war” (1982: vol. 7, 751).

% Traduccion de Martin Arnedo (KASCHNITZ 2013).
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resquebraja fatalmente bajo sus pies. Estd a punto de ahogarse en el agua, y de
pronto transforma (la Verwandlung) su apatia en determinacion para eludir el peli-
gro. Tras observar todo esto desde cierta distancia, la protagonista vuelve a su casa
y encuentra sobre su escritorio una foto de su infancia, con la apariencia exacta de
la nifia, abriendo la posibilidad de que todo haya sido un recuerdo. Y lo normal, lo
heimlich, se restablece circularmente al volver a casa.

(Es la nifia alguien real? Existen razones para pensar en una respuesta afirmati-
va y en una negativa. Por un lado, las vivencias que describe la protagonista no
parecen de su invencidon: como persigue a la nifia, como la observa al comer, etc.
Todas las acciones estan presentadas como objetivas. Por otro lado, cuando des-
cribe a una vecina el lago en el que ha estado con la nifia, la respuesta de aquélla
es contundente: “das gibe es nicht” (1982: vol. 4, 65). Con lo que se produce una
ruptura inquietante con la realidad compartida®. Podria tratarse entonces de al-
guien que recuerda su infancia, su triste infancia. Por consiguiente, el final seria
una introduccion: revolviendo entre sus papeles encuentra una foto de su infancia,
foto que activaria el recuerdo. Ambas tesis son sostenibles y en realidad la irreso-
lucion de esta pregunta es mas potente que una respuesta univoca: hace pensar mas
al lector.

Otra ambigliedad muy solvente narrativamente es la descripcion connotativa de
la nifia: la repulsion que produce en la protagonista ;es como ella se veia de pe-
quena?; ;como la veian los demds?; ;como se recuerda ella de mayor? En cual-
quier caso hay un intento de ajustar las cuentas con el pasado®’. La nifia, cuyo
nombre jamas se desvela, llamada simplemente “la gorda”, tiene doce afios, edad
propicia para buscar la amistad, la aventura, la aceptacion. Pero su aspecto la con-
vierte en objeto de complejos. En la escuela —seglin ella cuenta— est4 aislada, no
parece tener “una mejor amiga”. La esclavitud hacia un prototipo de éxito social y
la importancia de la imagen estan jugando un importante papel de fondo, que mar-
ca la adolescencia.

Ciertos conflictos no resueltos™ de su infancia propician la entrada de lo sobre-
natural (Freud). Lo que se piensa real, en el ultimo giro del relato (la foto encon-

%6 En el sentido de Jentsch —apartado 2.2.— lo unheimlich surge desde el momento en que el lector
no puede distinguir si la nifia es un recuerdo u otra persona real.

TEl relato describe una doble metamorfosis: la apatia de la nifia se transforma en determinacion
cuando lucha por su vida en el hielo, y por otro lado el rechazo de la protagonista hacia su infancia se
convierte en aceptacion cuando logra, por asi decirlo, verse desde fuera. Metaféricamente funciona
muy bien la comparacion de la nifia con un gusano, tal y como aparece en el relato, pues éste acaba
convirtiéndose en mariposa tras deshacerse de la crisalida.

2 Por ejemplo, el conflicto con su hermana. Kaschnitz presenta en el relato la relacion de la nifia
con su hermana (es decir, con Lonja) de forma muy asimétrica. La hermana es delgada, deportiva,
atrevida: “Sie hat niemals Angst” (1982: vol. 4, 62), incluso creativa: “Sie macht Gedichte” (1982:
vol. 4, 62). Ella por el contrario es gorda —segun reza el titulo—, lenta (como un gusano) y siempre
tiene miedo. La nifia abandona la casa de la protagonista para reunirse con su hermana. Mientras ella
se atasca en el hielo, su hermana patina con la ligereza de una bailarina. Los sentimientos de la her-
mana no se describen nunca, pero la protagonista/nifia confiesa su admiracion por ella: cuando se
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trada) pone en cuestion el grado de ficcion. Este giro es paralelo al del relato ante-
rior. No obstante, en este relato, das Unheimliche estd mas cerca de Freud que de
Heidegger, pues el origen del malestar proviene de determinado rechazo a cierta
idea de si misma, pero no de una angustia sin objeto. Kaschnitz utiliza de nuevo la
imagen del Doppelgdnger —mujer/nifia— como forma de autodescubrimiento. Y los
medios formales estdn inmejorablemente traidos en funciéon de este objetivo. La
lengua es sencilla y presenta sin efectismos la realidad bruta. Como sefiala Trepte
(2004: 77), su lenguaje “riickt das Leben ins Zwielicht: in ein Niemandsland zwis-
chen Hell und Dunkel, zwischen Tag und Traum; das Irrationale und Surreale
driingt an die Oberflache [...] l4sst oft nur eine leise Verstérung zuriick”.

La naturaleza se presenta intencionadamente antropomorfizada: cuando el hielo
se rompe, parece bramar desde la profundidad un lamento: “denn nun begann mit
einemmal dieses seltsame Stohnen, diese tiefe Seufzer, die der See auszustoflen
scheint, ehe die Eisdecke bricht. Diese Seufzer liefen in der Tiefe hin wie eine
schaurige Klage” (1982: vol. 4, 64). Y en general la utilizacion de adjetivos como
“negro” o “acuoso” predispone al lector para el desenlace del conato de ahoga-
miento. El mismo cambio de tiempo, el deshielo, parece una metafora de la ruptu-
ra del capullo, de la crisalida, del ‘re-nacimiento’ de la nifia. En numerosos lugares
es descrita como una nifia de agua. El adjetivo wdsserig se utiliza negativamente
en la descripcion de la nifia, como alguien que se mueve sin puntos fijos, sin una
definicioén o consistencia propia, y al mismo tiempo sin destreza, “es brachte mir
alles wiasserig Dumpfe, alles Schwere und Triibe der Menschennatur” (1982: vol.
4, 61). Cuando la protagonista pregunta a la nifia (que posee por otra parte “was-
serhellen Augen”) cudndo ha nacido, ella responde: “Im Wassermann” (1982: vol.
4, 59). Curiosamente responde con su horéscopo, un elemento mas del imaginario
magico y que ademas comparte con Kaschnitz, que también es acuario. Haber
nacido en un signo de agua puede relacionarse también con la ruptura del hielo al
final del cuento. En la narracion el agua es simbolo de peligro y de ‘re-
nacimiento’, de volver a nacer. La densidad simbolica va predisponiendo al lector,
sin que éste se dé cuenta, en un registro emocional que Kaschnitz va manipulando.
Cuando la nifa estd en peligro en el lago helado, la protagonista no siente “das
geringste Erbarmen” (1982: vol. 4, 64), porque sabe que no necesita su ayuda. La
nifia lo ha comprendido y ha nacido, desde el agua, de nuevo. Ha mantenido “ein
schreckliches Ringen um Befreiung und Verwandlung, wie das Aufbrechen einer
Schale oder eines Gespinstes” (1982: vol. 4, 65) y ha triunfado. Quien triunfa en
realidad es la adulta que la observa sin intervenir.

Y sin embargo, no es un final consolador. En lo profundo de la situaciéon plan-
teada por Kaschnitz, late una exposicion de las condiciones existenciales basicas

acerca al lago a ver a la nifla gorda patinar, descubre que en realidad lo que buscaba era ver a su
hermana mayor, a la que llama “das Kind nach meinem Herzen” (1982: vol. 4, 63).
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de la persona (Heidegger). Los personajes se enfrentan radicalmente con esta opa-
cidad. Obstbd (1997: 69) no puede expresarlo mejor:

Fast ohne Ausnahme werden [...] die Erzédhlfiguren mit den Bedingungen ihres
Daseins konfrontiert, mit der Lebenswirklichkeit als Herausforderung zur ich-
Realisierung, mit ihren Mitmenschen als Mahnung zur Sozialisation, mit der Liebe
als Antrieb zur ich-Ausweitung, mit dem Tod als Zwang zur Selbsterkenntnis, mit
der Natur als gleichsam aufbauender und zerstdrischer Kraft, mit dem Irrationalen
als iibermenschlicher und innermenschlicher Dimension.

Kaschnitz sefiala el punto ciego por el que el circulo de la (auto)comprension
nunca se cierra del todo.

4. Conclusiones

Podemos afirmar que en muchos de los relatos de Kaschnitz se repite una es-
tructura narrativa comun, que consiste en la transformacion de los protagonistas y
de la percepcion que tienen de ellos mismos. Dicha transformacion es provocada
por una circunstancia que a ellos —y al lector— se presenta como unheimlich e in-
explicable. En los dos relatos que hemos analizado esta circunstancia ha sido, por
un lado, el encuentro de la protagonista con la nifia que fue, y, por otro, la noticia
de su propia muerte. Gracias al extraflamiento que dicha situacion provoca, gracias
a esta ruptura con la normalidad, los personajes pueden acceder a un autoconoci-
miento que de pronto se ha vuelto explicito. Por una parte, el fondo ontologico de
angustia que late en su interior se puede examinar a partir de los analisis que Hei-
degger realizo sobre lo “inquietante” en Sein und Zeit. Por otra parte, los meca-
nismos psicologicos que operan en dichos personajes salen a la luz gracias a la
propuesta psicoanalitica de Freud. Para Heidegger, la angustia ontoldgica no tiene
un origen concreto en el mundo. Freud, por el contrario, piensa que la angustia
psicologica conlleva de forma oculta un proceso de represion. Y ambos filos de la
angustia fluctian alternativamente en los relatos de Kaschnitz, en el sentido de que
la autora tematiza el descontento atribuyéndole a veces un motivo concreto y otras
veces no. Que la protagonista de Eines Mittags, Mitte Juni sienta la tentacion del
suicidio, no es atribuible a ninguna experiencia traumatica, con lo que cabe supo-
ner con Heidegger que el hastio existencial proviene de una debilitacion de los
impulsos vitales, que no encuentran un sentido ultimo para seguir con el juego de
la vida. Sin embargo, la protagonista de Das dicke Kind conoce perfectamente el
origen de su angustia: es esa nifia gorda, torpe y solitaria, que envidia a su herma-
na por tener lo que ella ansia. Y no la acepta. No acepta su propia nifiez, porque no
ha superado los complejos infantiles que la atormentaban entonces. Y considera-
mos que esta doble raiz de la angustia (que es puesta en marcha narrativamente
por lo unheimlich), es un esquema que funciona bien como método de analisis
para categorizar las reacciones de las protagonistas en los relatos de Kaschnitz.
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Creemos que el doble planteamiento surge de la propia concepcion de la auto-
ra. A veces aparece simplemente como una vision metafisica de la vida en su con-
junto y otras veces posee un perfil psicolégico muy definido. Ella misma admite
que no tenia razones objetivas para sentirse tan desgraciada en su infancia. Pero en
Das dicke Kind enumera varias. Por eso, esta ambigiiedad se reproduce en su obra.
Y obra y vida estan en Kaschnitz intimamente imbricadas.

Lo “inquietante” como categoria hermenéutica puede ser esclarecedor, siempre
y cuando no olvidemos, tal y como hemos apuntado anteriormente, que la tarea de
interpretar, de comprender, nunca se cierra sobre si misma, nunca convierte en
transparente lo que por si mismo no lo es. Y no lo es respecto al texto, ni respecto
a la comprension de la propia existencia. Y ambos aspectos se entretejen obsesi-
vamente en la escritura de Kaschnitz.
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