
Al igual que en las secciones anteriores, la prosa de Handke rara vez cobra en éstas el
aspecto de una argumentación (incluso al nivel de cada texto particular); tampoco son con-
ceptos los términos básicos que sostienen su arquitectura, diferenciándose así aquélla –como
se comenta en el prólogo– de la escritura “pautada, mecánica, predecible” del llamado críti-
co profesional (p. 15). Es un lector, escritor por añadidura, quien aquí nos interpela. Consi-
deramos, no obstante, que una más desarrollada contextualización de cada “ensayo” por
parte de los editores no hubiera perjudicado en gran medida este efecto de desenvoltura, y
que el volumen ciertamente se hubiera beneficiado a través de la reposición de datos capa-
ces de proveernos de una noción algo más precisa del marco de producción y de circulación
de cada uno de los textos. De todas formas, y a modo de compensación, parece innegable
que el favorecerse un abordaje relativamente “inmanentista” del material contribuye a refor-
zar la ilusión de una (auto)biografía eminentemente literaria, compuesta de aquellos momen-
tos –aislados artificialmente– en que la vida se pone en juego en la lectura (y en la escritu-
ra). Es obvio, también, el grado en que esta disposición de los textos se adecua al contrato
de lectura alentado por Handke; contrato que, a la inversa, nos incita a preguntarnos: ¿Cuán-
to de ficcionalidad no asumida (no) habría, después de todo, en el discurso crítico institu-
cionalizado? ¿Haría falta reconocer, una vez más, el zócalo mítico sobre el que se sustenta
la palabra crítica, siendo ella misma un agente mito-poético (tal vez incluso, como quería
Genette, de manera específica en relación con los discursos de otras disciplinas)? En con-
traste con un optimismo epistemológico desmedido, pero también con el absurdista que solo
dice que no puede decir, la narrativización de la crítica en Handke permite a éste expresar
sus dudas, improvisar un discurso crítico (o fingir que lo hace), y a la vez pronunciarse posi-
tivamente sobre cierto material textual. En cuanto al hipotético hilo que atravesaría el
mismo, no se trataría, en primera instancia, sino de aquel mismo que el propio lector va
enhebrando en su camino, cuyo capricho la forma “antología” tiende a alimentar. Tampoco
es forzoso que exista semejante hilo; pero, como también ocurre con cada una de sus sec-
ciones, la composición del volumen no deja de invitarnos a rastrearlo. Y es que, más allá de
la perspectiva de alcanzar una verdad, el gozoso juego de perseguirla constituye, en sí
mismo, una certeza.

Alejandro GOLDZYCHER

JEAN PAUL: El viaje del rector Florian Fälbel / Vida del risueño maestrillo Maria Wutz. Tra-
ducción de Isabel Hernández. Madrid: Nórdica 2013. 139 pp.

El 21 de marzo de 2013, en el 250 aniversario del nacimiento de Jean Paul, la editorial
Nórdica ha rendido su particular homenaje a uno de los más insignes creadores en lengua
alemana, imprimiendo dos de sus primeros relatos con una encuadernación exquisita y en
una edición conmemorativa de lujo: “El viaje del rector Florial Fälbel y sus alumnos de últi-
mo curso al Fichtelgebirge” (“Des Rektors Florian Fälbels und seiner Primaner Reise nach
dem Fichtelberg”, [1790/91] ed. en 1796) y “Vida del risueño maestrillo Maria Wutz en
Auenthal. Una especie de idilio” (“Leben des vergnügten Schulmeisterlein Maria Wutz in
Auenthal. Eine Art Idylle”, [1790] ed. en 1793). Son dignos de alabanza el cuidado y el
esmero que impregnan las páginas de este volumen de la colección “Otras latitudes”, ya que
contribuyen a situar la obra de Johann Paul Friedrich Richter en el lugar que merece a nivel
internacional y, sobre todo, entre el público hispano. Pero, si hay una pieza esencial para lle-
var a término esta empresa, esa es la lograda traducción de Isabel Hernández, más aún cuan-
do, como es sabido, la obra de Jean Paul es posiblemente una de las más difíciles de trasla-
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dar al español. Precisamente, la complejidad de su estilo y la abundancia de referencias inter-
textuales a un saber enciclopédico de varias épocas, plantean un desafío tal, para el lector y
para el traductor, que apenas se han publicado hasta ahora unos pocos títulos y fragmentos
en español, y no siempre con éxito. Afrontar el reto de transmitir con acierto sus atrevidas
propuestas estético-poéticas exige valentía, una enorme maestría en el arte de la traducción
y, a la vez, el dominio de muy diversos conocimientos. De todo ello da muestras la magis-
tral labor realizada por la traductora que ha conseguido algo sumamente complicado en este
caso: que las características de los diversos estilos y tonos (humorísticos, sentimental, fanta-
sioso-imaginativo, metafórico, lírico, etc.) se revelen con frescura en una lengua diferente,
sin dejar de mantener en todo momento la fidelidad al original. La barrera que suscita para
el lector actual se derriba también por diversas vías como: el empleo de un lenguaje en espa-
ñol que se asemeja al de la época sin resultar demasiado lejano, el cuidado en la reproduc-
ción de las peculiaridades sintácticas (tan importantes para el ritmo y los efectos estéticos),
la inestimable ayuda que aportan las informaciones en notas a pie de página de la traducto-
ra, así como su excelente epílogo. Este último acerca al lector no iniciado a la figura y el
recorrido artístico de Jean Paul y hace comprensibles las causas de su peculiar escritura, a la
par que permite contextualizar los dos textos traducidos, tanto en relación con el resto de su
producción, como con la coyuntura del cambio de siglo XVIII al XIX.

Jean Paul, visionario clarividente respecto a los cambios que se producían en su época y
a las consecuencias de estos, eligió un camino que deriva de la Ilustración y supone una
alternativa a esta a la vez. Representa un caso único y diferente al de sus coetáneos de la Ilus-
tración tardía, del Clasicismo de Weimar o del Romanticismo. Y, sin embargo, con su poder
para amalgamarlo todo, anticipando el potpurrí moderno, absorbe al mismo tiempo todas
esas otras fórmulas estéticas y algunas más que le emparentan con los maestros barrocos del
ingenio y del humor.

Los dos relatos seleccionados, pese a pertenecer a su primera etapa de escritura, permi-
ten vislumbrar ya esa capacidad de mezcla que aúna los extremos (ideal-fantasía/realidad,
intangible/tangible, grande/pequeño, infinito/finito, sublime/banal, etc.) para nivelarlos con
fórmulas rupturistas que se corresponden con las concepciones modernas sobre la ambiva-
lencia del sujeto y la autonomía del arte, pero también con la crítica al sistema de poder o a
la falta de ética. Este último aspecto y la profunda valoración de la vida humana lo mantie-
nen atado al ideario ilustrado, pese a su defensa de lo “cómico romántico” y a la crítica mor-
daz a la estrechez de miras de su época en textos como Fälbel. No en vano los dos idilios
seleccionados en esta publicación ahondan en un elemento central que hereda también de la
Ilustración: el formativo-pedagógico. Los dos cuadros, a la manera que él mismo denominó
como “niederländisch”, agudizan la mirada enfocando en el retrato de la vida íntima, bur-
guesa, limitada y aparentemente idílica de dos maestros de escuela. La contraposición de
ambas narraciones permite descubrir fórmulas distintas de la escritura de Jean Paul para
abordar un mismo género, así como para cuestionar los procedimientos pedagógicos que se
practican y el lugar en el que ha quedado el proyecto ilustrado en un mundo caracterizado
por la limitación y la estrechez tanto individual como institucional. Un hecho más que debe-
ría contribuir a replantear la actualidad de los presupuestos jeanpaulianos. Preguntas que se
enlazan también con reflexiones metaliterarias, y con la función de la literatura por tanto, en
ambos textos.

“El viaje del rector Florian Fälbel” alterna entre la sátira ridiculizadora de la sociedad
pequeño-burguesa, la denuncia contra el poder y la conmiseración con la situación de los
subyugados (como la hija del rector) con un tono locuaz, un manejo de información desbor-
dante y un juego de voces narrativas propio de obras posteriores. Mientras, en “Vida del
risueño maestrillo Maria Wutz”, la sátira, la denuncia, la glorificación y la conmiseración se
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articulan en torno al protagonista, rebajando, por tanto, el tono ácido en comparación con la
narración en torno a Fälbel. Si bien esta no es la primera traducción al español de Maria Wutz
(en el caso de Fälbel no se ha logrado constatar la existencia de otra anterior), la presente
versión, al igual que la de Fälbel abren posibilidades hasta ahora muy escasas en español de
aproximarse con rigor a Jean Paul y por ello ojalá representen tan solo un aperitivo que
fomente el interés por otras obras suyas y pronto veamos publicadas también sus grandes
novelas.

Miriam LLAMAS UBIETO

LESSING, Gotthold Ephraim: Miss Sara Sampson. Trad. de Santiago Sanjurjo. Madrid: Esco-
lar y Mayo 2014. 156 pp.

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) marcó para siempre el devenir del teatro alemán
en 1755, año en que el público congregado en el Exerzierhaus de Frankfurt an der Oder asis-
tió por primera vez a la aparición en el escenario de una joven llamada Miss Sara Sampson.
La importancia que aquella inocente muchacha burguesa tuvo para la literatura posterior solo
podría compararse con la conmoción que causó en su audiencia, una audiencia acostumbra-
da a un teatro que había ido evolucionando a marchas forzadas a lo largo de más de medio
siglo pero que aún no había logrado empatizar con las inquietudes de la clase social impe-
rante en aquel momento.

A principios del siglo XVIII el teatro alemán estaba dividido en dos tendencias opues-
tas: mientras que en los salones de la aristocracia se venía cultivando un teatro cortesano
deudor de los esquemas temáticos y formales de la ópera italiana y el drama francés, agru-
paciones ambulantes escenificaban obras populares dirigidas a la población inculta de las
grandes ciudades. En ambos casos nos encontramos ante los vestigios de una época en extin-
ción, el Barroco, cuyos postulados estéticos y morales no eran conciliables con los ideales
de la Ilustración que ya habían comenzado a asentarse por el continente. Los intelectuales
burgueses, a medio camino entre la corte y el vulgo pero ajenos a ambos mundos, repararon
de pronto en que se hallaban inmersos en un vacío artístico y estético que no se correspon-
día con el sentimiento de autosuficiencia a nivel político, económico y filosófico de una
clase social en claro auge. El nacimiento de un auténtico teatro burgués en lengua alemana
se convirtió entonces en una necesidad.

El primer y más destacado intento de armonizar la literatura alemana con el ideario
ilustrado y la filosofía burguesa lo realizó Johann Christoph Gottsched (1700-1766), que
vio en el teatro una tribuna inmejorable sobre la que educar a sus conciudadanos en los
preceptos de la razón. Para ello se inspiró en el clasicismo francés con el fin de crear un
teatro moralizante de reminiscencias neoestoicas pero profundamente utilitarista: la tra-
gedia se convierte entonces en un instrumento con la utilidad básica de preparar al públi-
co para futuras penalidades a través de la contemplación de las desgracias que acontecen
a sus personajes. El protagonista de la tragedia es siempre un héroe, un ser elevado que
despierta en el espectador admiración por sus cualidades, compasión por sus penurias y
horror ante su destino y que, en consecuencia, sirve de modelo de actuación en unos casos
y de advertencia en otros. Sin embargo, como ya ocurriera con el teatro anterior a la
ambiciosa reforma de Gottsched, ninguno de estos héroes pertenecía a la misma clase
social o condición que su público. Se había dado un imprescindible primer paso hacia la
constitución de un teatro alemán que fuese digno de su época, pero fuera del género de
la comedia aún no había cabida en el escenario para mostrar problemas y dificultades de
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