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alle / Flüsse gleich, ursprünglich einfach nur Fluss.“ Leuchtende Erinnerungssplit-
ter tauchen auf und wieder unter, Erzählinseln bilden sich und werden wieder 
überflutet. Die Würfel geben dem Fließenden, Zufälligen, Sich-Verändernden 
Form und Halt – und bleiben gleichzeitig so beweglich wie das Wasser selbst. Der 
den berühmten Donaustrudeln in Regensburg verwandte Sog der Sprache wird 
höchst poetisch kanalisiert, und die Frage „Lyrik oder Prosa?“ erübrigt sich bald. 
Denn beides verschlingt sich, ringt miteinander, bildet etwas Neues, nie Dagewese-
nes – und strömt und sprudelt, an Wien, Pressburg, Budapest oder Belgrad vorbei, 
durch die Eiserne Pforte bis zum Donaudelta und endlich zum Schwarzen Meer. 
Sprachspiele, Wasserspiele, mit ergreifenden Glitzernamen wie „Pfreimd“ oder 
„Dürrschweinnaab“ (beides real existierende Gewässer übrigens). Dass das Lek-
türeerlebnis zu bezaubernd oder gar idyllisch wird, verhindern die Würfel-Sujets: 
Da fordert das Hochwasser seine Opfer, die berühmten Donauwelse schnappen 
sich kleine Kinder, man fischt die Selbstmörder aus dem Strom und bestattet sie 
auf dem Friedhof der Namenlosen, Hunnenhorden brandschatzen die Ufersiedlun-
gen, gewaltige Bomben zerstören serbische Donaubrücken, und im sechsund-
zwanzigsten Würfel ist sogar die Apokalypse nicht fern. Die Sprachvirtuosin 
Zsuzsanna Gahse brennt in ihren „Donauwürfeln“ ein wahres Sprachfeuerwerk zu 
Ehren einer europäischen Kulturlandschaft ab, und wäre die Rede vom „poeti-
schen Kosmos“ nicht so überstrapaziert, müsste man sagen: Hier trifft sie zu, im 
wahrsten Sinne des Wortes! Sie möchten durch Lektüre klüger, beschwingter, ja 
glücklicher werden? Dann mal los: „Donauwürfel“ ist mit Sicherheit eines der 
umwerfendsten Bücher der letzten Jahre. 

Klaus HÜBNER 

GEORGE, Stefan: Nada hay donde la palabra quiebra. Antología de poesía y prosa. 
Ed. y trad. de Carmen Gómez García. Madrid: Trotta 2011. 238 p.  

Si hasta hace no muchos años la imagen que del poeta Stefan George (Büdes-
heim bei Bingen, 1868 – Muralto, 1933) imperaba en Alemania era –como se 
afirma en las primeras páginas de esta antología– la de “un narcisista enfermo, 
obsesionado con el poder, cuyo nombre se asociaba a nacionalsocialismo, homo-
sexualidad y pedofilia” (p. 12), en la última década la opinión pública alemana 
parece haber asistido al despertar de algo así como un fenómeno George que atañe 
no sólo a la obra del poeta, reeditada para el gran público en antologías como la 
compilada para la editorial Insel por el reputado germanista Ernst Osterkamp (Ste-
fan George, Gedichte, Fráncfort d. M. 2005), sino también –y casi en mayor medi-
da– a su vida, reconstruida hace apenas cinco años por el antiguo colaborador de la 
fundación postgeorgiana Castrum Peregrini Thomas Karlauf en una apasionante 
biografía (Th. Karlauf, Stefan George: Die Entdeckung des Charisma, Múnich 
2007). Y aún hay más: incluso la existencia póstuma de quien ejerciera una nota-
ble influencia sobre la élite intelectual y política de la época, lo que incluye figuras 
clave de la historia reciente de Alemania como Claus von Stauffenberg, mundial-
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mente famoso por su fallido intento de atentado contra Hitler en 1944, o Richard 
von Weizsäcker, alcalde de Berlín oeste en los primeros ochenta y presidente fede-
ral de Alemania durante el proceso de reunificación del país, ha sido objeto de 
interés de libros tan celebrados como Kreis ohne Meister: Stefan Georges Nachle-
ben (Múnich 2009), con el que su autor –el germanista, periodista y actual director 
del Deutsches Literaturarchiv de Marbach Ulrich Raulff– obtuvo en 2010 nada 
menos que el premio de la Feria del Libro de Leipzig en la categoría de divulga-
ción y ensayo.  

En definitiva, parece como si el tantas veces mentado “carisma desconcertante” 
del poeta (p. 12) se hubiese apoderado –en contra quizá de la voluntad póstuma del 
propio George– de un amplio número de lectores deseosos de descubrir al hombre 
y al poeta que se ocultaba tras la inquietante figura del “maestro” en torno al cual 
gravitaba un aristocrático y hermético “círculo” de “jóvenes que le tributaban una 
obediencia rayana en la fe” (p. 10) y que se presta a ser interpretado como un ensayo 
microcósmico del macrocosmos estatal fascista. Sin embargo, y como no podía ser 
de otra manera, el inusitado interés suscitado por la figura de George entre el públi-
co no especializado (el libro de Raulff apareció hace ya algunos meses en edición 
de bolsillo, al igual que ocurriera en 2008 con la biografía de Karlauf) no ha sido 
sino el eco de un interés aún mayor gestado durante los últimos años en el seno de 
la producción filológica especializada. Así, durante la última década el mundo 
académico ha asistido a la aparición de toda una serie de trabajos de gran enverga-
dura dedicados a la figura de George, y que abarcan desde el número que en 2005 
le dedicara la revista especializada text + kritik (entonces aún editada por Heinz 
Ludwig Arnold) hasta las monografías elaboradas por germanistas tan prestigiosos 
como Robert E. Norton (Secret Germany: Stefan George and his circle, Ithaca 
2002) o el ya mencionado Ernst Osterkamp (Poesie der leeren Mitte: Stefan Geor-
ges Neues Reich, Múnich 2010), pasando por distintos volúmenes conjuntos que 
reúnen contribuciones de veteranos profesores (como Stefan Breuer, Jürgen 
Egyptien o el omnipresente Osterkamp) con trabajos de jóvenes y lúcidos investi-
gadores (como Maik Bozza o Gunilla Eschenbach) destinados a explorar aspectos 
del universo georgiano tan dispares como las interesantes relaciones del poeta y su 
masculino círculo esotérico con el mundo de la ciencia o con las mujeres (cf. res-
pectivamente Bernhard Böschenstein et al. (ed.), Wissenschaftler im George-
Kreis: die Welt des Dichters und der Beruf der Wissenschaft, Berlín 2005 y Ute 
Oelmann y Ulrich Raulff (eds.), Frauen um Stefan George, Gotinga 2010). A la 
vista de esta profusión de trabajos, a los que este pasado año se ha sumado la apa-
rición en tres volúmenes de un manual sobre el autor y sus seguidores editado por 
Achim Aurnhammer y los coordinadores del George-Jahrbuch Wolfgang Braun-
gart y Ute Oelmann entre otros (Stefan George und sein Kreis: ein Handbuch, 
Berlín 2012), parece pues obligado constatar el considerable giro –cuantitativo y 
cualitativo– que la investigación georgiana ha experimentado en los últimos años.  

Así las cosas, parece como si Carmen Gómez, la germanista editora y traducto-
ra de la antología de poesía y prosa aquí reseñada y sobria aunque elegantemente 
publicada por la editorial madrileña Trotta, se hubiera propuesto nada más y nada 
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menos que hacer partícipes a los lectores españoles de ese fenómeno George al que 
en los últimos años han sucumbido círculos más o menos amplios de las letras 
alemanas, saldando así “una deuda que las letras españolas habían contraído con la 
literatura en lengua alemana” (p. 54). Más allá de que el impacto que un libro como 
este pueda tener en el universo hispanohablante haya de quedar irremediablemente 
lejos del alcanzado por libros como los de Karlauf o Raulff en la Alemania natal 
de George, el objetivo de Gómez es triplemente ambicioso. En efecto, la responsa-
ble de esta edición no sólo pretende reconstruir con ella la vida de este fascinante e 
inquietante literato evaluando la importancia de su figura al hilo de las más recien-
tes investigaciones publicadas al respecto, sino que se ha propuesto también resca-
tar de un estado de precaria recepción una parte significativa de la obra lírica, pro-
sística y ensayística de un autor que hasta ahora “ha pasado casi inadvertido para 
el lector hispano” (p. 54), lo que a su vez implica afrontar un tercer y no menos 
importante desafío: la imposible e igualmente necesaria tarea de traducir poesía 
atendiendo en la medida de lo posible “al espíritu del autor y a sus postulados poé-
ticos” e intentando por tanto “mantener ritmo y rima, buscando reproducir tanto el 
tono de George como la sensación que su lectura transmite en lengua original”, un 
propósito que Gómez no duda en calificar de “en extremo atrevido” (p. 55).  

El libro comienza con un interesante estudio introductorio en el que la editora 
despliega todo su saber sobre la vida y la obra de George condensándolo en cinco 
puntos. Así, en una primera reflexión inicial acerca del lugar que la figura de este 
“poeta, peregrino, amigo y maestro” (p. 44) ocupó en el parnaso literario e intelec-
tual alemán desde el inicio de su actividad como poeta hasta más allá incluso de su 
muerte en diciembre de 1933, Gómez recuerda junto a sus más notables discípulos 
–como el medievalista Ernst H. Kantorowicz o el germanista Friedrich Gundolf– 
los contactos que George mantuvo con influyentes y dispares intelectuales de la 
época –entre ellos Simmel, (Max) Weber, Benjamin, Adorno, Heidegger o Gada-
mer–, y menciona tanto a Rilke como a Hofmannsthal entre los poetas que le pro-
fesaron recíproca admiración, sin olvidarse de famosos compositores que –como 
Schönberg, Berg y Webern– le rindieron homenaje musicando algunos de sus 
poemas (p. 9). Sin soslayar las razones fundamentales por las que su figura y su 
obra cayeron respectivamente en desgracia en las Alemanias de la posguerra (su 
antiliberalismo y antitecnicismo en el caso de la RFA, su aristocratismo y elitismo 
en el de la RDA) ni tampoco el silencio –tan criticado en el 68– que el poeta pre-
tendidamente apolítico guardó ante el triunfo del nacionalsocialismo, Gómez hace 
asimismo hincapié en lo que ella llama el “retorno de la presencia de George” en 
el siglo XXI, del que su antología pretende participar tanto en lo que atañe al inte-
rés por su tortuosa biografía y su papel de mentor de cierta intelectualidad alemana 
como –y sobre todo– en lo que respecta al redescubrimiento de un poeta al que ella 
cree “capaz de los más hermosos versos” (p. 12).  

Una vez confesado este entusiasmo por la obra poética georgiana, Gómez dedi-
ca un segundo punto a describir las características meramente estéticas de una 
poesía formal y lingüísticamente preciosista, concebida como ritual post mortem 
dei, y que George –en palabras de Ute Oelmann, a la sazón editora junto con 
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Georg Peter Landmann de la edición canónica que ha servido de base para las tra-
ducciones de esta antología– no separaba de su “corporeidad en sus sendas materia-
lizaciones sonora e impresa”, destinadas en cualquier caso “a un público restringi-
do” (p. 15). Así, no es de extrañar que en el tercer y extenso punto el lector sea 
invitado a recorrer las distintas estaciones de una vida –la del maestro y profeta 
George– que aquí es presentada ante todo como la de un poeta. Y es que, a pesar de 
que Gómez hace en todo momento gala de un formidable conocimiento de (casi) 
todo cuanto se ha escrito en los últimos años sobre este carismático líder de un fas-
cinante y no menos inquietante “círculo”, la biografía que aquí se presenta es en 
primer término la de un literato, asociándose sus etapas vitales a la sucesiva apari-
ción de sus obras. 

Tras unos breves apuntes con curiosos detalles biográficos sobra la infancia y 
primera juventud de George no exentos de dimensión literaria (como que su ver-
dadero nombre era Etienne, antes de que sus padres –de ascendencia francesa– 
decidieran germanizarlo y convertirlo en Stephan, y que sería el joven poeta quien, 
tras conocer en París a Stéphane Mallarmé, cambiaría la “ph” por la “f” en un 
gesto reverencial hacia quien consideraba su “maestro”), el lector asiste a un repa-
so de la vida del poeta a través de sus obras. Partiendo de La cartilla (Die Fibel, 
1901), en la que George reuniría junto a poemas de su adolescencia traducciones 
de otras lenguas y recuerdos de sus iniciáticos viajes (principalmente a París, don-
de conoció a Mallarmé y a Verlaine, y a una España que le seducía por su exotis-
mo y por la que aparentemente sintió siempre cierta predilección), y sin olvidar la 
aparición de sus primeros poemarios ya a principios de los años noventa del siglo 
XIX, o el gran éxito que supuso la publicación de El año del alma con las precio-
sas ilustraciones de Melchior Lechter (Das Jahr der Seele, 1897), Gómez traza la 
evolución artística y programática de un poeta que comenzó su andadura literaria 
bajo la consigna meramente esteticista de l’art pour l’art heredada, junto con la 
pose elitista, de los simbolistas franceses y que, primero en El tapiz de la vida 
(Der Teppich des Lebens, 1899) y definitivamente ya a partir de El séptimo anillo 
(Der siebente Ring, 1907), abandonaría la idea de que “el arte, autónomo, consti-
tuía un fin en sí mismo” (p. 33), asignando a su poesía “una nueva dimensión ética y 
política” y una heroica misión en una época sin dioses: la de “recuperar lo sagrado” 
e “instaurar una nueva mitología” sobre la que sustentar –parafraseando a Manfred 
Frank– “una comunidad nueva” que George concebía como “una nueva aristocra-
cia espiritual” (p. 35).  

Identificando la cosmovisión conservadora de inspiración neoplatónica y la crí-
tica antimaterialista, antidesarrollista y anticapitalista como bassi continui en la 
actividad artística de George, Gómez repasa pertinentemente las vivencias perso-
nales que incidieron de una u otra forma en su evolución como poeta: su amistad 
con el mexicano Antonio Peñafiel y sus hijos Julio y Porfirio, quienes le animarían 
en castellano a viajar por España y le descubrirían en el Berlín de sus años de es-
tudiante un México que George estilizaría como complemento concreto a la lingua 
romana de su primera poesía; la fructífera y abruptamente interrumpida colabora-
ción con Hofmannsthal, quien le animó a editar junto a Carl August Klein la revista 
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Hojas para el arte (Blätter für die Kunst, 1892-1919) y publicaría en ella algunos de 
sus mejores poemas; sus contactos con los “Cósmicos” muniqueses, colaboradores 
de la misma (Wolfskehl, uno de ellos, pasaría posteriormente a engrosar la lista de 
miembros judíos del famoso “círculo”); su particular relación con Ida Coblenz, 
futura esposa de su antípoda poético Richard Dehmel y sorprendente musa literaria 
de un George autor de poemarios de homoerótica sensualidad como El libro de las 
leyendas y los cantos (Das Buch der Sagen und Sänge, 1894) o El libro de los 
jardines colgantes (Das Buch der hängenden Gärten, 1894); la muerte de su joven 
y admirado discípulo Maximilian Kronberger en 1904 y la posterior creación de 
Maximin, el dios mitopoético nacido en El séptimo anillo; el aristocrático y pre-
suntamente apolítico desprecio hacia el belicismo entusiasta de alguno de sus coe-
táneos expresado en 1917 a través de su poema La guerra; o su distanciamiento, 
aun sin desaprobación radical, del Tercer Reich, y de sus tentativas de apropiarse 
del reino espiritual y apartado de la masa al que pertenecían los miembros de su 
“círculo”. Y todo esto ocurre sin que Gómez, cuyo discurso –elegante y entusiasta– 
rehúye todo tipo de convencionalismos hagiográficos, obvie en ningún caso las 
estrategias de estilización de una figura y una obra escrupulosamente asistidas por 
una política mediática y editorial destinadas a potenciar el carácter aurático y ex-
clusivista del “maestro” e incluso –en palabras de Adorno– a camuflar y sustraer al 
ataque “la pertinaz banalidad” de algunos de sus poemas (cf. Theodor W. Adorno, 
Notas sobre literatura, Madrid 2003, p. 507).  

Tras esta detallada y crítica reconstrucción de la vida del George poeta, Gómez 
dedica un cuarto punto a analizar algunas de las repercusiones extraliterarias que 
tuvo la obra del “maestro”, disertando sobre los vínculos que una historiografía 
cultural empeñada en desligar la figura de George del papel de profeta del nazismo 
ha pretendido y pretende establecer entre la tardía resistencia de los hermanos 
Stauffenberg al régimen hitleriano (culminada en la ya hollywoodiense operación 
Valkiria) y la utopía de la “Alemania secreta”, cultivada entre otros por el judío 
Kantorowicz. Por último, y tras un quinto punto versado en la actividad de George 
como traductor de Baudelaire, Verlaine, Dante o San Juan de la Cruz, Gómez cierra 
su estudio con unas breves notas –a modo de sexto punto– sobre la serie de textos en 
verso y prosa que sigue a su estudio, culminando esta brillante introducción con una 
tabla cronológica que ayuda a la contextualización de la obra de George, así como 
con una bibliografía modestamente calificada de “escogida” (pp. 65-68).  

Por lo que atañe a la selección de textos, ésta responde –según Gómez– tanto a 
criterios relativos a la relevancia y recepción de los propios textos como a motivos 
puramente estéticos, dictados por la manifiesta admiración que la editora y traduc-
tora siente ante algunos de los que considera “bellísimos poemas” de George (p. 
54). Y lo cierto es que, por lo que respecta a la obra lírica, que ocupa un lugar 
preeminente en este volumen (p. 69-179), la inclusión de ejemplos de absoluta-
mente todos los poemarios de George hace que esta antología no sólo se antoje 
representativa, sino también poéticamente atractiva. Así, junto a textos que bien 
ilustran las distintas etapas de la evolución del George poeta, desde el exclusivis-
mo modernista de su primera poesía (Consagración, p. 79; Común es a pocos el 
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verbo del vate, p. 114) y la sencillez formal y fresca ingenuidad de El año del alma 
(Rapto, p. 116) hasta el giro de Maximin y la consiguiente ritualización de una 
poesía ya de clara vocación mitopoética (Día futuro I, p. 145; Tú siempre aún 
comienzo nuestro y fin y medio, p. 152; Los signos, p. 171) o la correspondiente 
mesianización de un poeta que canta la utopía del nuevo y aristocrático reino espi-
ritual alemán (El poeta en tiempos convulsos, p. 167-170, Alemania secreta, p. 
172), Gómez incluye también en su compilación auténticas joyas poéticas como 
Cantos que cantar quisiera (p. 113), Cuando te envuelve mi anhelo (p. 143) o Al 
viento hilando (p. 148), sabiamente escogido por Webern para su ciclo de cinco 
canciones de El séptimo anillo.  

Pero si buena es la elección de unos textos líricos que se ofrecen también en 
lengua original a pie de página, y en la que a lo sumo cabría echar en falta –tanto 
por su repercusión como por su belleza– el poema Entrückung (audazmente musi-
cado por Schönberg en el cuarto movimiento de su segundo cuarteto de cuerda), 
mejor aún es la respetabilísima traducción que aquí se ofrece de una lírica tan esme-
rada formalmente como rica en elipsis, condensaciones y connotaciones, así como 
en ambigüedades semánticas derivadas del particular uso que George hacía de las 
minúsculas. Y es que el George de Carmen Gómez no sólo dice, sino que también 
suena, y suena bien, tanto en la lírica como en la prosa poética de Días y hechos 
con que comienza una selección de textos prosísticos que incluye el evangelizante 
Proemio del volumen editado por George tras la muerte de Maximilian Kronberger 
(Maximin: ein Gedenkbuch, Berlín 1907) e “Introducciones y máximas” extraídas de 
diferentes series de Hojas para el arte, a la vez testimonio de la crítica cultural 
georgiana y reflejo de la evolución estético-poética de su promotor.  

Así las cosas, bien puede en definitiva decirse que este volumen, en el que se 
incluyen –a modo de coda– algunas cartas tanto de George a Hofmannsthal o Frie-
drich Gundolf como de Rilke y el propio Hofmannsthal al “maestro”, además de 
significativos documentos como el anuncio de la concesión del Premio Goethe a 
George en 1927 o el “Juramento de los Stauffenberg”, cumple muy dignamente el 
ambicioso objetivo de acercar al lector hispanohablante la vida y sobre todo la 
obra de un George cuya presencia está muy lejos de extinguirse en el siglo XXI.  

Jorge BLAS 

HOHLER, Franz: Der Stein. Erzählungen. München: Luchterhand 2011. 144 S. 

Als Kabarettist, Musiker, Dialektdichter und Lyriker ist Franz Hohler seit den 
siebziger Jahren nicht nur in der Schweiz bekannt. Dass der einstige „Mann mit 
dem Cello“ auch ein großartiger Erzähler, vor allem ein subtiler Verfasser von 
Kurzprosa ist, weiß man seit den „Idyllen“ (1970) oder spätestens seit den „Weg-
werfgeschichten“ (1974). Das Groteske, das Satirische, das überspitzt Ironische ist 
sein Metier. „Der Stein“ heißt die titelgebende seiner jetzt vorgelegten zehn Er-
zählungen. Wer nur ihre Schlusssätze liest, könnte meinen, Hohler sei inzwischen 
auf dem Weg in die Ewigkeit – oder ins Nirwana: „Ein Stein erinnert sich nicht. 




