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todos somos responsables –para bien o para mal– de nuestra propia imagen, y 
aunque no podemos controlar la confusa red de rasgos que se nos achacan, a me-
nudo erróneamente, tenemos que tratar de hacernos conscientes de quiénes quere-
mos ser y por ende cómo queremos ser vistos por los demás. Y ese proceso de 
construcción y destrucción de nuestra imagen –he aquí la palabra clave– es lo que 
para Frisch parece definir toda biografía humana. De ahí su obsesión con el man-
damiento bíblico de no hacerse imágenes de Dios, que el autor gustaba interpretar 
libremente como una tácita prohibición de formarse una imagen fija de cualquier 
ser humano, admitiendo que el otro pueda ser de una manera distinta a como uno 
lo piensa e incluso a como uno querría que sea. Lo que es un ídolo respecto de 
Dios es un estereotipo respecto del hombre: un crimen imperdonable y mortal. Es 
por este motivo profundo, y de hecho religioso, que estos sendos análisis del falso 
Don Juan y del falso judío andorrano adquieren sus respectivos contornos angus-
tiantes, y por qué no decirlo, metafísicos. Ambos caracteres son víctimas de una 
imagen fijada exógenamente, por una sociedad que los reduce a un mínimo com-
prensible y predecible, y aunque Frisch esté muy lejos de pensar que haya algo 
malo en ser un seductor trotamundos o –por supuesto– un pobre judío provinciano, 
no se le escapa que aquel que puede superar siquiera parcialmente las confusiones 
sobre su identidad se vuelve un personaje cómico, y aquel que cae presa de ellas, 
uno trágico. Pues el mundo es un lugar cruel, y frente a esa cruda verdad este pro-
blemático suizo (especialmente crítico de su propia patria) era todo menos neutral. 

Marcelo G. BURELLO 

GAHSE, Zsuzsanna: Donauwürfel. Wien: Edition Korrespondenzen 2010. 142 S. 

Wer an einem Fluss aufgewachsen ist, vergisst ihn sein Leben lang nicht. Zsuzsan-
na Gahse, die in Budapest und später in Wien aufgewachsene Chamisso-Preis-
trägerin des Jahres 2006, lebt seit langem im schweizerischen Thurgau, also eine 
gute Autostunde von Donaueschingen entfernt. Die Wasser der angeblich aus dem 
Zusammenfluss von Breg und Brigach entstehenden Donau sind oft ungestüm, 
unberechenbar, so etwas wie das Gegenteil eines Würfels mit seinen klaren Kan-
ten und seinen sechs gleich großen Seiten. Von „Donauwürfeln“ hatte man noch 
nie gehört. Zsuzsanna Gahses Wort-Neuschöpfung aber leuchtet dem Leser sofort 
ein: Zehn Silben mal zehn Zeilen bilden ein Quadrat, zehn Quadrate einen Würfel, 
und aus 27 solchen Sprachwürfeln besteht ihr jüngstes Buch. Das Wunderbare 
daran ist: Gerade wegen dieser strengen Vers- und Sprachform, in die man sich 
übrigens ohne Mühe einliest, fließt und mäandert diese aus Wörter und Sätzen 
geschaffene Donau, nimmt andere Flüsse in sich auf, beherbergt rätselhafte Tiere 
wie die Huchen, lässt Menschenschicksale, Brücken, Inseln, Fähren, Städte, Dör-
fer, Sprachen und Kulturen, ja ganze Vergangenheiten vorüberziehen, von ihrer 
Quelle bis zur Mündung. Vor allem aber lässt sie tausend Assoziationen zu – al-
lein die Namen: „Neben der Donau gibt es andernorts / die Duena, die Dwina, den 
Dnepr, / den Don. Merkwürdig wie sich die Namen / ähneln, und am Ende heißen 
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alle / Flüsse gleich, ursprünglich einfach nur Fluss.“ Leuchtende Erinnerungssplit-
ter tauchen auf und wieder unter, Erzählinseln bilden sich und werden wieder 
überflutet. Die Würfel geben dem Fließenden, Zufälligen, Sich-Verändernden 
Form und Halt – und bleiben gleichzeitig so beweglich wie das Wasser selbst. Der 
den berühmten Donaustrudeln in Regensburg verwandte Sog der Sprache wird 
höchst poetisch kanalisiert, und die Frage „Lyrik oder Prosa?“ erübrigt sich bald. 
Denn beides verschlingt sich, ringt miteinander, bildet etwas Neues, nie Dagewese-
nes – und strömt und sprudelt, an Wien, Pressburg, Budapest oder Belgrad vorbei, 
durch die Eiserne Pforte bis zum Donaudelta und endlich zum Schwarzen Meer. 
Sprachspiele, Wasserspiele, mit ergreifenden Glitzernamen wie „Pfreimd“ oder 
„Dürrschweinnaab“ (beides real existierende Gewässer übrigens). Dass das Lek-
türeerlebnis zu bezaubernd oder gar idyllisch wird, verhindern die Würfel-Sujets: 
Da fordert das Hochwasser seine Opfer, die berühmten Donauwelse schnappen 
sich kleine Kinder, man fischt die Selbstmörder aus dem Strom und bestattet sie 
auf dem Friedhof der Namenlosen, Hunnenhorden brandschatzen die Ufersiedlun-
gen, gewaltige Bomben zerstören serbische Donaubrücken, und im sechsund-
zwanzigsten Würfel ist sogar die Apokalypse nicht fern. Die Sprachvirtuosin 
Zsuzsanna Gahse brennt in ihren „Donauwürfeln“ ein wahres Sprachfeuerwerk zu 
Ehren einer europäischen Kulturlandschaft ab, und wäre die Rede vom „poeti-
schen Kosmos“ nicht so überstrapaziert, müsste man sagen: Hier trifft sie zu, im 
wahrsten Sinne des Wortes! Sie möchten durch Lektüre klüger, beschwingter, ja 
glücklicher werden? Dann mal los: „Donauwürfel“ ist mit Sicherheit eines der 
umwerfendsten Bücher der letzten Jahre. 

Klaus HÜBNER 

GEORGE, Stefan: Nada hay donde la palabra quiebra. Antología de poesía y prosa. 
Ed. y trad. de Carmen Gómez García. Madrid: Trotta 2011. 238 p.  

Si hasta hace no muchos años la imagen que del poeta Stefan George (Büdes-
heim bei Bingen, 1868 – Muralto, 1933) imperaba en Alemania era –como se 
afirma en las primeras páginas de esta antología– la de “un narcisista enfermo, 
obsesionado con el poder, cuyo nombre se asociaba a nacionalsocialismo, homo-
sexualidad y pedofilia” (p. 12), en la última década la opinión pública alemana 
parece haber asistido al despertar de algo así como un fenómeno George que atañe 
no sólo a la obra del poeta, reeditada para el gran público en antologías como la 
compilada para la editorial Insel por el reputado germanista Ernst Osterkamp (Ste-
fan George, Gedichte, Fráncfort d. M. 2005), sino también –y casi en mayor medi-
da– a su vida, reconstruida hace apenas cinco años por el antiguo colaborador de la 
fundación postgeorgiana Castrum Peregrini Thomas Karlauf en una apasionante 
biografía (Th. Karlauf, Stefan George: Die Entdeckung des Charisma, Múnich 
2007). Y aún hay más: incluso la existencia póstuma de quien ejerciera una nota-
ble influencia sobre la élite intelectual y política de la época, lo que incluye figuras 
clave de la historia reciente de Alemania como Claus von Stauffenberg, mundial-




