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de noventa afios (135); alguien (nunca se nos dice quién) le roba € dedo pulgar a
Su cuerpo sin vida (138); sorpresivamente, la familia Ohrtmann se queda sin clien-
telade un diaparael otro (140 y s.); los clientes de afios, como el pudiente campe-
sino Marx Sievers, comienzan a frecuentar la cerveceria del panadero (145). Se
revela, mas tarde, la causa de este cambio de suerte: 1os Sievers han encontrado un
dedo pulgar en un tonel de cerveza comprado a Jos as, aparentemente e del ases-
no ultimado, lo cual es interpretado por la gente como un hecho intencional de
parte de los Ohrtmann, en virtud de la difundida supersticion segin la cua “quien
entierra [un dedo pulgar] bajo su umbral, verd afluir la clientela a su casa’ (139).
Si bien la razdn ilustrada (encarnada en el alcalde y el vigo farmacéutico Hen-
nings) demuestra, finalmente, que no se trataba de un dedo en absoluto, sino sim-
plemente de “una masa endurecida de levadura’ (150), ya es tarde, la leyenda se
ha propagado por toda la regién. ¢Debemos suponer, como hace Lorenz (144) que
el panadero y el vigo Sievers han querido difamar premeditadamente a los Ohrt-
mann? Lo cierto es que la familia cae en la pobreza y e vigjo criado enloguece
(155). Lainjusticia es redimida por la generacion posterior, la de la hostelera: su
hermano Christian se convierte en € “segundo fabricante de cerveza’ de la comar-
ca (158), aunque a precio de una modernizacion de la produccion que ya nada
tiene que ver con la artesania de abuelos y padres, y en la que € vigjo Lorenz,
presa de la“ estupidez beinaventurada’, ya no tiene funcion alguna (159).
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WoOLFF, Kurt: Autores, libros, aventuras. Observaciones y recuerdos de un editor,
seguidos de la correspondencia del autor con Franz Kafka. Traduccion de Isa-
bel Garcia Adanez. Barcelona: Acantilado 2010. 204 pp.

Libro esencialmente para bibliéfilos, 0 en todo caso para especialistas en €
mercado editorial, e compilado Autores, libros, aventuras de Kurt Wolff es en
Ultima instancia un volumen sui generis e inclasificable: una misceldnea de anéc-
dotas, memorias y misivas en torno a la figura de un sedicente paladin de la edi-
cion ademana y norteamericana. Se sabe que por muy idiosincrasico y emprende-
dor que pueda haber sido, un editor —aun en su doble rol de editor y de publisher,
como en este caso— rara vez ha trascendido el estrecho limite de “eminencia gris’
de la cultura moderna; sus decisiones empresariales afectan sin duda a la cultura,
pero esto suele ser reconocido por economistas y sociélogos antes que por lectores
y literatos. La personalidad de Kurt Wolff, tan pagada de si misma, e incluso ra-
yana en la vanidad (jsu editoria llevaba su nombre y el emblema era la loba ro-
mana amamantando a los hermanos con las iniciales “KW” por debgo!), lo llevd
en cambio a adquirir contornos de protagonista del mundillo literario de su tiempo,
aun en dos ambitos tan diversos como la Alemania de Entreguerray la Norteamé-
rica posbélica. Y esta seleccion de textos propios y genos, tan bellamente editada
(como corresponde aqui méas que nunca), ofrece algunas claves para desentrafiar €l
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misterio de una consagracion extrafia. En |os jactanciosos recuerdos de sus hallaz-
gos como proverbial cazador de talentos y entrepreneur exitoso en un contexto de
crisis econdmica, en la celebracion de quienes o conocieron personalmente y ad-
miraron profesionalmente, en los intercambios con plumas del fuste de Kafka,
Wolff se erige como aguien que venci6 por igua alaignoranciay alainflacion
en beneficio de lapoesiay labelleza, y al final el libro se transforma en una espe-
cie de biografia polifénica 'y ensamblable, constituida por un montaje de textos y
sin ilacion cronoldgica. La biografia de quien sin ser ni un escritor ni un critico,
aportd tanto mas a bagagje cultural y literario de su época, acaso la época mas
cruel de la historia humana para cumplir dicha tarea con cierta dignidad.

Pero esta coleccidn de rarezas y exquisiteces también aberga otros nombres,
gue agqui curiosamente comparecen a titulo de personajes secundarios, 0 quizés de
coprotagonistas discretos. Plumas como la de Franz Werfel y Karl Kraus, entre
otras, desfilan bagjo un foco inusual: el de sus empefios comerciales, sus preocupa-
ciones materiales, y —¢por qué no?— alguna inconfesable pretension pecuniaria.
Més aun sorprende el ver captados desde la mirada editorial a autores tan delica-
dos y peculiares como Georg Trakl y Robert Walser, cuyas poéticas cas parecen
etéreas e intemporales y sin embargo se articularon gjustandose a sus respectivas
dificiles circunstancias infraestructurales, como no podia ser de otro modo. Por
sobre todas las demas, la figura de la que esta compilacion quiere aprovecharse
paravalidar alade Wolff es la de Franz Kafka, e aln ignoto genio literario opor-
tunamente “descubierto” por el editor congenia. El prélogo del més distinguido
fil6logo kafkiano, Klaus Wagenbach, si bien apenas contiene un parrafo propio, y
lainclusion de la correspondencia completa entre el autor de El proceso y Wolff,
s bien se trata de un epistolario breve y puramente profesional, delatan e claro
intento de reposicionar a editor por medio del editado, contradiciendo un poco, a
lavez, laidea de destacar €l valor autbnomo del primero respecto de |os escritores
gue ayudd a consagrar.

Mas all& de los sonoros nombres propios que pueblan este libro y las eventua-
les minucias (no exentas de ribetes frivolos) que podemos entrever respecto de
todos dllos, también cabe la posibilidad de otra lectura, una lectura ala que parece
invitar € solo término Abenteur, presente ya en € titulo de la edicién origina a
cargo de los derechohabientes (1994). Bajo diversos rétulos y formatos, |a edito-
ridl Kurt Wolff sorted la Primera Guerra Mundial, la Republica de Weimar, la
Gran Depresion, el ascenso del nazismo, y la Segunda Guerra Mundial, siempre
encolumnada tras las decisiones e intuiciones de su lider y propietario, quien aqui
jura haber publicado siempre “los libros que consideraba que la gente deberia
leer” y no “los que quiere leer”. Asi, esta mezcla de textos acerca de un editor
veleidoso y sus secretos logros puede leerse como la melancdlica historia de un
triunfo posible de la cultura por sobre las politicas de mercado, aun en tiempos de
méxima barbarie y de capitalismo desenfrenado. Para una tal recepcion, aires de
ficcion novelada no le faltan, por cierto.
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