Reserias

mismo tiempo so6lo los lazos (cognoscitivos, volitivos, activos) que creamos
entre el yo y las realidades del entorno nos permiten conocerlas como son, sin
imponerles esquemas preconcebidos, exageraciones y sospechas.

Juan Pablo SERRA

Nota a la reseiia de Fernando Bermejo sobre el libro de Alvaro de la Rica,
Kafka y el Holocausto (Trotta: Madrid 2009) publicada en el niimero anterior

Estimada Directora:

Le prometo ser tan escueto como San Agustin en el libro de las Retractaciones.
Puesto que se trata, en la resefia de mi libro Kafka y el Holocausto (Trotta, 2009)
que Fernando Bermejo publico en el volumen 18 (2010), de un caso de manique-
ismo sobrevenido, me parece una buena idea acogerme a la puntualidad del ilustre
obispo de Hipona. No tengo la menor intencion de dialogar con quien descalifica
de entrada, situandose en una delirante posicion de superioridad; nunca habria
escrito esta respuesta ni ninguna otra a persona asi de no ser por el respeto que me
merece Ud. y los lectores de la revista que dirige.

Me limitaré a sefialar lo siguiente:

1°. Frente a los autores que el resefiador nombra como ineludibles en una aproxi-
macion a la figura de Kafka, yo cito a lo largo del libro, entre otros muchos, a
Giorgio Agamben, Hannah Arendt, Giuliano Baioni, Walter Benjamin, Maurice
Blanchot, Roberto Calasso, Elias Canetti, Michel Carrouges, Nora Catelli, Pietro
Citati, Jacques Derrida, Gustav Janouch, Imre Kerstész, Milan Kundera, Claudio
Magris, Marthe Robert, Rosa Rossi, Salvattore Satta, Gershom Scholem, Reiner
Stach, George Steiner, Klaus Wagenbach, Sultana Wahnon, Martin Walser o Ma-
ria Zambrano. Un conjunto de autores carente de importancia en la historia litera-
ria y filosofica del pasado fin de siglo, pura industria cultural, como le gusta afir-
mar al mucho mas ilustre y modesto a la vez resefiador que me ha tocado en
suerte. Todos los que he relacionado, sin excepcion, han dedicado trabajos mono-
graficos a Kafka, ya sean interpretaciones generales o ensayos de interpretacion de
obras especificas. Por mucho que le moleste al resefador, el derecho de cita inclu-
ye la libertad de citar a quien uno desee.

2°, (Como voy a estar inseguro acerca de la pertinencia de escribir un largo “capi-
tulo de corte biografico”, el tercero, si le dedico 18 paginas de un total de 130? Asi
lo afirma el resefiador que ademas ofrece una pagina donde cotejar mi contradic-
cion: la 47 en concreto. jQué rigor el suyo! Animo al lector a que vaya a esa pagi-
na y lea lo que he escrito en ella. El resefiador insinua que alli afirmo que lo que
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acabo de hacer en el capitulo anterior es inttil. El resefiador miente y el lector de
buena fe puede comprobarlo facilmente.

3°. Respecto de mi lectura de En la colonia penitenciaria, dice el resefiador que la
presencia en el cuento de Kafka del intertexto de la Pasion de Cristo seglin los evan-
gelios canodnicos es conocida. ;Donde? ;Por qué no sefala en concreto donde?

4°. Resulta imposible responder con brevedad a todas sus descalificaciones acerca
del uso que hago de la intertextualidad evangélica en el capitulo 4°. De repente, dice
de un personaje cuyas afirmaciones yo tengo en cuenta que es “poco fiable” en sus
percepciones. O sea que por su “poca fiabilidad” (;qué querra decir con esto?) lo
que aparece nombrado en el texto deja de ser un dato textual. Curiosa forma de ra-
zonar la suya. Le resulta insufrible al resefiador que yo no determine si un paralelis-
mo es inverso o directo. Que pruebe ¢l a hacerlo, vera como yo le demuestro que lo
contrario puede ser simultaneamente pertinente: es una nota de todo lo kafkiano, su
intercambiablidad; lo que Maria Zambrano llamaba “hacer la voltereta” con un tex-
to. Pero para poder discutir este nudo, el uso de la intertextualidad, tendriamos que
convenir el resefiador y yo en la funcionalidad del concepto de ese instrumento lite-
rario y critico, lo que parece imposible: él tiene uno, monolitico y dogmatico, del
que yo no participo. A mi me pasa lo que a Charles Kinbote de Pdalido fuego.: mi
concepto de intertextualidad comienza en el limite sano de la apofenia.

5°. El resenador atribuye el fracaso de mi andlisis, entre otras cosas (altisonancia,
“desenvoltura” (sic), pereza intelectual, incapacidad de hilar dos ideas, etc, etc), a
una “obsesion con los supuestos significados religiosos” de la obra kafkiana. Por
un segundo me he sentido juzgado por un tribunal. En realidad resulta l6gico que
pase algo asi a proposito del escritor de Praga; en realidad el juez querria negarme
el derecho a hablar de Kafka. El resefiador deberia convertirse pronto en escritor
de otro libro en el que hable de sus obsesiones o de su capacidad de librarse de
ellas a la hora de leer y escribir. Yo por mi parte le prometo no leerlo ni criticarlo.
Con mis propias obsesiones religiosas y literarias tengo mas que de sobra para ir
tirando en la vida. Hasta ahora pensaba que todo ese fondo humano era, ademas de
la razén de ser de la literatura, y un ensayo de interpretacion critica es también
literatura, parte del derecho de libertad de expresion. También en este punto las
opiniones del resefiador estan algo anticuadas en este punto. Y muy deformadas
por un celo digno de mejor causa.

6°. El dogmatismo del resefiador es asombroso: cuando alguien hace una afirma-
cion matizada (en este caso yo mismo), él se descoloca por completo. Si afirmo
que un determinado asunto (el significado de la parabola Ante la Ley) “podria
apuntar” a los problemas de interpretacion de la Ley/Tora en el judaismo, le pare-
ce que, sobre esa base, sobre el uso de ese indeseable condicional no se justifica
dedicar al asunto un tan largo desarrollo. El habria dicho directamente que apunta.
Sin mas miramientos. Entonces si que se justificaria todo, por la fuerza misma de
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su palabra sacramental. Para €l todo es blanco o negro. Jamas discute o matiza una
afirmacion. Nunca aporta nada o reorienta una intuicion en un sentido similar o
analogo al planteado. El sélo condena de manera inapelable, olvidando la sabia
frase de Plinio, que recuerda Cervantes, segun la cual no hay libro tan malo que no
contenga algo bueno.

7°. La consideracion del culto eucaristico como un tipo de adoraciéon mas interna-
lizada (aunque sea por la conexion directa con la materialidad fisica del cuerpo)
que el culto del templo le parece un prejuicio antijudio; ahora me entero de que
ademas de obsesivo soy antisemita.

8°. En el sistema ético del resefiador soy un ignorante supino. Confundo (y conste
que no es un lapsus, dice con seguridad satisfecha) la “Halakha” con la “Haskala” o
[lustracion judia. Un error de principiante. Para que quede constancia, quiero afiadir
en mi contra (creo que estoy sufriendo sintomas del sindrome de Estocolmo) que
aunque lo hubiera olvidado al escribir mi libro un dia lo supe, ya que fui el primero,
creo, que edité una traduccion al espafiol del ensayo de Chaim Nachman Bialik,
“Halakha y Aggadah” (Revisiones 2, septiembre de 2006, Pamplona, pp. 17-32).

9°. Me voy a seguir empefando en usar el titulo La Metamorfosis para referirme a
Die Verwandlung. Ya sé que son palabras que no se corresponden del todo, pero
yo prefiero hacerlo asi. Por esta falta pido perdon y penitencia. El resefiador no
quiere caer en el hecho de que es el titulo de una obra, y que por tanto hay razones
para sacrificar la precision frente a otras necesidades, como por ejemplo su pre-
sencia en una determinada lengua o tradicion cultural. (Ha visto Ud. la magnifica
pelicula Dos hombres y un destino? Pues cuando viaje no la busque por el titulo.
Puede que Ud. viva aislado en un mundo de especialistas eruditos. Yo no.

10°. Yo no atribuyo, como afirma el resefiador, a Sulthana Wahnon la originalidad
de ninguna tesis. La profesora Wahnon defiende, con brillantez por cierto, la ausen-
cia total de culpa en los personajes kafkianos, especialmente en Joseph K., y explica
con toda honestidad en su libro Kafka y la tragedia judia los antecedentes de los que
parte para mantener su posicion. El resefiador insintia que yo afirmo que es a ella a
quien debemos atribuir la autoria de tal punto de vista. Naturalmente lo dice para
dejar patente que yo desconozco a esos autores. Pero lo cierto es que ni lo afirmo, ni
los desconozco. Solo se trata de otra mentira mas. Descarada, la segunda.

11°. El resefiador sefala un fallo que no tengo ningin inconveniente en reconocer.
Atribuyo por error una frase de Grete Samsa a su madre. Respecto de la traduccion
al espafiol de La Metamorfosis que comento al inicio del capitulo 10, debo sefialar
que yo no digo que sea exacta en las palabras, sino justamente en la vision de la
imagen kakfiana. Traigo a mi texto el original aleman, para que se pueda comparar
facilmente y antes de poner las palabras en espafiol digo expresamente que es una
version (antes he hablado de que las hay muy diversas y hasta opuestas). El rese-
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flador tiene a bien asumir que yo acepto todas y cada una de las palabras traduci-
das y me atribuye a mi los errores que éstas puedan comportar. Yo me estaba limi-
tando a sefialar el acierto en la vision general, debido especialmente a que repro-
duce, cosa no habitual, el efecto de la simultaneidad en el despertar del
protagonista, un elemento esencial para mi argumentacion en torno al distinto
valor ontolégico del mundo de la vigilia y del mundo del suefio en la obra kafkia-
na. Esa critica comporta sencillamente mala idea. Como también la destila el resto
de los “fallos” sefialados en esa parte de la resefia. Yo no digo (tercera mentira)
que el texto contenga la expresion insecto repugnante (le aseguro al resefiador que
conozco bien lo que significa la palabra alemana Ungeziefer, de verdad, y sé muy
bien cuando es aplicable a alguien), ni (cuarta mentira) que el texto diga explici-
tamente que la asistenta tir6 el bicho a la basura. Sé que no esta en el texto, que el
texto solo dice que se deshizo de €l, pero es que sencillamente yo no digo lo que el
resefiador me atribuye para después criticarme de forma bronca y maliciosa.

12°. Todas las descalificaciones del resefiador apuntan, como si de un argumento
de falta de autoridad acumulativo se tratase, a la descalificacion de la tesis (segiin
¢l la principal) de mi libro, “un completo despropésito” escribe con su proverbial
sentido de la mesura. Esta seria que Kafka retrato el sistema nazi y que el hecho de
que lo hiciera, puesto que no lo vivié en primera persona, resulta misterioso. Aho-
ra, ademas de todas las lindezas que me ha ido dedicando en la resefia, resulta que
soy un falsario y un mistificador. “Kafka no se refiere a Lager, a camaras de gas ni
a millones de muertos...”, dice el resefiador. jQué bien visto esta eso! ;Como ha
podido pasarseme este extremo? La verdad es que, bien mirado, tampoco se refiere
al saludo nazi, ni a la Luftwaffe ni a Eva Braun. Pero es que en el libro yo hablo de
otra cosa, mi tesis es muy otra, mucho mas radical y con la que seguro que el rese-
flador también discreparia de haberla entendido. De hecho, la hubiera gozado criti-
candola (esta llena de obsesion religiosa, se lo aseguro). Pero, después de todo,
resulta inutil hablar con alguien que por ejemplo pontifica, a renglon seguido, de
este modo: “En efecto, aunque el Holocausto fue un acontecimiento de una magni-
tud unica, los procesos de victimizacion, persecucion y destruccion del otro que en
¢l se llevaron a cabo son esencialmente los mismos que se han producido a lo lar-
go de la historia, antes y después del Tercer Reich. Afirmar otra cosa constituye
una insensatez pura y simple”. Vaya por Dios: cincuenta afios de debate intelec-
tual, de estudios y de comentarios sobre la unicidad de la Shoah han finalizado.
Que lo sepa todo el mundo: Bermejo locutus, causa finita.

Alvaro de la Rica
Pamplona, 14 de febrero de 2011
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