Resernias

WANDER, Fred: La buena vida o de la serenidad ante el horror. Trad. de Richard
Gross. Pre-Textos: Valencia 2010. 398 pp.

Tres afios después de la aparicion en la editorial Galaxia Gutenberg de El sép-
timo pozo (Der siebente Brunnen) en una traduccion de Teresa Ruiz Rosas, la
editorial Pre-Textos vuelve a sorprendernos con una nueva obra de Fred Wander:
La buena vida o de la serenidad ante el horror (Vom guten Leben oder Von der
Frohlichkeit im Schrecken), esta vez a cargo de Richard Gross. Tal y como se
puede leer en la contraportada, nos encontramos ante un libro de memorias en el
que el protagonista y autor, en el momento de la redaccion con casi 90 afios, vuel-
ve la mirada hacia su propia vida y hace recuento: juventud en la Viena de entre-
guerras, condicion judia durante el Nacionalsocialismo, experiencias de la Posgue-
rra, Republica Democratica Alemana, etc. En definitiva, una vida que sin grandes
divergencias se solapa casi integramente con la historia de Europa del siglo XX,
que nos es contada en este caso por un participante activo de la misma.

El volumen esta dividido en cuatro capitulos que se ocupan de las cuatro gran-
des fases vitales de la vida del autor. En el primero de ellos, Fred Wander recorre
con un relato minucioso todos los sentimientos y grandes acontecimientos citados
con frecuencia del periodo de entreguerras: El trauma de la Primera Guerra Mun-
dial, la sensacion de que el proyecto Nazi no llegaria a consumarse, la decepcion
en la izquierda europea tras el pacto entre Stalin y Hitler, las voces criticas acerca
de la indiferencia del resto de potencias que, en cierto modo, consintieron el na-
zismo... hasta llegar a un punto central de importancia vital en un judio: los cam-
pos de concentracion. El relato que de los mismos se ofrece es algo sencillo, con-
ceptual, distinto a las otras explicaciones detalladas de los diversos supervivientes,
serena: “;Como relatar hechos de esa naturaleza? Quien no lo haya vivido, nunca
podra comprenderlo” (p. 94), de ahi que:

La pregunta que suele plantearse una y otra vez en vista de tales hechos, y que yo
también me planteo, es ésta: ;qué clase de personas son las que por acatar una or-
den pueden cometer todo tipo de crimenes y crueldades? ;Eran psicopatas, sadistas,
monstruos? ;O era tal vez gente absolutamente normal, pequefios burgueses, hom-
bres de a pie, como cada uno de nosotros? (p. 99).

Con una apelacion a los motivos, lo que podria considerarse la motivacion intrin-
seca del volumen, se abre paso al siguiente capitulo. En éI se refleja la desolacion de
una sociedad que ha sobrevivido a duras penas la Segunda Guerra Mundial y que se
enfrenta a si misma y su propio pasado. Diferentes experiencias en Salzburgo y Vie-
na alientan el relato hasta la partida del autor hacia la Republica Democratica Ale-
mana, cuyas experiencias narra en el tercer capitulo. En armonia con los dos anterio-
res vuelve a aparecer una apelacion profunda de los motivos de conducta del ser
humano y los suyos propios. En este caso, sorprendentemente, la pregunta no estriba
en el por qué de una participacion voluntaria en la RDA, sino en las razones que se
esconden detras del espejismo y la esperanza que abrigaba de encontrar en la Ale-
mania del Este la mejor democracia posible tras los horrores de la guerra:
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Nos gusto el talante asequible de la gente [...] en el oeste las personas se hacian tri-
zas en una actividad ajetreada e idolatraban el gran milagro econémico [...] hicimos
la vista gorda ante muchos defectos, sinrazones e injusticias terribles, nos los tra-
gamos, los ahuyentamos, aunque a menudo con sentimientos de culpa (p. 157-158).

La RDA que vemos reflejada en Fred Wander sirve para buscar, mas alla de las
injusticias y desajustes, un mundo posible que con el paso del tiempo terminé por
esfumarse. La casa en la zona fronteriza, las reuniones con colegas, las escapadas
furtivas al cine del Oeste de Berlin en Zehlendorf antes de la construccion del
muro... y otros muchos recuerdos agradables como viajes a Francia o Viena, se
fusionan con la tragedia, por un lado en la vida publica a raiz de la confrontacion
con los ya conocidos grandes fantasmas del régimen comunista, y por el otro lado
en la esfera privada con la enfermedad y muerte de su segunda mujer, Maxie. El
cuarto capitulo se ocupa con detalle de este hecho fulminante y alcanza un climax
estremecedor con el relato de su muerte por el cancer, lo que intensifica un proce-
so de busqueda interior que habia empezado a comprender con anterioridad: “Una
persona deberia de poder pasar a través de si misma, como por una casa abierta,
aireada, con muchas ventanas para ver el mundo exterior. S6lo si descubres en ti
un mundo, descubres e/ mundo” (p. 311). La muerte de Maxie articula una reinter-
pretacion de la propia definicion de individuo, asi como de su trascendencia vital
que, casi repentinamente, le invita a empezar a disfrutar de la vida, a aprovecharla.
Todo esto se desarrolla progresivamente en un tono humano de optimismo y de
esperanza que, por un lado, terminara por caer en un silencio creativo en beneficio
del deseo de deleite y, por el otro, concluira en la redaccion logica de unas memo-
rias de tono critico, pero sosegado. El momento de redaccion de la obra es el de un
escritor anciano que ha dejado de escribir, pero no de descubrir, cuya vida: “ha
sido una pugna entre la actitud activa y la pasiva, entre la produccion creativa y la
observacion cuidadosa distante” (p. 327) a la que ahora pasa revista retrospecti-
vamente con un tono pasivo y, desde la serenidad (; Frohlichkeit?) de la vejez.

La esperanza de que en cada hombre haya un proyecto de humanidad y que por
¢l se llegara a un mundo mejor desembocan en un optimismo vital que termina por
convertirse en una formula de conducta:

No obstante, se puede ver en cada uno de nosotros el proyecto de una persona en su
totalidad, un personaje fascinante a poco que nos propongamos reconocerlo. Se tra-
ta del enrevesado proceso de humanacion y maduracion que esta lejos de haber
concluido. Un proceso que, quiza, tarde atn siglos en crear un mundo sin odio y sin
guerras (p. 397).

Se trata de una vida vivida al maximo, el resultado de aquél que como testigo
del siglo XX se enfrenta a su propia historia y la de su tiempo. La reedicion y el
descubrimiento de una figura asi es de gran importancia en el todavia joven siglo
XXI. De la experiencia vital pueden seguir extrayéndose soluciones o respuestas
para fomentar una convivencia mas fructifera y menos agresiva de los individuos. El
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tono optimista, quiza algo contagioso, no contradice el espiritu critico necesario para
juzgar los acontecimientos como estos lo requieren. En este sentido, se puede decir
que nos encontramos ante una obra de gran actualidad que todavia sigue viva. En la
edicion actual, el traductor Richard Gross asume la ingente tarea de transmitir a
nuestra lengua una historia dificil de contar y narrada en un lenguaje de extrema
exigencia estilistica. Posiblemente, la sensacion del lector ante la obra sea la de en-
contrarse ante un lenguaje rudimentario, en exceso directo, poco retérico y en oca-
siones fragmentado. Sin embargo, comprensivamente debe entender que es probable
que esta sea la Unica alternativa para reflejar con exactitud una obra de estas caracte-
risticas, es decir, optar por la fidelidad sacrificando el nivel de pureza lingiiistica o
artistica. Ciertamente, resulta dificil transmitir la sinceridad emocional de algunos
momentos del original de otra forma que no sea literalmente.

La confrontacion emocional de cualquier obra, mas si se trata de un relato pre-
sumiblemente autobiografico, encuentra un problema importante que el propio
Wander percibe y que muy sutilmente refiere sin embargo a través de una cita de
Martin Walser:

La palabra ‘autobiografia’ [...] so6lo puede emplearla quien poca idea tiene de la in-
eluctable fuerza transfiguradora del lenguaje [...]. Uno no puede describir cosas le-
janas en el tiempo sin experimentar la sensacion de que ya se han vuelto ficcion, in-
cluso si estan saturadas de hechos y tienen que ver con personas que realmente
existieron. Pretender evocarlas con la palabra es pura fantasia” (p. 342).

por lo tanto, la opcion de relato resultante apunta al trabajo concreto con la
memoria:

(Como trabaja la memoria? El recuerdo puede ser mortifero si te coge desprotegido
y te arrea hasta los confines de la locura. Pero también es cierto lo contrario: tam-
bién hay destruccion si esa estrategia secreta, intuitiva del olvido, la astucia del in-
consciente, te oculta el recuerdo (p. 352).

Recorrer el siglo XX de mano de Fred Wander es una experiencia distinta. La
riqueza de nombres, lecturas, autores o de sitios que aparecen en el relato es incla-
sificable, aunque siempre desde una perspectiva sutil, indirecta, huyendo de la
escritura de un libro de erudito. Quiza no estemos ante una obra con un argumento
radicalmente original, pero precisamente es quiza esto lo que la hace ser tan inte-
resante, ya que es una estampa literaria del siglo xx, un diario historico pausado de
un siglo de grandes convulsiones contemplado desde la serenidad. Sin embargo,
hay un hilo conductor claro que hace su aparicion con relativa frecuencia, resul-
tando estremecedor cada vez: los campos de concentracion. Se trata de uno de los
grandes traumas del siglo XX, focalizado en este caso concreto por la perspectiva
personal de un superviviente. Las evocaciones de Auschwitz o de Buchenwald son
constantes, aunque no continuas, es decir, su relato no tiene lugar de forma frag-
mentaria. Posiblemente sea ésta la forma mas fidedigna de reflejar el recuerdo, que

388 Revista de Filologia Alemana
2011, vol. 19 267-396



Reserias

nunca surge unitario en la memoria, sino siempre a modo de imagenes puntuales
motivadas por algin hecho concreto. La mera tradicion familiar judia del autor, no
especialmente creyente, le lleva a confrontarse directamente con el Holocausto. Las
anécdotas dramaticas de los campos de exterminio aparecen repentinamente, pero
cada una de las veces el tema se diluye y parece desaparecer en el relato de la si-
guiente vivencia; sin embargo, su presencia no remite, sino que sigue vigente, ya
que el olvido es intolerable. En definitiva, tiene mucho que ver con una huella imbo-
rrable que —asi nos lo dice el propio Wander— no solo puede afectar a una minoria,
tal y como ha quedado demostrado en la segunda parte del siglo XX: “Auschwitz
nunca fue un asunto exclusivo de los judios y los alemanes en tanto que inventores
de Auschwitz: fue un acontecimiento que afecta a toda la humanidad” (p. 374).

Alfonso LOMBANA

ZWEIG, Stefan: ;Fue é/? Trad. de Berta Vias Mahou. Acantilado: Barcelona
2010. 74 pp.

Un perro juzgado como persona

Hace tiempo que la editorial Acantilado se dedica a la recuperacion de la obra
del austriaco Stefan Zweig (1881-1942). Escritor prolifico como pocos, tanto de
novela como de ensayo, dos de sus libros han suscitado un entusiasmo supino
entre el publico lector: El mundo de ayer y Momentos estelares de la Humanidad.
Un detalle interesante, pues solo esta suerte de eleccion “popular” resalta dos as-
pectos del estilo de Zweig, en el fondo, subsumibles en uno so6lo: su fascinante
capacidad de observacion de la condicion humana, lo que se revela tanto en el
talento con que abordd las numerosas biografias que escribid, como en la capaci-
dad de penetracion psicologica de su prosa.

No obstante, quien quiera empezar a leer algo de Zweig tiene en sus relatos y
novelas cortas quiza la mejor puerta de entrada, como dan cuenta los libros objeto
de esta resefa. ;/Fue él? (War er es?) cuenta la historia de un matrimonio britanico
que, aprovechando la jubilacién del marido, antiguo funcionario, y con la idea de
pasar alli sus afios de senectud, se traslada a una casa de campo situada en un valle
abandonado cerca de Bath —donde vivi6 el propio Zweig en 1939, por lo que es
facil inferir que el relato debid ser escrito en aquellas fechas, si bien no se publico
en aleman hasta 1987—. Al poco de llegar, se instala enfrente otro matrimonio,
formado por una joven ama de casa y un banquero de Bristol, el sefior Limpley, un
tipo grande y bondadoso que, inicialmente, les inspira confianza por su vitalidad y
su enérgica y sobreabundante alegria... pero que no tarda en resultarles demasiado
alegre y, a la larga, agotador, lo que Zweig destaca ironicamente —en una anota-
cion muy del estilo de Un hombre bueno es dificil de encontrar, de Flannery
O’Connor— cuando le describe como un tipo que “resultaba dificil de soportar por
la manera sonora y ostentosa que tenia de ser permanentemente feliz” (p. 14).
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