Reserias

KASCHNITZ, Marie Luise: Lugares (apuntes). Trad. de Fruela Fernandez. Pre-
Textos: Valencia 2007. 247 pp.

“La edad no es un calabozo para mi, sino un balcon desde el que todo se ve
mas distante y mas preciso” (p. 142). Entre poema largo, diario, carta dirigida al
amado desaparecido y loa en prosa en su honor, Lugares (Orte), de Marie Luise
Kaschnitz es un libro de estampas. Mosaico de suturas fragiles, cada tesela, cada
entrada de este cuasi diario, si la miramos de cerca, parece separada del resto; o
susceptible de serlo como la hoja de un calendario. Pero como un cuadro ejecutado
con técnica puntillista, dando unos pasos hacia atras, apreciamos que tanta parte
forma un todo, cuyo denominador comun es “lugares”, un sustantivo, en plural.

“Una coleccion de postales, no el Monte Cervino, ni la radiante Brujas, sino
lugares mas bien desconocidos, una duna en Cirene, un arroyito en Inglaterra,
nunca se ira alli, y, sin embargo, se alzara, enlazara en esa cadena, no tan larga, de
enigmaticas fascinaciones, bellas lejanias, tal vez no especialmente bellas, pero
mias, vistas en otra vida” (p. 148). Lugares es una coleccion de estampas hecha de
lugares de los que se apropia la mirada personal de Kaschnitz. Roma, Copacabana,
Frankfurt, Konigsberg, Menton, Viena, Hamburgo, Estambul, Napoles, Catania,
Ankara, Agrigento... La lista de ciudades que puebla esta coleccion de postales
tiene la amplitud de un libro. Lugares organizados en torno a un punto cardinal
que no es el Norte: “El Norte es un punto cardinal que no ha existido en toda
nuestra vida, que fuera el unico marcado en la brajula es algo que me ha
sorprendido desde nifia” (p. 232). Lugares transita por todos los puntos cardinales,
pero para sobre todo en el Sur, en Italia. Eso si —y a pesar del titulo— esta coleccion
de estampas va mas alla de una organizacion geografica: la logica que organiza
estos espacios depende de una sola brajula: la intimidad de un nosotros.

Nosotros: Marie Luise Kaschnitz y su marido Guido Kaschnitz von Weinberg,
arquedlogo, catedratico en Konigsberg, Marburg y Frankfurt, y, finalmente,
director del Instituto Arqueologico Aleman en Roma. Marie Luise lo acompafiara
hasta su muerte, llevando asi la existencia nomadica a la que le obliga la profesion
de su marido. Su vida, a partir de su enlace, serd un constante movimiento, un
constante museo: “Todos los museos que mi esposo visitd por razones de estudio,
y que yo visité con él, han ido creciendo juntos en mi recuerdo hasta formar uno
solo [...].” (p. 172). Lugares es un museo de vistas, de acercamientos personales a
espacios, a objetos, a la musica, al teatro, la cultura. La trabazon que los une es tan
fragil como la propia vida, como lo es en un museo la mirada de un lego frente a la
del estudioso. Y como museo esta dedicado al recuerdo.

“Cémo eras, de verdad, me pregunto a veces, y deseo aferrar tu ser, ponerle
una etiqueta, para no acabar perdiendo algo importante del recuerdo” (p. 177).
Como si Orfeo y Euridice se hubieran intercambiado los papeles, se hubieran
dado la oportunidad de mirarse con los ojos del otro, Kaschnitz reflexiona
constantemente en sus apuntes sobre temas eternos relacionados siempre e
indefectiblemente con la muerte.
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“Cuando, donde. Ocuparse de la propia muerte, la personal, bosquejarla, sus
incontables posibilidades, por agua, por tierra y por aire, por supuesto también en
la cama” (p. 202). La muerte le da una profundidad especial a la
bidimensionalidad en primera persona del plural de esta coleccion de espacios. No
solo por el hecho de que la muerte de su marido Guido implique tanto en estas
notas de Marie Luise Kaschnitz, sino porque estas reflexiones autobiograficas
tienen a este término vital como punto de fuga comun. Una muerte proyectada en
una ciudad sofiada, suma de lugares vividos (“Construyo para nosotros una ciudad
sofiada, alli nos encontraremos, altos edificios de hermosos colores, de muchas
ventanas con terrazas, con jardines colgantes, con mucho espacio entre ellas,
parques como en Londres, llenos de rebafios, con pinares, como Roma en la época
de Goethe [...]”7, p. 198), que hace de este juego de recuerdos, de este pasado
presentado, una sucesion de “casos eminentes” en el sentido goethiano. “Sopeso
mi vida” (p. 202): leyendo Lugares no nos topamos con un anecdotario, sino con
momentos de calado especial que, aunque parten de la biografia, van mas alla.

O mas aca: “En una especie de alfabeto negro ordeno todas las cosas que me
han aterrado o que aun me aterran, las encierro, las vuelvo inofensivas como cosas
dentro de una caja que se lanza al mar” (p. 190). Multitud de miedos salpican las
paginas de Lugares: terrores de la guerra, de la infancia, el miedo a volar... Son la
otra cara de la intimidad de estas estampas, el lado terriblemente humano, la otra
eminencia de estos casos autobiograficos expuestos a la mirada del lector. Porque
forman parte del dia a dia, tienen cabida en esta coleccion: son la huella de la
relacion problematica de un individuo con el mundo que le rodea.

Porque Lugares, en definitiva, es un volumen que sigue la tradicion del diario
moderno inaugurada por los Sudelbiicher de Lichtenberg, que vemos continuada
en los diarios de Hebbel, o en Kafka, Gide... Y sobre todo en Canetti: el conflicto
entre vida y medio que se plantea en todos ellos se lleva especialmente por la via
mas personal de un autor como el ubicuo Canetti. La claridad de la prosa de
Kaschnitz, la fuerza de sus imagenes, la intimidad que se advierte en cada
estampa, refuerzan esta observacion. Pero siempre mantendra la base aforistica
universalizante de los Sudelbiicher de Lichtenberg o de los Tagebiicher de Hebbel.

La inteligente traduccion del poeta Fruela Fernandez ha sabido entender
Lugares, no s6lo por haber mantenido el pulso del ritmo vivo y la inmediatez de
estos apuntes, sino por lo riguroso de su trabajo. Su esfuerzo por hacer inteligible
al lector en lengua castellana este mosaico de impulso centroeuropeo, le ha llevado
a acompaiiar la traduccion con un utilisimo apéndice alfabético con términos,
nombres y Lugares.

Javier SANCHEZ-ARJONA
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