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RESUMEN

Odradek, la extrafa criatura que Kafka dio a conocer con su breve narracion Die Sorge des Hausvaters
(1919), sigue siendo para el lector un desafio intelectual y emocional. El articulo presenta un recorrido
por la historia de la interpretacion de este texto que es a su vez reflejo de una actitud cambiante ante lo
extrafio. Odradek ha dejado de ser la figura inclasificable cuya otredad urge anular para, a la luz de las
aproximaciones mads recientes desde el ambito de la Kulturwissenschaft, convertirse en icono de la
insuperable extrafieza del mundo de las cosas con la que los humanos nos vemos confrontados.
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A Strange Thing or, the Strangeness of Things: Concerning Franz Kafka’s
Die Sorge des Hausvaters

ABSTRACT

Odradek, the strange creature Kaftka made universally known through his short story Die Sorge des
Hausvaters (1919), continues to pose a strong intellectual and emotional challenge for readers. This
paper presents an overview of the history of interpretation surrounding this text, which, at the same
time, reflects how attitudes towards Otherness have changed through history. As shown by the most
recent approaches from Kulturwissenschaft, Odradek no longer stands for the unclassifiable creature
whose Otherness must be suppressed, but has become an icon of the insurmountable strangeness of
the world of things human beings are confronted with.
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1. Un enigma de largo alcance

Con Odradek', Franz Kafka cre6 un enigma que habia de tener largo alcance.
Ya en su momento pasé a formar parte del elenco de criaturas extrafias que Borges
reuni6 en el Libro de los seres imaginarios, donde esta suerte de carrete de hilo o
simple trozo de madera que no parece haber tenido jamas una utilidad, que tan
pronto se instala en el desvan como en las escaleras de la casa y que, si quiere,
habla y se rie, comparte protagonismo con hibridos mitologicos como la Esfinge
que desolaba Tebas. Al lado del monstruo griego el diminuto Odradek tendria que
dar risa y, no obstante, cuentan que el primero fue vencido y se precipito de lo alto
de la montafia mientras que la invencion de Kafka sigue dando quebraderos de
cabeza. Al desafio intelectual y emocional que es Odradek sin duda contribuye el
que Kafka lo ubicara en uno de sus ambitos predilectos, en el espacio de lo coti-
diano y supuestamente conocido: en casa. Kafka confronta con Odradek a un pa-
dre de familia y éste es puesto a prueba; en el dia a dia irrumpe un ser inclasifica-
ble y ello es causa de preocupacion. Logicamente, tratandose de un texto de
Kafka, el hecho de que lo familiar (o incluso doméstico) esté representado por una
figura paterna despierta suspicacias —si rapidamente se asocia el padre con una
imagen del poder, un padre preocupado huele a trampa—, sin embargo y a pesar de
que la preocupacion del padre tiene, en efecto, su doblez, quisiera resaltar que
dificilmente hallariamos un cabeza de familia al que Odradek no causara inquie-
tud. A modo de ejemplo, recuerdo lo que muy al comienzo de Der Nachsommer
de Stifter Heinrich cuenta de su padre. Este, dice, no podia soportar las habitacio-
nes mixtas (como seria un dormitorio que a la vez fuera sala de juegos) y no por
una mania circunscrita a la esfera de lo doméstico, sino por una cuestion de princi-
pios: “Jedes Ding oder jeder Mensch, pflegte er [der Vater] zu sagen, kdnne nur
eines sein, dieses aber mull er ganz sein” (Stifter [1857] 2005: 8). El padre evoca
claras lineas divisorias, una idea estilizada de orden que posibilita una convivencia
apacible y que, quien mas, quien menos ha interiorizado o ritualizado: cada cosa
en su sitio y un sitio para cada cosa. No es dificil imaginar, pues, que el hibrido
Odradek habria sido una pesadilla para el padre de Heinrich o, como minimo, jus-
tificado motivo de preocupacion.

2. Odradek no es tan extrafo

El historial de las interpretaciones de las que ha sido objeto el texto de Kafka
da fe, en cambio, de que la preocupacion del padre que se enuncia en el titulo —die
Sorge des Hausvaters— fue durante largo tiempo ignorada. Muchos fueron los que

'Die Sorge des Hausvaters se publico por primera vez en 1919 en Ein Landarzt. Kleine
Erzihlungen. Harmut Binder sita su redaccion hacia finales de abril de 1917 (BINDER 1977: 230-233).

% Sobre el lugar prominente que segun la opinioén de destacados expertos en la obra de Kafka Die
Sorge des Hausvaters ocupa dentro de la produccion del escritor praguense (STAHL 1966: 68).
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pusieron todo su empefio en dilucidar qué cosa o quién era Odradek olvidando asi
que la narracion de Kafka justamente presenta el intento de resolver el enigma
Odradek como un problema’, que nadie sabe quién es Odradek: las investigaciones
etimologicas fracasan, la atencion a su semblante sirve de bien poco y la via co-
municativa ofrece escasa luz. Ante la inseguridad que emana el texto los exégetas
reaccionaron con propuestas firmes de corte alegdrico que, sin embargo, no logran
alejar de si la sospecha de la arbitrariedad. Desgajada del movimiento que traza la
narracion, o s6lo escogiendo algunos de sus detalles, la incognita Odradek se ha
resuelto, enumero sélo un par de ejemplos, por la via religiosa —Odradek es el
cristianismo que deriva del judaismo—, por la marxista —Odradek es la imagen de
alienacion— o acudiendo a la biografia del autor: Odradek seria el propio Kafka o
la obra que ¢l nunca consigue escribir o la obra ya escrita que le causa disgusto”.
Comun a estas lecturas es el notable esfuerzo realizado para neutralizar la per-
plejidad que genera Odradek y, en este sentido, documentan una necesidad o
impulso por parte de los comentaristas de convertir rapidamente lo extrafio en
conocido. Por otra parte, esta reaccion ante el enigmatico Odradek es equipara-
ble a posiciones como la que representa Peter-André Alt, cuando dice que todo
el esfuerzo analitico podria haber sido ahorrado de ponerse mas atencion al deci-
dido veto a la interpretacion que el texto de Kafka formula desde el comienzo:
Odradek ya ha sido objeto de discusiones etimoldgicas tan eruditas como infruc-
tuosas. Para este biografo de Kafka, Odradek es pura forma que nada significa
(Alt 2005: 511-513) y Die Sorge prefiguraria el destino de todos los textos de
Kafka, formas precisas carentes de un sentido univoco que encienden acaloradas
discusiones: “Der Odradek-Text eroffnet folglich keinen metaphysischen Hori-
zont, sondern nur eine klar umrissene Struktur, der die Ebene der Referenz fehlt
(es sei denn, man verstiinde darunter die Selbstreprédsentation der Literatur)” (Alt
2005: 513). Por activa —Odradek tiene un significado— o por pasiva —Odradek es
pura forma sin referente—, la rareza de Odradek se ha visto transformada en algo

> En palabras de Giinter SaBe: “[Dl]er Text selbst [hat] einen Verstehensprozel zum fast
ausschlieBlichen Inhalt” (SABE 1978: 263).

* En su dia Heinz Hillmann sistematizo y ordeno por tipologias todas las interpretaciones de las
que habia sido objeto Die Sorge (HILLMANN 1967: 197-210). Por mi parte me he limitado a subsumir
una actitud interpretativa que busca despejar incognitas estableciendo claras correspondencias bajo el
comparativamente mucho mas inexacto marbete de “interpretaciones de corte alegorico” porque mi
interés aqui no son los comentarios en su detalle, sino su tendencia. Asimismo tampoco es mi inten-
cion negar el trasfondo biografico de Die Sorge que, por otra parte, esta soélidamente documentado
(p. e. HILLMANN 1966, BINDER 1977, ALT 2005). Y aunque a estas alturas no es preciso extenderse
sobre la insuficiencia de una aproximacion meramente biografica quizas no sea superfluo traer a
colacion un detalle que ilustra una vez mas que la verdad de la literatura no se agota en lo referencial,
a saber: Es muy probable que Kafka tomara el nombre de Odradek de una marca de motocicletas que
circulaban por Praga en tiempos de nuestro autor, un tio suyo tenia una en propiedad y el mismo
Kafka la habia conducido (WAGENBACH 1985: 47) pero, a pesar de esta evidencia, hasta la fecha no
han cesado las propuestas de nuevas etimologias para el nombre de Odradek como camino de explo-
racion del sentido del texto de Kafka. Al respecto vid. EHRICH-HAEFELI (1990), MILNER (2004).
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conocido o en nada (que conocer), haciéndose caso omiso al perspectivismo® de
la narracion de Kafka, a que entre Odradek y nosotros esta el padre de familia

3. Odradek y el Hausvater

El reconocimiento de la relevancia del padre en la historia de Odradek no se
produjo hasta que los intérpretes dejaron de centrarse en el aspecto de esta inven-
cion para fijarse en el aspecto del texto mismo®. Este desplazamiento permite ver
que, ya desde el titulo, Odradek es presentado como una experiencia del padre y
que, como en su dia sefialo Hillmann, los cinco parrafos que siguen —cinco vias de
aproximacion a Odradek— no muestran una evolucion de Odradek, sino una evolu-
cion en la descripcion de Odradek (Hillmann 1968: 200) y ninguna otra voz acude
a completar o a corregir el discurso del padre; Die Sorge se revela asi como un
ejemplar puro de la tan citada univocidad de la perspectiva caracteristica de los
textos de Kafka’, lo cual, en un sentido estricto, no significa que la narracion
transporte integramente la conciencia del personaje, sino que escenifica el desplie-
gue de esta conciencia guardando una distancia muy sutil, casi imperceptible, pero
suficiente para que se pongan de manifiesto las contradicciones y cegueras del
protagonista (Ehrich-Haefeli 1990: 248). Quien no atiende a esta diferencia, el
lector identificado®, hace causa comtin con el padre y, como éste, acaba frustrado,
es el caso de Stahl cuando dice que Odradek seria “Zeuge und Beweis einer un-
heilvollen, weil ergebnislosen Suche” (Stahl 1966: 75). El lector menos identifica-
do tampoco llega a resolver el enigma Odradek pero, al menos, aprende a conocer
al padre. Citando de nuevo a Hillmann: “Am Objekt wird klar, was das Subjekt
ist” (Hillmann 1968: 201). Hillmann pone especial énfasis en la importancia que el
padre de familia concede a la categorizacion exacta, en que la composicion narra-
tiva tan estricta es practicamente un informe cientifico y, atento a la sintaxis de la
narracion —el sujeto de los cuatro primeros parrafos es el pronombre impersonal
man 'y solo en el quinto y ultimo parrafo aparece el personal de primera persona—
deduce que la actitud del “unberiihrbar kiihler Beobachter” (Hillmann 1968: 202)
que el padre mantiene mientras el objeto de investigacion son el pasado y el pre-
sente de Odradek se hace insostenible cuando la pregunta es por el futuro porque,
de repente, aparece la muerte como posibilidad y ello tocaria tan de cerca al padre

> “Uber das Wesen des Odradek [ist] nichts auszumachen ohne die Beriicksichtigung des

Subjektiv-Perspektivischen seiner Existenz” (STAHL 1966: 69).

% Esto no sucede hasta bien entrados los afios sesenta del siglo pasado con el trabajo de STAHL
(1966) y el imprescindible estudio de HILLMANN (1968).

’ Formulada por Friedrich BEIBNER en su celebérrimo estudio Kafka der Dichter (1958).

¥ Stahl ofrece un ejemplo de una lectura excesivamente literal del hallazgo de Beif3ner: “Er [Kafka]
bemiiht sich im Gegenteil immer das Rétselhafte durch die Verengung der Erzéhlperspektive in seiner
Ritselhaftigkeit zu erhalten und biirdet dadurch dem Leser nicht nur das Rétsel, sondern noch die ganze
unségliche, in der Dichtung mitgestaltete Mithe um dessen Losung auf” (STAHL 1966: 73).
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que el yo con sus sentimientos y afectos ya no podria ocultarse. De la curiosidad
cientifica se pasa a la preocupacion personal (Sorge)’.

Aunque en lineas generales esta evolucion es indiscutible, tal vez quepa una
aproximacion algo mas acorde con la narracion de Kafka entendida como drama-
turgia o teatro del yo. En mi opinion, el narrador esta desplegando ante nosotros
una preocupacion inherente a su condicion de padre de familia: su Fiirsorge o
cuidado por el bienestar de los suyos a los que ahora parece que se ha afiadido el
tal Odradek'® y en el momento en que esta preocupacion por el otro se presenta
mas intensa afloran las dimensiones de su preocupacion personal (su Sorge). En
este camino que iria de la Fiirsorge a la Sorge la supuesta actitud cientifica forma
parte de una estrategia de disimulo o de autoengafio que el texto, en la medida que
lo permite su brevedad, deja entrever. Pequenos detalles muestran que el padre no
hace todo lo que estaria en su mano por conocer a Odradek y que, de hecho, no le
estaria mal deshacerse de su incomoda presencia (Ehrich-Haefeli 1990: 248).

Odradek es primero un nombre extrafio sobre cuya etimologia los expertos es-
peculan sin éxito. Dejando ahora aparte el dudoso implicito de que dilucidar el
origen del nombre de la cosa aporte luz sobre la misma, la lectura retrospectiva
muestra que el padre conoce el nombre de Odradek porque esta cosa extrafia
habla, sin embargo, no es al portador del nombre a quien se pregunta por sus rai-
ces, sino que para el esclarecimiento de Odradek se ha priorizado la implicacion
de la comunidad cientifica. El recurso a los fildlogos, se encarga de puntualizar el
padre, no es mero gusto por la entelequia, sino la consecuencia natural del encuen-
tro con un ser que realmente existe: “Natiirlich wiirde sich niemand mit solchen
Studien beschiftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gébe, das Odradek heil3t”
(Kafka 2002: 282-284)'". Con esta exposicion el padre consigue varias cosas. Pre-
sentarse como alguien que no escatima esfuerzos por dar con el sentido de Odra-
dek, anticipar que la investigacion sera infructuosa y cubrirse las espaldas —si la
ciencia no consigue saber qué cosa es Odradek parece logico que tampoco lo con-
siga un padre de familia— y, por ultimo, ganar para el discurso sucesivo el aura de
cientificidad o de objetividad a la que colabora el mantenimiento del impersonal
man. Sin embargo, en los dos parrafos siguientes, en los que Odradek aparece
primero como una cosa inmovil y después como algo que puede moverse, el padre

’ “[S]chon das Wort ,Sorge® weist darauf hin, da8 der Hausvater nicht aus wissenschaftticher
Neugier, sondern aus personlicher Betroffenheit auf Odradek reagiert” (SABE 1978: 275).

1 Creo que esta dimension viene sugerida ya desde el titulo que no reza “Die Sorge des Vaters”,
sino que recoge el elemento Haus recuperado después en el texto con “unser Haus” como el espacio
familiar: el de los hijos y nietos (“meine Kinder und die Kinder meines Kinders”). Ehrich-Haefeli
sefiala que el Hausvater de Die Sorge no es la tipica figura paterna de los textos de Kafka: “[D]ieser
Vater ist durchaus bemiiht, sich verniinftig und folgerichtig zu verhalten” (EHRICH- HAEFELI 1990:
243). Safle habla de un padre-soberano, centro de una estructura patriarcal frecuente en la obra de
Kafka y en especial en Brief an den Vater (crf. SABE 1978: 271). En su dia Brecht vio en el padre de
Die Sorge un Hausbesorger pequefioburgués que halla su merecido (SABE 1978: 270).

! En adelante, dada la brevedad del texto, las citas de “Die Sorge des Hausvaters” iran simplemente
en comillas sin aludir a la pagina.

Revista de Filologia Alemana 161
2011, vol. 19 157-168



Anna Montané Una cosa extraiia o la extrarieza de las cosas

ya no parece plenamente dispuesto a soportar la abertura de lo desconocido. Aun-
que su discurso es cauteloso, lleno de relativizaciones y suposiciones, discreta-
mente va intentando domesticar la extrafieza de Odradek. “Es sieht zunichst aus
wie eine flache sternartige Zwirnspule”, dice el padre, pero al cabo de tres lineas el
parecer se ha convertido en ser: “Es ist aber nicht nur eine Spule”. Al final del
segundo parrafo, Odradek es un carrete de hilo en forma de estrella que se puede
mantener como erguido (“wie auf zwei Beinen aufrecht stehen”) y, al final del
tercero, se nos comunica su extraordinaria movilidad, atributo éste que el padre
anuncia como quien no quiere la cosa (y cabe aqui tomar esta expresion en el nivel
mas literal): “Nahreres 146t sich {ibrigens nicht dariiber sagen, da Odradek auBer-
ordentlich beweglich und nicht zu fangen ist”. La movilidad de Odradek tiene
varias caras y todas ellas apuntan sutilmente a una actitud de rechazo por parte del
padre. En primer lugar, justo cuando Odradek ha sido descrito con un detalle nota-
ble se nos dice que su movilidad impide que la descripcion devenga mas precisa,
que un mayor conocimiento requeriria atrapar a Odradek y aunque no es improba-
ble que tomar a Odradek en las manos podria aportar mas informacion sobre é1, no
estd nada claro que el verbo mas adecuado para expresar esta idea sea el verbo
fangen'*. En segundo lugar, este padre que no puede atrapar a Odradek abriga la
esperanza de al menos perderlo de vista, algo que se lee en la frase: “doch kehrt er
dann unweigerlich in unser Haus zuriick” y en tercer lugar, lo que es un ejemplo
de la naturaleza huidiza de Odradek —los diversos espacios que ocupa— bien puede
significar lo contrario: Odradek es una presencia insistente. A excepcion del des-
van, los otros espacios que se mencionan —caja de escalera, pasillos, vestibulo,
barandilla de la escalera— son espacios de paso, espacios inevitables, de modo que
precisamente la movilidad de Odradek podria propiciar su conocimiento, porque
Odradek siempre sale al encuentro'®. Paradigmatica es en este sentido la escena
que se esboza en el cuarto parrafo. El padre sale de casa, Odradek esta apoyado en
la barandilla y no son las prisas del movido Odradek lo que impide que el encuen-
tro avance en la linea del supuestamente deseado conocimiento del otro, sino mas
bien la cerrazon del padre que de antemano reduce la conversacion con Odradek a
un ritual paternalista'®. Obviamente, dice el padre, hay que tratar a Odradek como
a un nifio y no ponerlo en apuros: “Natiirlich stellt man an ihn keine schwierigen

12 Sabido es que habitualmente el verbo fangen se aplica a animales (Tiere fangen) o a delin-
cuentes (Verbrecher fangen).

13 Los comentaristas suelen resaltar el no-lugar o zona marginal que ocupa Odradek (p. e. STAHL
1966, EHRICH-HAEFELI 1990). Walter Benjamin observd que los espacios que se mencionan en Die
Sorge son los espacios predilectos de Kafka (BENJAMIN [1934] 1988). Si ello no fuera imitar el com-
portamiento del padre, tenderia a pensar que este Odradek que el padre, sin ningin fundamento,
imagina en las casas de otras familias se halla en el desvan de su propia casa.

" En este caso, hablar de actitud paternalista, y no de actitud patriarcal, me parece mas acertado,
porque igual que el Hausvater se comporta, por ejemplo, el hijo Georg Bendemann con respecto a su
amigo de San Petersburgo en Das Urteil.
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Fragen™". El padre establece por adelantado los limites del dialogo reduciéndolo a
un repertorio minimo de preguntas fijas que no van mas alla del nombre y el do-
micilio. Odradek tiene que decir ni mas ni menos que lo que el padre necesita que
diga, su decir no tiene que contradecir, por eso quizas quepa entender la risa de
Odradek'® y mas aun su silencio como una reaccion a la actitud tan poco dialéctica
del padre. Una suerte de animosidad subyace a este encuentro porque, por su parte,
el padre también se desquita; justamente cuando Odradek aparece como alguien o
algo capaz de comunicacion, el padre lo presenta maximamente informe, como
una cosa de la que nada se puede esperar: “oft ist er lange stumm, wie das Holz,
das er zu sein scheint”'’.

Con este Odradek practicamente desrealizado, pura madera, el texto nos intro-
duce en la final padre-Odradek. El padre pasa a la primera persona y se muestra
mas preocupado que nunca por Odradek: “Vergeblich frage ich mich, was mit ihm
geschehen wird”. La pregunta “qué ocurrira con Odradek” (que bien podria conti-
nuar con un “cuando yo no esté”) deriva en una consideracion sobre la vida y la
muerte que pone al descubierto la preocupacion del padre por si mismo, finalmen-
te se manifiesta su Sorge y su dolor. El carrete de hilo andante aparece al padre
como un ser que podria ser inmortal y esta posibilidad, aunque no se le confirme,
le disgusta. En la hipotética supervivencia de Odradek esta implicita la muerte del
padre, pero mas que su propia muerte lo que duele al padre es la perduracion de
Odradek (Hillmann 1967: 203), algo que se infiere de la plasticidad y concrecion
con las que el padre de familia se la hace presente; mas que una idea, la inmortali-
dad de Odradek es ante todo una imagen: “Sollte er also einstmals etwa noch vor
den Fiilen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden
die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem™'®. El padre ve a
Odradek dando tumbos ante sus nietos, proyecta con dolor una vida sin él, pero no
es solo dolor lo que siente, también siente fastidio como indica la aparentemente
superflua particula auch en la frase: “aber die Vorstellung, da3 er mich auch noch
iberleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche”. Implicitamente el padre expresa
que Odradek no ha tenido bastante con importunarlo, jencima va a sobrevivirle!

B 1a repeticion del adverbio natiirlich refuerza la actitud aparentemente cientifica del padre.
Comparese en este sentido la frase mas arriba citada: “Natiirlich wiirde sich niemand mit solchen
Studien beschiftigen”.

' Ehrich-Haefeli habla de risa irénica (EHRICH-HAEFELI 1990: 248).

7 La descripcion de Odradek, desde su risa sin pulmones que suena coma hojas secas hasta la
vision del trozo de madera, es un ejemplo paradigmatico de la técnica de negacion de Kafka. Al
respecto vid. SPRENGEL 2004.

'® Una corroboracién indirecta de la plasticidad del texto de Kafka la proporciona el trabajo del
fotografo canadiense Jeff WALL que lleva por titulo “Odradek- Taboritska 8, Praue 18 July 1994”.
En el hueco de la escalera de una humilde casa praguense se ve a Odradek y una chica (juna nieta
del Hausvater?) baja por la escalera.

" Hillmann también repara en lo superfluo de la particula auch y segun ¢l indica que ha habi-
do un dolor o enfado acumulado que no se ha expresado (crf. HILLMANN 1967: 203). En mi opi-
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A un nivel mas explicito, el origen del disgusto del padre hay que buscarlo en ¢l
mismo y su reduccionista vision de la existencia. El padre de familia ha deducido
la inmortalidad de Odradek a partir de su propia concepcion de la vida, tan rigida
como el tono apodictico e incontestable con el que la articula: “Alles, was stirbt,
hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tatigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben;
das trifft bei Odradek nicht zu”. Para el padre, la vida es actividad dirigida hacia
un objetivo, es rendimiento y desgaste, la existencia esta regida por una finalidad
racional y, de hecho, que Odradek no tenga esta existencia lo desacredita a los ojos
del padre, como se infiere de la afirmacion segin la cual Odradek no es peligroso
(“Er schadet ja offenbar niemandem”). Y que justamente alguien o algo que se
escapa al modelo teleologico, este alguien o algo que esta mas alla de la utilidad y
del desgaste, esta presencia inofensiva, caprichosa o incluso ociosa disfrute de una
robustez que no conoce la muerte (o al menos el padre no la presenciara) desmo-
rona animicamente al padre.

Odradek, dice Hillmann, es una figura de contraste (Hillmann 1967). Y no le
falta razon, porque la oscuridad de Odradek ilumina la rigidez de la posicion del
padre y sus estrategias de disimulo. Sin embargo, creo que aqui es importante dis-
tinguir entre el nivel de lucidez que puede alcanzar el lector que, como observador
u oidor, reconstruye este contraste y el nivel en el que Kafka deja al padre de fami-
lia que es el nivel de un dolor ain no plenamente reconocido: “eine fast schmerzli-
che Vorstellung”. Al final de Die Sorge, queda establecido, pues, un nexo entre la
otredad de Odradek y la resistencia a la verbalizacion de un dolor y, por tanto, se
abre una via de acceso a la extrafa criatura que forzosamente tiene que pasar por
la asuncién de dicho dolor™.

4. Odradek y la extrafieza de las cosas

En los tltimos afios, en el seno de la llamada Kulturwissenschaft y a raiz del
creciente interés por la cultura material y la teoria de los objetos, la breve narra-
cion de Kafka ha cobrado un nuevo protagonismo. Odradek ha dejado de ser una
cosa extrafia, una incognita a resolver, para convertirse en una suerte de delegado
de todas las cosas y su inherente extrafieza. Con las cosas, dice Harmut Bohme, en
su estudio Fetischismus und Kultur nos ocurre lo mismo que a San Agustin con el
tiempo: mientras no nos preguntamos qué son, lo sabemos, pero en cuanto inten-

nion, esta particula subraya el rechazo que el padre siente por Odradek y que ya ha sido tematiza-
do en este trabajo.

0 Esta es la via que implicitamente toman lecturas que, sin detenerse en desbrozar el discurso del
padre, entienden que Odradek es parte de aquel. Es el caso de Walter Benjamin quien vio en Odradek
una “configuracion del olvido” (BENJAMIN [1934] 1988) o del mucho més reciente comentario de
Slavoj Zizek que, partiendo de Lacan, considera que Odradek es una encarnacién del goce y, por lo
tanto, aquello “que no podemos alcanzar nunca, obtener, y aquello de lo que no podremos nunca
desprendernos” (Z1ZEK 2006: 171).
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tamos averiguar su ser, devienen extrafias (Bohme 2006: 35) Por su parte, Peter
Geimer dice: “Was mich am Dasein der Gegensténde interessiert, ist ja gerade ihr
lakonisches Herumstehen, ihre Stummbheit, ihre erhabene Indiferenz. Gegenstinde
sind dulerst diskrete Wesen” (Geimer 2003: 209) y, si se observa, lo que Geimer
dice que le interesa de las cosas en general coincide en gran medida con la imagen
de Odradek en particular. Bohme confia en poder aportar los fundamentos para un
teoria de los objetos que no adolezca de la carencia que ¢l advierte en la investiga-
cion sobre las cosas ya realizada desde la filosofia de cufio fenomenolégico, la
psicologia o la etnologia, a saber: que en la atencion a las cosas, el centro de inte-
rés haya sido el sujeto y no el objeto o el espacio de interseccion entre sujeto y
objeto (Bohme 2006: 35). Esta voluntad de mirar las cosas desde el lado del objeto
claramente redunda en una enfatizacion de su extrafieza, de su otredad de la cual
es muy dificil dar razén sin recurrir a antropomorfismos y aunque es un desidera-
tum compartido el evitarlos se reconoce que es practicamente imposible®'. Existe,
pues, un deseo de articular una teoria que dé espacio a esta suerte de vida entre-
comillada de las cosas que se desarrolla con independencia de los humanos y este
deseo convive con la consciencia de que este discurso si no se sirve de modos de
hablar metaforicos o directamente literarios™ rapidamente enmudece.

Odradek, esta existencia literaria, sirve a Geimer para hablar de algo tan evi-
dente como de que las cosas se mantienen en su lugar aun cuando nosotros no
estamos. Este hecho cotidiano en el que no reparamos —no nos detenemos en pen-
sar, por ejemplo, si la lampara de nuestra mesa escritorio continia alli mientras
nos dirigimos al trabajo— conlleva, en el limite, el saber de nuestra muerte y, en
este sentido, Odradek ofrece la imagen plastica perfecta:

Odradeks Stérke ist seine Autonomie, vor allem aber die merkwiirdige Dauer, die er zu
besitzen scheint [...] Auch diese Eigenschaft der Objekte ist schwer zu begreifen. Thre
Dauer ist kein “Uberleben” — sie haben ja nie ein “Leben” gehabt —, sondern ein
stummes, scheinbar endloses Verharren. Die Dinge sind zerstorbar, man kann sie
zerkleinern, zermahlen und in Stiicke zerlegen, aber sie “sterben” nicht (Geimer 2003:
220).

También Bohme parte de la consideracion que nuestra relacion con las cosas es
una relacion de profunda dependencia de la que, no obstante, no somos conscientes.
Las cosas nos sirven; nosotros vivimos inmersos en nuestras ocupaciones, haciendo
realidad nuestros objetivos con la discreta obediencia de las cosas. Tacitamente, nos
comportamos como soberanos en el reino de las cosas y solo fantasias en las que
interviene la animacion de las cosas —una revolucion de los objetos, por ejemplo,
que puede ser tan pasiva como la de Bartleby, las cosas renitentes preferirian no

21 “Der Vorsatz, hier auf Antropomorphismen zu verzichten, ist berechtigt, zugleich aber kaum

einzuhalten. Das Reden iiber Dinge zwingt immer wieder zu metaphorischen Sprechweisen.”
(GEIMER 2003: 211).

22 “Uber die Dinge nicht-literarisch zu schreiben ist fast unméglich” (BOHME 2005: 56).
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hacer nuestros encargos— nos pueden ofrecer la ocasion para tomar consciencia de
nuestro nexo con la cosas. La fantasia de que los objetos se animan, cobran vida, y el
desasosiego que para nosotros, sujetos, se deriva de esta fantasia, Kafka la desarrolla
hasta sus tltimas consecuencias con Odradek y, segin Bohme, estaria confrontan-
donos con la enorme distancia que siempre nos separa de las cosas —Odradek sélo
seria un exponente—: por mas que nos acerquemos a ellas, las cosas son puro recha-
70, se retraen en si mismas, son un secreto. Y esta inaccesibilidad de las cosas, que
nos seduce (tenemos ganas de hablarles) y que nos las hace aparecer maximamente
animadas (las imaginamos realizando una suerte de movimiento de retraccion) es la
que finalmente nos confronta con nuestra realidad. Porque la animacion de las cosas,
su movimiento de retirada es hacia un universo donde no hay muerte y cuyo paso es
para nosotros infranqueable. Por eso cualquier relacion que intentemos mantener
con las cosas termina confrontandonos con nosotros mismos, desemboca en “pre-
ocupacion” (Sorge) por nuestra existencia ante la inmutabilidad de las cosas que
actian como memento mori (Bobhme 2006: 43-44)

Pero la animacion de Odradek o més bien su hibridez —en parte objeto, en parte
sujeto— tiene para Bohme otra lectura. Siguiendo la estela de la llamada antropologia
simétrica de Bruno Latour, dice: “Die Menschen sind nicht mehr unter sich. Daf3
heisst auch: Odradek ist unter uns, wir haben es nur noch nicht verstanden. Es ist
irgerndwie unheimlich” (Béhme 2006: 82). Si por una parte, las cosas nos recuerdan
que estamos solos con nuestra intransferible muerte, por otra parte, segin Boéhme
(con Latour) es preciso reconocer que una buena parte de las acciones humanas mas
cotidianas son el resultado de la cooperacion entre sujetos y objetos, resultado de
una hibridez entre lo humano y lo no humano. Ahi estan las ilustraciones de esta
teoria que han hecho fortuna como son la flexible pértiga del atleta o los resaltos en
las vias publicas que obligan a los conductores a circular mas despacio, ejemplos de
objetos que nos permiten ver que actuar no es solo una capacidad humana sino la
capacidad de “una reunion de actantes” y que partes de la estructura social de las
sociedades modernas han sido historicamente transformadas en estructuras técnicas
en las que cooperamos sin apenas tener consciencia de este trabajo conjunto. El
reconocimiento de que no estamos solos, de que los humanos no lo hacemos todo en
solitario, la concesion a las cosas de un espacio de articulacion dentro del discurso
humano debe redundar, dice Béhme (con Latour) en un aumento de democracia
(Bohme 2006: 82). Dejando ahora aparte esta mas que dudosa e intrincada cuestion
y pensando en nuestro Odradek, cabe resaltar que esta presentacion del entramado
social en el que una parte de las acciones humanas son comandadas por los objetos
es, a fin de cuentas, la vision de un mundo ordenado en el que por lo general las
cosas (y con ellas los humanos) hacen lo que tienen que hacer. Y al convertir a
Odradek en icono de esta vision de mundo, se desactiva su extrafieza, su potencial
subversivo (de contraste) se disuelve en la norma.

Aparte de la mision de representar la genérica extrafieza de las cosas, sobre la
historia de Odradek ha recaido otra responsabilidad de envergadura: la de ser un
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metatexto, una suerte de comentario literario sobre la presencia de cosas en la
literatura®™. Los textos literarios son especialmente aptos para representar la extra-
fieza que causa un mundo material que parece tener una logica propia y la vida que
alcanzan las cosas en terreno literario cabe leerla como sinénima de la pregunta
por todo lo que se resiste a la determinacion conceptual, en palabras de Kimmich:
“Dinge 16sen daher Befremden, aber auch Angst, Ekel, Sorge, manchmal auch
Belustigung oder Schwindel aus” (Kimmich 2007: 75). Y es en este sentido que
Odradek cumple su cometido; su origen y su futuro son inciertos, carece de senti-
do y, sin embargo, esta ahi como un mensajero:

Er [Odradek] ist wie ein Bote aus einer Welt, diec neben dem, was die Menschen
erfassen konnen besteht [...] Er/Es ist ein Bewohner unserer Welt und macht uns damit
deutlich, dass diese nicht abhéngig davon existiert, ob wir sie verstehen oder nicht. [...]
Diesen Hinweis auf die Unlesbarkeit der Welt scheinen viele Dinge zu geben, die durch
die Texte der modernen Literatur geistern (Kimmich 2007:80).

Odradek como presencia que excede nuestra capacidad de comprension, como
representante de la extrafieza de las cosas actuaria como recordatorio de que no
todo lo que existe forma parte de nuestro orden o de orden alguno.

5. Conclusion

Convertido en el vicario de todas las cosas, Odradek esta involucrado en un
discurso nebuloso. Por una parte, la insistencia en el ser impenetrable de las cosas,
en su rechazo, y la evidencia de que no conseguimos hablar de ellas si no es acu-
diendo a un lenguaje nutrido de metaforas e imagenes antropomorficas nos situa
ante una pregunta que practicamente cae por su propio peso: ;por qué no dejar,
pues, que la literatura siga fabulando este mundo de las cosas que nos esta vedado
y olvidar ciertas aproximaciones tedricas que aunque se presentan humildemente™*
no logran disimular su vacuidad? Por otra parte, el poner énfasis en el misterio de
las cosas ocurre en paralelo con la propagacion de una nueva modestia o concien-
cia de finitud: se propugna la “confraternizacién” con las cosas o se nos recuerda
que la existencia del mundo no depende de que los humanos la entendamos. Da la
impresion de que, en nuestros dias, la lectura de Die Sorge des Hausvaters esta
pasando por sus horas mas bajas y tal vez habra que dejar pasar el tiempo para que
Odradek deje de ser un comodin y recupere plenamente su existencia de ficcion
literaria que, en su caso, equivale a inagotable provocacion®.

2 Estaes la propuesta de Dorothee KIMMICH recogida en el nimero dedicado a Fremde Dinge de
la Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften (2007).

* Geimer dice que lo que él hace es “Halbstarkenmusik” (GEIMER 2003: 209-211).
% Quizés comparable a la de Bartleby, el humano cosificado, en el relato de Melville.
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