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RESUMEN 
Odradek, la extraña criatura que Kafka dio a conocer con su breve narración Die Sorge des Hausvaters 
(1919), sigue siendo para el lector un desafío intelectual y emocional. El artículo presenta un recorrido 
por la historia de la interpretación de este texto que es a su vez reflejo de una actitud cambiante ante lo 
extraño. Odradek ha dejado de ser la figura inclasificable cuya otredad urge anular para, a la luz de las 
aproximaciones más recientes desde el ámbito de la Kulturwissenschaft, convertirse en icono de la 
insuperable extrañeza del mundo de las cosas con la que los humanos nos vemos confrontados.  
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A Strange Thing or, the Strangeness of Things: Concerning Franz Kafka’s 
Die Sorge des Hausvaters 

 
ABSTRACT 
Odradek, the strange creature Kafka made universally known through his short story Die Sorge des 
Hausvaters (1919), continues to pose a strong intellectual and emotional challenge for readers. This 
paper presents an overview of the history of interpretation surrounding this text, which, at the same 
time, reflects how attitudes towards Otherness have changed through history. As shown by the most 
recent approaches from Kulturwissenschaft, Odradek no longer stands for the unclassifiable creature 
whose Otherness must be suppressed, but has become an icon of the insurmountable strangeness of 
the world of things human beings are confronted with.  
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1. Un enigma de largo alcance 
 

Con Odradek1, Franz Kafka creó un enigma que había de tener largo alcance. 
Ya en su momento pasó a formar parte del elenco de criaturas extrañas que Borges 
reunió en el Libro de los seres imaginarios, donde esta suerte de carrete de hilo o 
simple trozo de madera que no parece haber tenido jamás una utilidad, que tan 
pronto se instala en el desván como en las escaleras de la casa y que, si quiere, 
habla y se ríe, comparte protagonismo con híbridos mitológicos como la Esfinge 
que desolaba Tebas. Al lado del monstruo griego el diminuto Odradek tendría que 
dar risa y, no obstante, cuentan que el primero fue vencido y se precipitó de lo alto 
de la montaña mientras que la invención de Kafka sigue dando quebraderos de 
cabeza. Al desafío intelectual y emocional que es Odradek sin duda contribuye el 
que Kafka lo ubicara en uno de sus ámbitos predilectos, en el espacio de lo coti-
diano y supuestamente conocido: en casa. Kafka confronta con Odradek a un pa-
dre de familia y éste es puesto a prueba; en el día a día irrumpe un ser inclasifica-
ble y ello es causa de preocupación. Lógicamente, tratándose de un texto de 
Kafka, el hecho de que lo familiar (o incluso doméstico) esté representado por una 
figura paterna despierta suspicacias –si rápidamente se asocia el padre con una 
imagen del poder, un padre preocupado huele a trampa–, sin embargo y a pesar de 
que la preocupación del padre tiene, en efecto, su doblez, quisiera resaltar que 
difícilmente hallaríamos un cabeza de familia al que Odradek no causara inquie-
tud. A modo de ejemplo, recuerdo lo que muy al comienzo de Der Nachsommer 
de Stifter Heinrich cuenta de su padre. Éste, dice, no podía soportar las habitacio-
nes mixtas (como sería un dormitorio que a la vez fuera sala de juegos) y no por 
una manía circunscrita a la esfera de lo doméstico, sino por una cuestión de princi-
pios: “Jedes Ding oder jeder Mensch, pflegte er [der Vater] zu sagen, könne nur 
eines sein, dieses aber muß er ganz sein” (Stifter [1857] 2005: 8). El padre evoca 
claras líneas divisorias, una idea estilizada de orden que posibilita una convivencia 
apacible y que, quien más, quien menos ha interiorizado o ritualizado: cada cosa 
en su sitio y un sitio para cada cosa. No es difícil imaginar, pues, que el híbrido 
Odradek habría sido una pesadilla para el padre de Heinrich o, como mínimo, jus-
tificado motivo de preocupación. 
 
 
2. Odradek no es tan extraño 
 

El historial de las interpretaciones de las que ha sido objeto el texto de Kafka2 
da fe, en cambio, de que la preocupación del padre que se enuncia en el título –die 
Sorge des Hausvaters– fue durante largo tiempo ignorada. Muchos fueron los que 
__________ 
 

1Die Sorge des Hausvaters se publicó por primera vez en 1919 en Ein Landarzt. Kleine 
Erzählungen. Harmut Binder sitúa su redacción hacia finales de abril de 1917 (BINDER 1977: 230-233). 

2 Sobre el lugar prominente que según la opinión de destacados expertos en la obra de Kafka Die 
Sorge des Hausvaters ocupa dentro de la producción del escritor praguense (STAHL 1966: 68).  
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pusieron todo su empeño en dilucidar qué cosa o quién era Odradek olvidando así 
que la narración de Kafka justamente presenta el intento de resolver el enigma 
Odradek como un problema3, que nadie sabe quién es Odradek: las investigaciones 
etimológicas fracasan, la atención a su semblante sirve de bien poco y la vía co-
municativa ofrece escasa luz. Ante la inseguridad que emana el texto los exégetas 
reaccionaron con propuestas firmes de corte alegórico que, sin embargo, no logran 
alejar de sí la sospecha de la arbitrariedad. Desgajada del movimiento que traza la 
narración, o sólo escogiendo algunos de sus detalles, la incógnita Odradek se ha 
resuelto, enumero sólo un par de ejemplos, por la vía religiosa –Odradek es el 
cristianismo que deriva del judaísmo–, por la marxista –Odradek es la imagen de 
alienación– o acudiendo a la biografía del autor: Odradek sería el propio Kafka o 
la obra que él nunca consigue escribir o la obra ya escrita que le causa disgusto4. 
Común a estas lecturas es el notable esfuerzo realizado para neutralizar la per-
plejidad que genera Odradek y, en este sentido, documentan una necesidad o 
impulso por parte de los comentaristas de convertir rápidamente lo extraño en 
conocido. Por otra parte, esta reacción ante el enigmático Odradek es equipara-
ble a posiciones como la que representa Peter-André Alt, cuando dice que todo 
el esfuerzo analítico podría haber sido ahorrado de ponerse más atención al deci-
dido veto a la interpretación que el texto de Kafka formula desde el comienzo: 
Odradek ya ha sido objeto de discusiones etimológicas tan eruditas como infruc-
tuosas. Para este biógrafo de Kafka, Odradek es pura forma que nada significa 
(Alt 2005: 511-513) y Die Sorge prefiguraría el destino de todos los textos de 
Kafka, formas precisas carentes de un sentido unívoco que encienden acaloradas 
discusiones: “Der Odradek-Text eröffnet folglich keinen metaphysischen Hori-
zont, sondern nur eine klar umrissene Struktur, der die Ebene der Referenz fehlt 
(es sei denn, man verstünde darunter die Selbstrepräsentation der Literatur)” (Alt 
2005: 513). Por activa –Odradek tiene un significado– o por pasiva –Odradek es 
pura forma sin referente–, la rareza de Odradek se ha visto transformada en algo 

__________ 
 

3 En palabras de Günter Saße: “[D]er Text selbst [hat] einen Verstehensprozeß zum fast 
ausschließlichen Inhalt” (SAΒE 1978: 263). 

4 En su día Heinz Hillmann sistematizó y ordenó por tipologías todas las interpretaciones de las 
que había sido objeto Die Sorge (HILLMANN 1967: 197-210). Por mi parte me he limitado a subsumir 
una actitud interpretativa que busca despejar incógnitas estableciendo claras correspondencias bajo el 
comparativamente mucho más inexacto marbete de “interpretaciones de corte alegórico” porque mi 
interés aquí no son los comentarios en su detalle, sino su tendencia. Asimismo tampoco es mi inten-
ción negar el trasfondo biográfico de Die Sorge que, por otra parte, está sólidamente documentado 
(p. e. HILLMANN 1966, BINDER 1977, ALT 2005). Y aunque a estas alturas no es preciso extenderse 
sobre la insuficiencia de una aproximación meramente biográfica quizás no sea superfluo traer a 
colación un detalle que ilustra una vez más que la verdad de la literatura no se agota en lo referencial, 
a saber: Es muy probable que Kafka tomara el nombre de Odradek de una marca de motocicletas que 
circulaban por Praga en tiempos de nuestro autor, un tío suyo tenía una en propiedad y el mismo 
Kafka la había conducido (WAGENBACH 1985: 47) pero, a pesar de esta evidencia, hasta la fecha no 
han cesado las propuestas de nuevas etimologías para el nombre de Odradek como camino de explo-
ración del sentido del texto de Kafka. Al respecto vid. EHRICH-HAEFELI (1990), MILNER (2004). 
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conocido o en nada (que conocer), haciéndose caso omiso al perspectivismo5 de 
la narración de Kafka, a que entre Odradek y nosotros está el padre de familia 
 
 
3. Odradek y el Hausvater 
 

El reconocimiento de la relevancia del padre en la historia de Odradek no se 
produjo hasta que los intérpretes dejaron de centrarse en el aspecto de esta inven-
ción para fijarse en el aspecto del texto mismo6. Este desplazamiento permite ver 
que, ya desde el título, Odradek es presentado como una experiencia del padre y 
que, como en su día señaló Hillmann, los cinco párrafos que siguen –cinco vías de 
aproximación a Odradek– no muestran una evolución de Odradek, sino una evolu-
ción en la descripción de Odradek (Hillmann 1968: 200) y ninguna otra voz acude 
a completar o a corregir el discurso del padre; Die Sorge se revela así como un 
ejemplar puro de la tan citada univocidad de la perspectiva característica de los 
textos de Kafka7, lo cual, en un sentido estricto, no significa que la narración 
transporte íntegramente la conciencia del personaje, sino que escenifica el desplie-
gue de esta conciencia guardando una distancia muy sutil, casi imperceptible, pero 
suficiente para que se pongan de manifiesto las contradicciones y cegueras del 
protagonista (Ehrich-Haefeli 1990: 248). Quien no atiende a esta diferencia, el 
lector identificado8, hace causa común con el padre y, como éste, acaba frustrado, 
es el caso de Stahl cuando dice que Odradek sería “Zeuge und Beweis einer un-
heilvollen, weil ergebnislosen Suche” (Stahl 1966: 75). El lector menos identifica-
do tampoco llega a resolver el enigma Odradek pero, al menos, aprende a conocer 
al padre. Citando de nuevo a Hillmann: “Am Objekt wird klar, was das Subjekt 
ist” (Hillmann 1968: 201). Hillmann pone especial énfasis en la importancia que el 
padre de familia concede a la categorización exacta, en que la composición narra-
tiva tan estricta es prácticamente un informe científico y, atento a la sintaxis de la 
narración –el sujeto de los cuatro primeros párrafos es el pronombre impersonal 
man y solo en el quinto y último párrafo aparece el personal de primera persona–
deduce que la actitud del “unberührbar kühler Beobachter” (Hillmann 1968: 202) 
que el padre mantiene mientras el objeto de investigación son el pasado y el pre-
sente de Odradek se hace insostenible cuando la pregunta es por el futuro porque, 
de repente, aparece la muerte como posibilidad y ello tocaría tan de cerca al padre 

__________ 
 

5 “Über das Wesen des Odradek [ist] nichts auszumachen ohne die Berücksichtigung des 
Subjektiv-Perspektivischen seiner Existenz” (STAHL 1966: 69). 

6 Esto no sucede hasta bien entrados los años sesenta del siglo pasado con el trabajo de STAHL 
(1966) y el imprescindible estudio de HILLMANN (1968). 

7 Formulada por Friedrich BEIΒNER en su celebérrimo estudio Kafka der Dichter (1958). 
8 Stahl ofrece un ejemplo de una lectura excesivamente literal del hallazgo de Beißner: “Er [Kafka] 

bemüht sich im Gegenteil immer das Rätselhafte durch die Verengung der Erzählperspektive in seiner 
Rätselhaftigkeit zu erhalten und bürdet dadurch dem Leser nicht nur das Rätsel, sondern noch die ganze 
unsägliche, in der Dichtung mitgestaltete Mühe um dessen Lösung auf” (STAHL 1966: 73). 
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que el yo con sus sentimientos y afectos ya no podría ocultarse. De la curiosidad 
científica se pasa a la preocupación personal (Sorge)9. 

Aunque en líneas generales esta evolución es indiscutible, tal vez quepa una 
aproximación algo más acorde con la narración de Kafka entendida como drama-
turgia o teatro del yo. En mi opinión, el narrador está desplegando ante nosotros 
una preocupación inherente a su condición de padre de familia: su Fürsorge o 
cuidado por el bienestar de los suyos a los que ahora parece que se ha añadido el 
tal Odradek10 y en el momento en que esta preocupación por el otro se presenta 
más intensa afloran las dimensiones de su preocupación personal (su Sorge). En 
este camino que iría de la Fürsorge a la Sorge la supuesta actitud científica forma 
parte de una estrategia de disimulo o de autoengaño que el texto, en la medida que 
lo permite su brevedad, deja entrever. Pequeños detalles muestran que el padre no 
hace todo lo que estaría en su mano por conocer a Odradek y que, de hecho, no le 
estaría mal deshacerse de su incómoda presencia (Ehrich-Haefeli 1990: 248).  

Odradek es primero un nombre extraño sobre cuya etimología los expertos es-
peculan sin éxito. Dejando ahora aparte el dudoso implícito de que dilucidar el 
origen del nombre de la cosa aporte luz sobre la misma, la lectura retrospectiva 
muestra que el padre conoce el nombre de Odradek porque esta cosa extraña 
habla, sin embargo, no es al portador del nombre a quien se pregunta por sus raí-
ces, sino que para el esclarecimiento de Odradek se ha priorizado la implicación 
de la comunidad científica. El recurso a los filólogos, se encarga de puntualizar el 
padre, no es mero gusto por la entelequia, sino la consecuencia natural del encuen-
tro con un ser que realmente existe: “Natürlich würde sich niemand mit solchen 
Studien beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen gäbe, das Odradek heißt” 
(Kafka 2002: 282-284)11. Con esta exposición el padre consigue varias cosas. Pre-
sentarse como alguien que no escatima esfuerzos por dar con el sentido de Odra-
dek, anticipar que la investigación será infructuosa y cubrirse las espaldas –si la 
ciencia no consigue saber qué cosa es Odradek parece lógico que tampoco lo con-
siga un padre de familia– y, por último, ganar para el discurso sucesivo el aura de 
cientificidad o de objetividad a la que colabora el mantenimiento del impersonal 
man. Sin embargo, en los dos párrafos siguientes, en los que Odradek aparece 
primero como una cosa inmóvil y después como algo que puede moverse, el padre 

__________ 
 

9 “[S]chon das Wort ٫Sorge‘ weist darauf hin, daß der Hausvater nicht aus wissenschaftticher 
Neugier, sondern aus persönlicher Betroffenheit auf Odradek reagiert” (SAΒE 1978: 275). 

10 Creo que esta dimensión viene sugerida ya desde el título que no reza “Die Sorge des Vaters”, 
sino que recoge el elemento Haus recuperado después en el texto con “unser Haus” como el espacio 
familiar: el de los hijos y nietos (“meine Kinder und die Kinder meines Kinders”). Ehrich-Haefeli 
señala que el Hausvater de Die Sorge no es la típica figura paterna de los textos de Kafka: “[D]ieser 
Vater ist durchaus bemüht, sich vernünftig und folgerichtig zu verhalten” (EHRICH- HAEFELI 1990: 
243). Saße habla de un padre-soberano, centro de una estructura patriarcal frecuente en la obra de 
Kafka y en especial en Brief an den Vater (crf. SAΒE 1978: 271). En su día Brecht vio en el padre de 
Die Sorge un Hausbesorger pequeñoburgués que halla su merecido (SAΒE 1978: 270). 

11 En adelante, dada la brevedad del texto, las citas de “Die Sorge des Hausvaters” irán simplemente 
en comillas sin aludir a la página. 
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ya no parece plenamente dispuesto a soportar la abertura de lo desconocido. Aun-
que su discurso es cauteloso, lleno de relativizaciones y suposiciones, discreta-
mente va intentando domesticar la extrañeza de Odradek. “Es sieht zunächst aus 
wie eine flache sternartige Zwirnspule”, dice el padre, pero al cabo de tres líneas el 
parecer se ha convertido en ser: “Es ist aber nicht nur eine Spule”. Al final del 
segundo párrafo, Odradek es un carrete de hilo en forma de estrella que se puede 
mantener como erguido (“wie auf zwei Beinen aufrecht stehen”) y, al final del 
tercero, se nos comunica su extraordinaria movilidad, atributo éste que el padre 
anuncia como quien no quiere la cosa (y cabe aquí tomar esta expresión en el nivel 
más literal): “Nähreres läßt sich übrigens nicht darüber sagen, da Odradek außer-
ordentlich beweglich und nicht zu fangen ist”. La movilidad de Odradek tiene 
varias caras y todas ellas apuntan sutilmente a una actitud de rechazo por parte del 
padre. En primer lugar, justo cuando Odradek ha sido descrito con un detalle nota-
ble se nos dice que su movilidad impide que la descripción devenga más precisa, 
que un mayor conocimiento requeriría atrapar a Odradek y aunque no es improba-
ble que tomar a Odradek en las manos podría aportar más información sobre él, no 
está nada claro que el verbo más adecuado para expresar esta idea sea el verbo 
fangen12. En segundo lugar, este padre que no puede atrapar a Odradek abriga la 
esperanza de al menos perderlo de vista, algo que se lee en la frase: “doch kehrt er 
dann unweigerlich in unser Haus zurück” y en tercer lugar, lo que es un ejemplo 
de la naturaleza huidiza de Odradek –los diversos espacios que ocupa– bien puede 
significar lo contrario: Odradek es una presencia insistente. A excepción del des-
ván, los otros espacios que se mencionan –caja de escalera, pasillos, vestíbulo, 
barandilla de la escalera– son espacios de paso, espacios inevitables, de modo que 
precisamente la movilidad de Odradek podría propiciar su conocimiento, porque 
Odradek siempre sale al encuentro13. Paradigmática es en este sentido la escena 
que se esboza en el cuarto párrafo. El padre sale de casa, Odradek está apoyado en 
la barandilla y no son las prisas del movido Odradek lo que impide que el encuen-
tro avance en la línea del supuestamente deseado conocimiento del otro, sino más 
bien la cerrazón del padre que de antemano reduce la conversación con Odradek a 
un ritual paternalista14. Obviamente, dice el padre, hay que tratar a Odradek como 
a un niño y no ponerlo en apuros: “Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen 

__________ 
 

12 Sabido es que habitualmente el verbo fangen se aplica a animales (Tiere fangen) o a delin-
cuentes (Verbrecher fangen). 

13 Los comentaristas suelen resaltar el no-lugar o zona marginal que ocupa Odradek (p. e. STAHL 
1966, EHRICH-HAEFELI 1990). Walter Benjamin observó que los espacios que se mencionan en Die 
Sorge son los espacios predilectos de Kafka (BENJAMIN [1934] 1988). Si ello no fuera imitar el com-
portamiento del padre, tendería a pensar que este Odradek que el padre, sin ningún fundamento, 
imagina en las casas de otras familias se halla en el desván de su propia casa. 

14 En este caso, hablar de actitud paternalista, y no de actitud patriarcal, me parece más acertado, 
porque igual que el Hausvater se comporta, por ejemplo, el hijo Georg Bendemann con respecto a su 
amigo de San Petersburgo en Das Urteil. 
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Fragen”15. El padre establece por adelantado los límites del diálogo reduciéndolo a 
un repertorio mínimo de preguntas fijas que no van más allá del nombre y el do-
micilio. Odradek tiene que decir ni más ni menos que lo que el padre necesita que 
diga, su decir no tiene que contradecir, por eso quizás quepa entender la risa de 
Odradek16 y más aun su silencio como una reacción a la actitud tan poco dialéctica 
del padre. Una suerte de animosidad subyace a este encuentro porque, por su parte, 
el padre también se desquita; justamente cuando Odradek aparece como alguien o 
algo capaz de comunicación, el padre lo presenta máximamente informe, como 
una cosa de la que nada se puede esperar: “oft ist er lange stumm, wie das Holz, 
das er zu sein scheint”17. 

Con este Odradek prácticamente desrealizado, pura madera, el texto nos intro-
duce en la final padre-Odradek. El padre pasa a la primera persona y se muestra 
más preocupado que nunca por Odradek: “Vergeblich frage ich mich, was mit ihm 
geschehen wird”. La pregunta “qué ocurrirá con Odradek” (que bien podría conti-
nuar con un “cuando yo no esté”) deriva en una consideración sobre la vida y la 
muerte que pone al descubierto la preocupación del padre por sí mismo, finalmen-
te se manifiesta su Sorge y su dolor. El carrete de hilo andante aparece al padre 
como un ser que podría ser inmortal y esta posibilidad, aunque no se le confirme, 
le disgusta. En la hipotética supervivencia de Odradek está implícita la muerte del 
padre, pero más que su propia muerte lo que duele al padre es la perduración de 
Odradek (Hillmann 1967: 203), algo que se infiere de la plasticidad y concreción 
con las que el padre de familia se la hace presente; más que una idea, la inmortali-
dad de Odradek es ante todo una imagen: “Sollte er also einstmals etwa noch vor 
den Füßen meiner Kinder und Kindeskinder mit nachschleifendem Zwirnsfaden 
die Treppe hinunterkollern? Er schadet ja offenbar niemandem”18. El padre ve a 
Odradek dando tumbos ante sus nietos, proyecta con dolor una vida sin él, pero no 
es solo dolor lo que siente, también siente fastidio como indica la aparentemente 
superflua partícula auch en la frase: “aber die Vorstellung, daß er mich auch noch 
überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche”. Implícitamente el padre expresa 
que Odradek no ha tenido bastante con importunarlo, ¡encima va a sobrevivirle!19 

__________ 
 

15 La repetición del adverbio natürlich refuerza la actitud aparentemente científica del padre. 
Compárese en este sentido la frase más arriba citada: “Natürlich würde sich niemand mit solchen 
Studien beschäftigen”. 

16 Ehrich-Haefeli habla de risa irónica (EHRICH-HAEFELI 1990: 248). 
17 La descripción de Odradek, desde su risa sin pulmones que suena coma hojas secas hasta la 

visión del trozo de madera, es un ejemplo paradigmático de la técnica de negación de Kafka. Al 
respecto vid. SPRENGEL 2004. 

18 Una corroboración indirecta de la plasticidad del texto de Kafka la proporciona el trabajo del 
fotógrafo canadiense Jeff WALL que lleva por título “Odradek- Táboritská 8, Praue 18 July 1994”. 
En el hueco de la escalera de una humilde casa praguense se ve a Odradek y una chica (¿una nieta 
del Hausvater?) baja por la escalera. 

19 Hillmann también repara en lo superfluo de la partícula auch y según él indica que ha habi-
do un dolor o enfado acumulado que no se ha expresado (crf. HILLMANN 1967: 203). En mi opi-
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A un nivel más explicito, el origen del disgusto del padre hay que buscarlo en él 
mismo y su reduccionista visión de la existencia. El padre de familia ha deducido 
la inmortalidad de Odradek a partir de su propia concepción de la vida, tan rígida 
como el tono apodíctico e incontestable con el que la articula: “Alles, was stirbt, 
hat vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; 
das trifft bei Odradek nicht zu”. Para el padre, la vida es actividad dirigida hacia 
un objetivo, es rendimiento y desgaste, la existencia está regida por una finalidad 
racional y, de hecho, que Odradek no tenga esta existencia lo desacredita a los ojos 
del padre, como se infiere de la afirmación según la cual Odradek no es peligroso 
(“Er schadet ja offenbar niemandem”). Y que justamente alguien o algo que se 
escapa al modelo teleológico, este alguien o algo que está más allá de la utilidad y 
del desgaste, esta presencia inofensiva, caprichosa o incluso ociosa disfrute de una 
robustez que no conoce la muerte (o al menos el padre no la presenciará) desmo-
rona anímicamente al padre.  

Odradek, dice Hillmann, es una figura de contraste (Hillmann 1967). Y no le 
falta razón, porque la oscuridad de Odradek ilumina la rigidez de la posición del 
padre y sus estrategias de disimulo. Sin embargo, creo que aquí es importante dis-
tinguir entre el nivel de lucidez que puede alcanzar el lector que, como observador 
u oidor, reconstruye este contraste y el nivel en el que Kafka deja al padre de fami-
lia que es el nivel de un dolor aún no plenamente reconocido: “eine fast schmerzli-
che Vorstellung”. Al final de Die Sorge, queda establecido, pues, un nexo entre la 
otredad de Odradek y la resistencia a la verbalización de un dolor y, por tanto, se 
abre una vía de acceso a la extraña criatura que forzosamente tiene que pasar por 
la asunción de dicho dolor20.  
 
 
4. Odradek y la extrañeza de las cosas 
 

En los últimos años, en el seno de la llamada Kulturwissenschaft y a raíz del 
creciente interés por la cultura material y la teoría de los objetos, la breve narra-
ción de Kafka ha cobrado un nuevo protagonismo. Odradek ha dejado de ser una 
cosa extraña, una incógnita a resolver, para convertirse en una suerte de delegado 
de todas las cosas y su inherente extrañeza. Con las cosas, dice Harmut Böhme, en 
su estudio Fetischismus und Kultur nos ocurre lo mismo que a San Agustín con el 
tiempo: mientras no nos preguntamos qué son, lo sabemos, pero en cuanto inten-

__________ 
 
nión, esta partícula subraya el rechazo que el padre siente por Odradek y que ya ha sido tematiza-
do en este trabajo. 

20 Ésta es la vía que implícitamente toman lecturas que, sin detenerse en desbrozar el discurso del 
padre, entienden que Odradek es parte de aquel. Es el caso de Walter Benjamin quien vio en Odradek 
una “configuración del olvido” (BENJAMIN [1934] 1988) o del mucho más reciente comentario de 
Slavoj Žižek que, partiendo de Lacan, considera que Odradek es una encarnación del goce y, por lo 
tanto, aquello “que no podemos alcanzar nunca, obtener, y aquello de lo que no podremos nunca 
desprendernos” (ŽIŽEK 2006: 171). 
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tamos averiguar su ser, devienen extrañas (Böhme 2006: 35) Por su parte, Peter 
Geimer dice: “Was mich am Dasein der Gegenstände interessiert, ist ja gerade ihr 
lakonisches Herumstehen, ihre Stummheit, ihre erhabene Indiferenz. Gegenstände 
sind äußerst diskrete Wesen” (Geimer 2003: 209) y, si se observa, lo que Geimer 
dice que le interesa de las cosas en general coincide en gran medida con la imagen 
de Odradek en particular. Böhme confía en poder aportar los fundamentos para un 
teoría de los objetos que no adolezca de la carencia que él advierte en la investiga-
ción sobre las cosas ya realizada desde la filosofía de cuño fenomenológico, la 
psicología o la etnología, a saber: que en la atención a las cosas, el centro de inte-
rés haya sido el sujeto y no el objeto o el espacio de intersección entre sujeto y 
objeto (Böhme 2006: 35). Esta voluntad de mirar las cosas desde el lado del objeto 
claramente redunda en una enfatización de su extrañeza, de su otredad de la cual 
es muy difícil dar razón sin recurrir a antropomorfismos y aunque es un desidera-
tum compartido el evitarlos se reconoce que es prácticamente imposible21. Existe, 
pues, un deseo de articular una teoría que dé espacio a esta suerte de vida entre-
comillada de las cosas que se desarrolla con independencia de los humanos y este 
deseo convive con la consciencia de que este discurso si no se sirve de modos de 
hablar metafóricos o directamente literarios22 rápidamente enmudece.  

Odradek, esta existencia literaria, sirve a Geimer para hablar de algo tan evi-
dente como de que las cosas se mantienen en su lugar aún cuando nosotros no 
estamos. Este hecho cotidiano en el que no reparamos –no nos detenemos en pen-
sar, por ejemplo, si la lámpara de nuestra mesa escritorio continúa allí mientras 
nos dirigimos al trabajo– conlleva, en el límite, el saber de nuestra muerte y, en 
este sentido, Odradek ofrece la imagen plástica perfecta:  
 

Odradeks Stärke ist seine Autonomie, vor allem aber die merkwürdige Dauer, die er zu 
besitzen scheint […] Auch diese Eigenschaft der Objekte ist schwer zu begreifen. Ihre 
Dauer ist kein “Überleben” – sie haben ja nie ein “Leben” gehabt –, sondern ein 
stummes, scheinbar endloses Verharren. Die Dinge sind zerstörbar, man kann sie 
zerkleinern, zermahlen und in Stücke zerlegen, aber sie “sterben” nicht (Geimer 2003: 
220). 

 
También Böhme parte de la consideración que nuestra relación con las cosas es 

una relación de profunda dependencia de la que, no obstante, no somos conscientes. 
Las cosas nos sirven; nosotros vivimos inmersos en nuestras ocupaciones, haciendo 
realidad nuestros objetivos con la discreta obediencia de las cosas. Tácitamente, nos 
comportamos como soberanos en el reino de las cosas y solo fantasías en las que 
interviene la animación de las cosas –una revolución de los objetos, por ejemplo, 
que puede ser tan pasiva como la de Bartleby, las cosas renitentes preferirían no 

__________ 
 

21 “Der Vorsatz, hier auf Antropomorphismen zu verzichten, ist berechtigt, zugleich aber kaum 
einzuhalten. Das Reden über Dinge zwingt immer wieder zu metaphorischen Sprechweisen.” 
(GEIMER 2003: 211).  

22 “Über die Dinge nicht-literarisch zu schreiben ist fast unmöglich” (BÖHME 2005: 56). 
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hacer nuestros encargos– nos pueden ofrecer la ocasión para tomar consciencia de 
nuestro nexo con la cosas. La fantasía de que los objetos se animan, cobran vida, y el 
desasosiego que para nosotros, sujetos, se deriva de esta fantasía, Kafka la desarrolla 
hasta sus últimas consecuencias con Odradek y, según Böhme, estaría confrontán-
donos con la enorme distancia que siempre nos separa de las cosas –Odradek sólo 
sería un exponente–: por más que nos acerquemos a ellas, las cosas son puro recha-
zo, se retraen en sí mismas, son un secreto. Y esta inaccesibilidad de las cosas, que 
nos seduce (tenemos ganas de hablarles) y que nos las hace aparecer máximamente 
animadas (las imaginamos realizando una suerte de movimiento de retracción) es la 
que finalmente nos confronta con nuestra realidad. Porque la animación de las cosas, 
su movimiento de retirada es hacia un universo donde no hay muerte y cuyo paso es 
para nosotros infranqueable. Por eso cualquier relación que intentemos mantener 
con las cosas termina confrontándonos con nosotros mismos, desemboca en “pre-
ocupación” (Sorge) por nuestra existencia ante la inmutabilidad de las cosas que 
actúan como memento mori (Böhme 2006: 43-44) 

Pero la animación de Odradek o más bien su hibridez –en parte objeto, en parte 
sujeto– tiene para Böhme otra lectura. Siguiendo la estela de la llamada antropología 
simétrica de Bruno Latour, dice: “Die Menschen sind nicht mehr unter sich. Daß 
heisst auch: Odradek ist unter uns, wir haben es nur noch nicht verstanden. Es ist 
irgerndwie unheimlich” (Böhme 2006: 82). Si por una parte, las cosas nos recuerdan 
que estamos solos con nuestra intransferible muerte, por otra parte, según Böhme 
(con Latour) es preciso reconocer que una buena parte de las acciones humanas más 
cotidianas son el resultado de la cooperación entre sujetos y objetos, resultado de 
una hibridez entre lo humano y lo no humano. Ahí están las ilustraciones de esta 
teoría que han hecho fortuna como son la flexible pértiga del atleta o los resaltos en 
las vías públicas que obligan a los conductores a circular más despacio, ejemplos de 
objetos que nos permiten ver que actuar no es solo una capacidad humana sino la 
capacidad de “una reunión de actantes” y que partes de la estructura social de las 
sociedades modernas han sido históricamente transformadas en estructuras técnicas 
en las que cooperamos sin apenas tener consciencia de este trabajo conjunto. El 
reconocimiento de que no estamos solos, de que los humanos no lo hacemos todo en 
solitario, la concesión a las cosas de un espacio de articulación dentro del discurso 
humano debe redundar, dice Böhme (con Latour) en un aumento de democracia 
(Böhme 2006: 82). Dejando ahora aparte esta más que dudosa e intrincada cuestión 
y pensando en nuestro Odradek, cabe resaltar que esta presentación del entramado 
social en el que una parte de las acciones humanas son comandadas por los objetos 
es, a fin de cuentas, la visión de un mundo ordenado en el que por lo general las 
cosas (y con ellas los humanos) hacen lo que tienen que hacer. Y al convertir a 
Odradek en icono de esta visión de mundo, se desactiva su extrañeza, su potencial 
subversivo (de contraste) se disuelve en la norma.  

Aparte de la misión de representar la genérica extrañeza de las cosas, sobre la 
historia de Odradek ha recaído otra responsabilidad de envergadura: la de ser un 
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metatexto, una suerte de comentario literario sobre la presencia de cosas en la 
literatura23. Los textos literarios son especialmente aptos para representar la extra-
ñeza que causa un mundo material que parece tener una lógica propia y la vida que 
alcanzan las cosas en terreno literario cabe leerla como sinónima de la pregunta 
por todo lo que se resiste a la determinación conceptual, en palabras de Kimmich: 
“Dinge lösen daher Befremden, aber auch Angst, Ekel, Sorge, manchmal auch 
Belustigung oder Schwindel aus” (Kimmich 2007: 75). Y es en este sentido que 
Odradek cumple su cometido; su origen y su futuro son inciertos, carece de senti-
do y, sin embargo, está ahí como un mensajero:  
 

Er [Odradek] ist wie ein Bote aus einer Welt, die neben dem, was die Menschen 
erfassen können besteht […] Er/Es ist ein Bewohner unserer Welt und macht uns damit 
deutlich, dass diese nicht abhängig davon existiert, ob wir sie verstehen oder nicht. […] 
Diesen Hinweis auf die Unlesbarkeit der Welt scheinen viele Dinge zu geben, die durch 
die Texte der modernen Literatur geistern (Kimmich 2007:80). 

  
Odradek como presencia que excede nuestra capacidad de comprensión, como 

representante de la extrañeza de las cosas actuaría como recordatorio de que no 
todo lo que existe forma parte de nuestro orden o de orden alguno.  
 
 
5. Conclusión 
 

Convertido en el vicario de todas las cosas, Odradek está involucrado en un 
discurso nebuloso. Por una parte, la insistencia en el ser impenetrable de las cosas, 
en su rechazo, y la evidencia de que no conseguimos hablar de ellas si no es acu-
diendo a un lenguaje nutrido de metáforas e imágenes antropomórficas nos sitúa 
ante una pregunta que prácticamente cae por su propio peso: ¿por qué no dejar, 
pues, que la literatura siga fabulando este mundo de las cosas que nos está vedado 
y olvidar ciertas aproximaciones teóricas que aunque se presentan humildemente24 
no logran disimular su vacuidad? Por otra parte, el poner énfasis en el misterio de 
las cosas ocurre en paralelo con la propagación de una nueva modestia o concien-
cia de finitud: se propugna la “confraternización” con las cosas o se nos recuerda 
que la existencia del mundo no depende de que los humanos la entendamos. Da la 
impresión de que, en nuestros días, la lectura de Die Sorge des Hausvaters está 
pasando por sus horas más bajas y tal vez habrá que dejar pasar el tiempo para que 
Odradek deje de ser un comodín y recupere plenamente su existencia de ficción 
literaria que, en su caso, equivale a inagotable provocación25. 
 

__________ 
 

23 Esta es la propuesta de Dorothee KIMMICH recogida en el número dedicado a Fremde Dinge de 
la Zeitschrift für Kulturwissenschaften (2007). 

24 Geimer dice que lo que él hace es “Halbstarkenmusik” (GEIMER 2003: 209-211). 
25 Quizás comparable a la de Bartleby, el humano cosificado, en el relato de Melville. 
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