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RESUMEN

W.G. Sebald realiza en esta obra un rescate de los relatos de vida de cuatro personas de pro-
cedencia judia que hubieron de emprender un camino desde el sur de Alemania hacia dife-
rentes destinos, periplo forzoso que sumerge, al tiempo, su experiencia en el olvido. El pre-
sente articulo ofrece un analisis y una reflexién de como se articulan en la obra las intrinca-
das relaciones entre memoria, discurso literario e identidad.
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Rescuing Identities from Obscurity. Memory and writing. Die Ausgewanderten
by W.G. Sebald

ABSTRACT

In this work, W. G. Sebald rescues the life stories of four people of Jewish origin who were
obliged to travel from southern Germany to various destinations, a forced voyage that also
consigns their experience to obscurity. This article sets out an analysis and reflection of how
the work articulates the intricate relations between memory, literary discourse and identity.

Key words. W.G. Sebald, Post-Dictatorial Literature, Literature and Memory, Memory and
Identity.

Como punto de partida del presente trabajo sobre Die Ausgewanderten son inte-
resantes dos juicios criticos de Sebald. Aunque ambas afirmaciones proceden de
sendos ensayos sobre la literatura alemana —el primero surge a colacion de su refle-
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xi6n critica sobre la obra Nekya de Erich Nossack y el segundo sobre Carl Stern-
heim— es licito presuponer que pueden considerarse igualmente como elementos del
codigo que subyace a su propia comprension de la literatura y que constituyen, por
tanto, parte de su posicionamiento como escritor de ficciones literarias:

Das Ideal des Wahren, das in einer, iiber weite Strecken zumindest, génzlich
unprétentidsen Sachlichkeit beschlossen ist, erweist sich angesichts der totalen
Zerstorung als der einzig legitime Grund fiir die Fortsetzung der literarischen
Arbeit. Umgekehrt ist die Herstellung von &sthetischen oder pseudoésthetischen
Effekten aus den Triimmern einer vernichteten Welt ein Verfahren, mit dem die
Literatur sich ihrer Berechtigung entzieht.!

Que la literatura para este escritor es una actividad en la que se imbrican inex-
tricablemente los horizontes éticos y estéticos puede deducirse también de la segun-
da de las declaraciones antes referida: “Beim groflen Kunstwerk fallen — wenn es
einmal seine eigene Zeit iiberdauert hat — Sachgehalt und Wahrheitsgehalt in eine
kaum mehr 16sbare Einheit zusammen, und seine Grofle erwédchst ihm aus dieser
Koinzidenz™.

No podemos naturalmente saber si las pretensiones de Sebald cuando creaba lite-
ratura eran las de que sus obras pasaran al canon de la posteridad, pero hemos de
suponer que cada una de las mismas si era creada con el impulso de que en ellas se
revelara ese ideal de “verdad” que dota, en su opinidn, al proceso de la escritura lite-
raria de verdadero valor.

Sin embargo, cuando se reflexiona sobre la obra en torno a la que gira el presente
articulo, Die Ausgewanderten, dicha afirmacion puede sonar, en un principio, cuan-
do menos inocente o incluso irénica. Por fortuna, nadie en su sano juicio, emocio-
nal e intelectualmente hablando, podia en el momento de su publicacion (1992), ni
podria hoy dia, en esta nuestra Europa actual, vanagloriarse de haber hallado algu-
na verdad esencial, categorica e irrefutable. Si de algo se han encargado una gran
parte de los pensadores de la segunda mitad del siglo XX es de desmontar todos y
cada uno de los grandes relatos sobre los se habian fundamentado parte de nuestros
sistemas de percepcion y de explicacion de la realidad y, pese a todas las objeciones
que se les puedan hacer, de demostrar lo sospechosas que resultaban a la postre las
pretensiones de verdad y de objetividad de los mismos.

Aun asi, y pese a que la escritura de Sebald cumple con muchos de los requisi-
tos para ser rotulada como postmoderna’, ello no impide que el autor participe atin
de de ese ideal humanista para el que ética y estética no son entidades separadas. Y
esa confianza de poder contribuir con la literatura a la construccidon de un futuro mas
esperanzador es lo que posibilita que esta obra, como casi todas las que escribio,

! SEBALD, W. G, Luftkrieg und Literatur. Muanich / Wien: Carl Hanser Verlag 1999, p. 64.

2 SgALD, W. G., Carl Sernheim. Kritiker und Opfer der Wilhelminischen Ara. Stuttgart / Berlin /
Maguncia: Kohlhammer 1969, p. 17.

3 Cfr. Fucns, A., Die Schmerzspuren der Geschichte. Poetik der Erinnerung in W.G. Sebalds Prosa.
Colonia / Viena: Bohlau, 12 y 18.
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pueda leerse como una investigacion de las relaciones que se establecen entre la
memoria, la identidad, la historia y la escritura.

Para entender en qué consiste el acto de rememoracion en esta obra de Sebald,
una necesaria busqueda de huellas del pasado desde una perspectiva orientada a la
construccion del presente y del futuro, resultan adecuadas las siguientes reflexiones
de Gloria Elgueta:

El concepto de memoria [...] alude a una cierta forma de entender las relaciones
entre pasado y presente, seglin la cual el pasado no es sélo tiempo pretérito sino,
también actualidad que se manifiesta de manera compleja a través de la memoria,
es decir de un pasado presente. Antes que pura presencia o recuerdo opuesto al
olvido, mas que repositorio del pasado, la memoria es construccion y elaboracion
social que comprende un conjunto heterogéneo de manifestaciones, sobre o desde
el pasado que pueden incluir la expresion artistica hasta las diversas formas de
pensamiento y de discurso.*

El presente es también en Die Ausgewanderten un punto de referencia funda-
mental. En cuanto al tiempo pretérito, evidentemente Sebald sabe que cualquier pro-
ceso de rememorizacion es un acto de reconstruccién que nunca podré recuperar
objetivamente el pasado y es consciente de que la escritura oficial de la historia y
algunos de los ejercicios de memoria colectiva al uso no contribuyen sino a susten-
tar construcciones de identidad de grupo asentadas sobre pilares peligrosamente
miticos y alzados sobre un tacito pacto de silencio que pretende borrar las huellas de
la ignominia del pasado, con la consiguiente amenaza de poder convertirse en una
nueva estratagema de control. Asi, como resume la critica Anne Fuchs, la Alemania
reunificada para Sebald no es sino un pais deprimente y sin recuerdo cultural®. El
pais que recorre este narrador en la obra buscando las huellas de las figuras sélo
demuestra tener lo que el denomina como “verschrobene Geschichtsbewusstsein”®
en directa relacion con la amnesia colectiva de la que se queja un poco mas adelan-
te: [ich] “spiirte [...] doch in zunehmendem MaB, daf3 die rings mich umgebende
Geistesverarmung und Erinnerungslosigkeit der Deutschen, das Geschick, mit dem
man alles bereinigt hatte, mir Kopf und Nerven anzugreifen begann®’. La actual his-
toria alemana esta sustentada, por tanto, en opiniéon de Sebald, sobre el olvido. Y
olvidar es, en gran medida, una forma de empobrecimiento que nos hace perder
nuestra propia condiciéon humana. Por todo ello en sus textos se ficcionaliza, como
punto de partida, esa cultura sustentada sobre la supresion del pasado. Los actos de
rememoraciéon de Sebald van mas alld de ser ‘ritualisierte bzw. sakralisierte
Andachtsgebirden™, son algo mas que una manifestacion de esta nueva moda de

4 ELGUETA, G, “Secreto, verdad y memoria” en: RICHARD, N. (ed.), Politicas y estéticas de la memoria.
Santiago: Cuarto Propio 2000, 34-52, aqui 35.

> Fucss, A., op. cit., 247.

¢ SEBALD, W. G., Die Ausgewanderten. Frankfurt a. M.: Fischer 1994, p. 331.

7 Ibid., 338.

8 Ibid., 16.
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recuperacion de la memoria histdrica, a veces no caracterizada mas que por gestos
de vacua representacion, no siempre exentos de razones poco confesables y ejerci-
da en ocasiones por sujetos en gran medida desmemoriados: “Durch seine Texte
habe es gesprochen, das personifizierte Unbehagen an der einstigen deutschen Ver-
drangungskultur, die modischer- oder opportunistischerweise in einen manischen
Erinnerungskultus umgeschlagen sei™.

El filésofo Paul Ricoeur, en su incomparable estudio La memoria, la historia, €
olvido, argumenta que para entender el acto de la memoria la perspectiva “objetal”
no puede dar completa cuenta de su naturaleza. Antes bien, el enfoque pragmatico
ayuda a entender que la memoria es mas que una acumulacion de hechos pretéritos,
un proceso, una bisqueda, un trabajo'?. Y este proceso de reconstruccion es preci-
samente lo que caracteriza la labor de rememoracion en la que se convierte el dis-
curso literario de Sebald. Mas que de un “Wiederkunft der Vergangenheit”, de un
rastreo retrospectivo de eventos concretos y objetivos, ha de hablarse en su caso de
un “Vorgang der Erinnerung”, citando a Hannes Veraguth!!.

Todo su discurso narrativo esta impregnado por lo que Anne Fuchs denomina
Ethik der Erinnerung'. Pero el principio ético sobre el que se sustenta el tejido de
su escritura poco tiene que ver con el imperativo categorico kantiano. Seria mas bien
un concepto de ética cercano al postulado por Adorno, porque, siguiendo las con-
clusiones del estudio de Ernesto Aguila Z sobre la diferencia entre los conceptos éti-
cos de Kant y de Adorno, cumple las cualidades centrales que le diferencian al ulti-
mo del filésofo ilustrado: la fundamentacion de su ética (la de Adorno) ha quedado
ya inscrita en la historia, y lo que debe hacer es ir alli a rescatarla, para emprender
el dificil camino de nombrar y recordar. La ética de Sebald se acerca al punto de
vista del filésofo de la Escuela de Frankfurt en primer lugar por su formulacién
negativa, porque es la experiencia del “mal” de estos seres humanos lo que se inda-
ga en su discurso literario, sin que exista una idea prefijada del bien que funcione
como marco o como perspectiva. En segundo lugar, porque no es una ética hetero-
noma sino profundamente incrustada en la experiencia, en un amplio sentido, ya
que, como se argumentara después, implica también a la propia vivencia del lector
en ella y es capaz por tanto como mimesis (en el sentido de Adorno), de producir
reacciones de verdadera empatia con el dolor de los otros'®. Ese enraizamiento en lo
historico, en la experiencia, estd hecho de memoria, y no es un a priori atemporal.
Quiza esa sea la razon por la que Sebald fecha constantemente los eventos narrados
con el deliberado objetivo de arraigarlos en tiempos concretos.

9 GORNER, R., “Uber W. G. Sebald in England”, Text +Kritik 158,4 (2003), 23-29, aqui 29.

10 RiCOEUR, P., La memoria, la historia, € olvido. Madrid: Trotta 2003, p. 81.

" VERAGUTH, H., “W. G. Sebald und die alte Schule. “Schwindel. Gefiihle”, “Die Ausgewanderten”,
“Die Ringe des Saturn” und “Austerlitz”: Literarische Erinnerungskunst in vier Biichern, die so tun, als ob
sie wahr seien”, Text +Kritik 158,4 (2003), 30-42, aqui 36.

12 Fucsws, A., op. cit.

13 Cfr. AcuiLa Z, E., “De Kant a Adorno: ;jun nuevo imperativo categorico?”, Revista Perspectivas Eti-
cas 12 (2005), 11-21; http: //www.cedea.uchile.cl/Documentos/voces%20de%201a%20memoria.pdf
(26.04.2007).
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El titulo del presente trabajo alude también al rescate de identidades. No hace
falta para ello detenerse aqui en la argumentacion de que memoria e identidad se
sustentan mutuamente'*. Que el ser humano se define como individuo gracias a su
memoria, es una afirmacion dificilmente desmontable, sin que ello signifique que la
naturaleza de ninguno de los dos conceptos, memoria e identidad, asi como la de su
relacion, sea en si clara e incuestionable'>. De cualquier manera el acto de recordar
—entendiendo este acto también como un acto comunicativo— es, nos ensefid Freud,
un ejercicio necesario para la superacion del trauma y la restitucion o la constitucion
de un Selbst consolidado, de una identidad, en suma, que permita un posiciona-
miento estable en el mundo de la experiencia. En caso contrario el individuo (y
quiza la colectividad) esta condenado a vivir una especie de pseudoexistencia fun-
damentada en una actividad que consiste en la circular repeticion de aquello que pre-
viamente se reprimi6 relegandose al reino del olvido y cuyo entendimiento y expre-
sion se imposibilitd cuando una expresion-tabu lo sustituyd y lo convirtié en inex-
presable!®,

Die Ausgewanderten se adentra en ese trabajo de rememoracion, es el relato de
cuatro diferentes procesos de reconstruccion de la memoria, del rastreo de las hue-
llas vitales de cuatro personajes exiliados, de procedencia judia, que en un determi-
nado momento de su existencia se vieron forzados a abandonar Alemania en dife-
rentes periodos de comienzos del siglo XX. Sebald presenta a individuos desarrai-
gados, desposeidos de un nucleo importante conformador de su identidad. Son seres
apatridas que han sido despojados de un eje vital fundamental, exiliados de su pais,
privados de los que constituian los anclajes con los que se identificaban, estan, al
tiempo, exiliados de si mismos. En el centro de su ser s6lo habita el vacio, la nos-
talgia o la melancolia. Todos ellos conviven con una irremediable pérdida de algo
irrecuperable y, lo peor de todo, para casi todos ellos se trata de un proceso inefa-
ble. Los cuatro personajes encuentran como Unica salida la autoaniquilacion. La ela-
boracion terapéutica de esas experiencias dolorosas a través de la memoria, es decir,
la posibilidad de recordar aquellos hechos para poder olvidar y asi superar las diver-
sas vivencias de pérdida, es para todos ellos, de una u otra manera, una experiencia
imposible, y esa imposibilidad les impide vivir sus respectivas vidas con verdadera
presencia. El anciano doctor Henry Selwyn confiesa al narrador, en la primera de las
historias, como la nostalgia le invade en los ultimos afios cada vez con mayor inten-
sidad conectandole con las imagenes del éxodo de judios producido en la época de
una infancia truncada a los siete afios cuando hubo de emigrar con su familia desde

14 Este es también un tema de un estudio propio de proxima publicacion que elabora las reflexiones que
se dieron a conocer en una conferencia impartida en marzo del afio 2005 en el marco del seminario Mujeres
y ausencias. Percepciones y expresiones del duelo y que llevo por titulo “Memoria e identidad. Reflexiones
sobre Animal Triste de Monika Maron y Unter den Namen Norma de Brigitte Burmeister”, y que saldra
publicado como parte de un volumen en breve. Cfr. ‘Memoria e identidad. Una lectura de animal triste de
Monika Maron y unter den namen norma de Brigitte Burmeister’. En: PALMA CEBALLOS, M. / PARRA MEM-
BRIVES, E. (eds.), Mujeres y ausencias. Duelo y escritura. Berna: Peter Lang 2007.

15" A este respecto, ver: RICOEUR, P., op. cit., 96-124.

16 Cfr. FREUD, S., Sudienausgabe. Ergénzungsband. Frankfurt a. M.: Fischer 1975, 207-215.
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un pueblo lituano hasta Londres y como las décadas posteriores a la Segunda Gue-
rra Mundial se le presentan como “eine blinde und bose Zeit”!”, un periodo del que
sin embargo, dice, seria incapaz de contar nada. Poco tiempo después de este relato
del pasado contado al narrador, el protagonista de esta historia desconecta del
mundo real y se suicida. La reconstruccion de la historia de vida de Paul Bereyter,
impelida por la noticia de su suicidio en 1984, intenta desentrafiar el desconsuelo
que colorea como caracteristica fundamental todos los elementos rastreados de esta
figura. El narrador acaba entendiendo, a través del marco contextual que el relato de
los recuerdos de la amiga de Paul, Luci Landau, proporciona, que la “innere Ein-
samkeit”!®, que carcome a este semijudio, tiene su origen en las pérdidas y en el
expolio a los que se ven sometidos tanto €l como su familia cuando los nazis se
hacen con el poder y les despojan de todas sus posesiones y de todas las sefias de su
identidad. Una identidad cuyas claves quedaron ocultas, silenciadas para la posteri-
dad, de un modo desgraciadamente comprensible porque, enuncia el discurso de
Luci Landau, “liegt ja in der Logik der ganzen Geschichte”'. Una logica perversa
que le priva de esperanzas de futuro y convierte su vida en una ciclica derrota y que
silencia, ademas, estas claves. Como el primero de los personajes, este semijudio,
que era “von Grund auf ein Deutscher”?’, se embarca en la Gltima década de su vida
en un proceso de reconstruccion de aquellos duros afios para acabar igualmente
decidiendo poner fin a su existencia. También en el proceso de rememoracion del
tercero de los personajes, en este caso un pariente del narrador, Ambros Adelwarth,
se imbrica la propia memoria de la voz narrativa de primera instancia. Este perso-
naje, Ambros, emigrado a los Estados Unidos en 1928, aparece descrito en un
momento dado como invadido por un “heillosen Leid?! y acaba igualmente optan-
do por la deliberada y estudiada autoaniquilacion de su identidad. Interesante es en
su caso su relacion con la memoria. A través del relato de otra pariente, la tia Fini,
se sabe de su infalible capacidad para recordar hasta los mas nimios detalles y para
contar historias hasta parecer inverosimiles, que lejos de recompensarle con lo que
podria ser la liberacion del lastre del pasado, le producen, por el contrario, un des-
consuelo cada vez mas acusado. Por ello decide someterse voluntariamente a inhu-
manas sesiones terapéuticas de electrochoc que le producen finalmente una deseada
muerte. Por ultimo, el relato de la historia de Max Ferber acaba centrandose funda-
mentalmente en el dolor que experimenté de muchacho y que colored el resto de su
existencia, un sufrimiento que ech6 hojas y se quedo para siempre, y que se produ-
jo en su infancia en 1939, cuando es enviado a Inglaterra y alli, en 1941, recibe la
noticia de que sus padres han sido deportados a Riga y asesinados. Interesante es
también en este caso como este artista es incapaz de elaborar, pese a todos sus inten-
tos y su capacidad expresiva, dichos recuerdos dolorosos. El silencio, la incapacidad
para nombrar el horror, cobra especial protagonismo en esta historia.

17 SEBALD, W. G., Die Ausgewanderten, op. cit., 35
18 Tbid., 67.

19 Tbid., 75.

20 Tbid., 84.

21 1bid., 162.
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En todos los casos, como aduce Ruth Kliiger, en la obra de Sebald faltan las
constelaciones relacionales que caben esperar del universo de ficcion de una nove-
la. Los personajes son a la postre monadas?? que sufren en su particular aislamien-
to. Pero ademas en ningiin momento la escritura de Sebald configura los retratos de
estos personajes con perfiles precisos. Su memoria se va reconstruyendo con el pro-
ceso de busqueda del narrador cuya voz se ve acompaiiada por otras voces multi-
ples, de memoria igualmente fragmentaria y sus propios testimonios a veces. Todos
esos relatos ayudan a ir perfilando los siempre difusos contornos de estas figuras.
Ademas, como en otras de sus obras, Sebald incluye en el texto diversos documen-
tos fotograficos. Todos estos procedimientos discursivos convierten a Die Ausge-
wanderten en un buen ejemplo de estética postmoderna. Pero se comenzo esta refle-
xi6n afirmando que la busqueda de la verdad es un motor de la escritura de Sebald,
y que ese impulso hace que esta obra sea algo mas que un ingenioso ejercicio de
ludica maestria literaria. La pregunta es obvia: ;En qué consiste esa naturaleza de la
verdad de Sebald? Evidentemente no radica en ningun intento de reconstruccion de
procesos historicos necesariamente reales, pues en la obra se producen de continuo
interferencias entre realidad y ficcion. Se trata mas bien de lo que Anne Fuchs deno-
mina como un modo de busqueda alternativo de lo que ella rotula como Zeugens-
chaft?*. ;Quiénes son los testigos de esas historias de vida? ;Y a qué asisten esos tes-
tigos? En mi opinién los grandes testigos de Sebald son sobre todo los receptores de
sus obras. Todas las tretas discursivas del narrador logran implicar necesariamente
al lector en esa labor casi arqueoldgica de recuperacion de la memoria de estos cua-
tro personajes, con un procedimiento que Hannes Veraguth designa como Prinzip
der Sucht®*. Entre los diversos estratos narrativos, entre los diversos discursos que-
dan indeleblemente preguntas sin contestar, huecos, sucesos sin reconstruir, silen-
cios. Los documentos graficos contribuyen en este sentido a ese proceso. Hay algu-
nas interesantes investigaciones que se han adentrado en reflexionar sobre la funcion
de las imagenes en los textos de Sebald®. En cualquier caso esté claro que su impor-
tancia va mucho mas alla de la de ser meras ilustraciones que acompafian al texto.
Su potencial, como apunta el propio autor, no se agota con su funcion documental?®.
Indudablemente tienen un valor como portadoras de informacion. Su grado de ico-
nicidad les proporciona la capacidad de ser la representacion mas exacta de la rea-
lidad proporcionando en este sentido una cantidad de informacion superior a la de
la escritura. Son, jugando con las propias palabras del autor, ntcleos de realidad
alrededor de los cuales se forma un sugerente, vasto y magico campo de vacuidad®’.

22 KLUGER, R., “Wanderer zwischen falschen Leben”, Text +Kritik 158,4 (2003), 95-102, aqui 96.

2 FucHs, A., op. cit., 41.

24 VERAGUTH, H., op. cit., 32.

25 Entre ellas cabe destacar, a parte de la ya citada obra de FucHs, A., op. cit., los siguientes articulos:
BOEHNCKE, H., “Clair obscur. W. G. Sebalds Bilder”, Text +Kritik 158,4 (2003), 43-62; BRADY, PH., “Ghosts
of the Present”, Times Literary Suplement (12.7.1996), 376-380; DETERING, H., “Grofe Literatur fiir kleine
Zeiten. Ein Meisterwerk: W.G. Sebalds Erzdhlungen ‘Die Ausgewanderten’”, Frankfurter Allgemeiner Zei-
tung (17.11.1992); Ozick, C., “The Posthumous Sublime”, The New Republic (16.12.1996), 380-388.

26 Cfr. Scrorz, CH., “Der Schriftsteller und die Fotografie”, Manuskript des Radio-Features, Erstsen-
dung am 16.2.1999 im WRD, Kéln.
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Y esta cualidad que el escritor expresa como “Hof von Nichts”?® proporciona a las
imagenes una de sus mas fundamentales funciones, directamente relacionada con
esa inextricable implicacion que se produce entre textualidad y lector en el discurso
de Sebald, tal y como se intenta argumentar en este articulo. Heiner Boehnke ya
apunta esta idea en su estudio cuando alude a la fundamental funcién apelativa de
las mismas. Los documentos graficos invitan al lector a iniciar un proceso que ha de
poner en marcha un mecanismo de recepcion en el que se conjugan sus propias fan-
tasias, sus asociaciones y que incita a proseguir la labor discursiva con hipotesis y
ficciones propias®’. Las imagenes apelan, por tanto, al receptor contribuyendo a ese
proceso de implicacion también propiciado por la escritura. Se convierten de ese
modo no en ventanas hacia el pasado ajeno de los personajes, sino a su propio
mundo experiencial:

Cuando un observador nombra o comunica a otro que lo ve, realiza una lectura y
un acto de comunicacion. La imagen se presenta como un conjunto de proposi-
ciones implicitas. Estas proposiciones (por ejemplo, si vemos una fotografia de
Margaret Thatcher la proposicion sera “he aqui a la primera ministra de Gran Bre-
tana”) se actualizan cuando el lector recurre a su enciclopedia cognoscitiva (reco-
nocimiento del personaje, recuerdo de su nombre, saber que Gran Bretafia es una
monarquia, etc.), es decir, actualizacion del conocimiento y experiencia que tiene
del mundo a través de informacion recibida y acumulada en su memoria.*°

Para poder ilustrar mejor los anteriores argumentos podemos comparar la escri-
tura de Sebald con un tejido. Un tejido consta de hilos entrelazados y de espacios
vacios entre ellos. Del mismo modo, en el discurso de Sebald se orquestan las pala-
bras de multiples voces indagando con su siempre movedizo discurso en su propia
memoria y en la memoria de los otros y los silencios, no menos importantes que el
mismo, que constituye todo un amplio paisaje inefable que invita a los lectores a una
labor propia de reconstruccion. De ese modo se va tejiendo una urdimbre en la que
se van implicando diferentes subjetividades: la del narrador, que indaga en su labor
de busqueda en su propia memoria, las de los sujetos cuya experiencia rastrea y la
del propio lector. Sin duda no es casual que el ultimo de los relatos acabe con la des-
cripcion de una imagen fotografica recordada (que esta vez esta significativamente
ausente). En ella aparecen tres figuras de mujer tejiendo una alfombra en una fabri-
ca del gueto de Litzmannstadt que dirigen su mirada al espectador de la escena. En
las lineas finales del relato el narrador imagina que los nombres de estas trabajado-
ras anonimas se corresponden al de las tres Parcas de la mitologia latina —Nona,
Decuma y Morta— que en la tradicion tejian los hilos del destino.

Algunos han afirmado que la escritura es un proceso en busqueda constante del
objeto deseado que jamas logra ser nombrado. En el caso de Die Ausgewanderten la

27 Ibid.

28 Tbid.

2% BOEHNCKE, H., op. cit., 52 s.

30 VILcHES, L., La lectura de la imagen. Barcelona: Paidés 92003, p. 39.
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escritura alude de continuo a ausencias, a pérdidas, a momentos decisivos de histo-
rias de vida en los que se truncaron deseos y esperanzas y que dejaron en ese hueco
solo el dolor como tUnica realidad y la imposibilidad para superarlo. No creo, sin
embargo, que la escritura en general, la de Sebald en concreto, sea capaz de trans-
mitir plenamente el dolor de los otros. Puede, empero, con esa urdimbre de discur-
so y silencios intentar tejer una red que interconecte la indudable realidad del dolor
humano y la haga comprensible. Esta es probablemente la tnica verdad que pueda
formularse. Pretendo con ello decir que con esa técnica discursiva utilizada el dolor
que simulan sus ficciones se conjuga con el de nuestras propias ausencias, campo de
referencia desde el que se permite empatizar con las referidas en su discurso y, con
ello, otorgar significado al dolor de los otros. No para que los muertos no vuelvan,
una y otra vez se repite en el texto la idea de que los muertos tienen la costumbre de
regresar, sino para que el necesario duelo que intenta propiciar mediante su escritu-
ra les deje descansar en paz y nos permita a los que habitamos la realidad del pre-
sente avanzar hacia nuevos modos de vida en los que el horror no nos amenace.

Revista de Filologia Alemana 215
2010, Anejo 111, 207-215





