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RESUMEN

Die Christenheit oder Europa (1799) es un documento fundacional del Romanticismo ale-
man, un provocador ensayo en el que Novalis desea la restauracion de una Europa mistica. El
objeto del presente articulo sera, en primer lugar, revisar la leyenda oscurantista que arrastra
desde sus origenes el optsculo de Novalis, para, a continuacion, emprender una nueva lectu-
ra del mismo intentando medir la importancia objetiva de sus propuestas en el presente.

Palabras clave: Romanticismo aleman, Novalis, La cristiandad o Europa, discurso sobre
Europa.

Novalis, Die Christenheit oder Europa. A reading for our times

ABSTRACT

Die Christenheit oder Europa (1799) is a fundamental document in German Romanticism,
a provocative essay in which Novalis calls for the restoration of a mystical Europe. The aim
of this article is firstly to review the obscurantist legend that has dogged Novalis’ minor work
since its origins, before embarking on a new reading of it and attempting to measure the
objective importance of its propositions for the present.

Key words. German Romanticism, Novalis, Christianity or Europe, discourse on Europe.

El 14 de noviembre de 1799, Friedrich von Hardenberg, Novalis, acude a Jena,
la ciudad donde estan germinando las primeras semillas del Romanticismo aleman,
para participar en una reunion en la que se dan cita los hermanos Schlegel, Tieck,
Schelling y el fisico Wilhelm Ritter. El autor aprovecha el encuentro para leer algu-
nos de sus Geistliche Lieder y, ante todo, para presentar un opusculo recién con-
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cluido, cuya redaccion le lleva ocupando intermitentemente todo el otofio, desde que
en el mes de septiembre cayera en sus manos el trabajo de Schleiermacher Uber die
Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verachtern. La tesis que se despren-
de de su lectura —la convergencia de lo cultural y lo religioso como ambitos afines
desde los que el hombre se proyecta buscando el sentido de la realidad por medio
del sentimiento y la intuicion, intentando reconocer la huella de lo infinito en lo fini-
to— causo6 una gran impresion a Novalis y le anim6 a poner por escrito sus propias
reflexiones sobre el tema. Es asi como surge Die Christenheit oder Europa, un breve
ensayo pensado para su publicacion en Athendum, la revista independiente y repu-
blicana fundada por los Schlegel, medio de difusion de las ideas del grupo.

Con intencion o sin ella, el escrito que entrega el joven autor provoca una aca-
lorada controversia que se avivara en los dias siguientes, inaugurando la tortuosa
historia de su recepcion. Su critico mas feroz fue Schelling, quien, siendo ayudante
de Fichte en la facultad de filosofia de Jena, habia vivido muy de cerca el Atheis-
musstreit en el que se habia visto envuelto su maestro justo un afio antes por la publi-
cacion del articulo “Uber den Grund unseres Glaubens an eine géttliche Weltregie-
rung”, causa de su destitucion académica. En él, Fichte identificaba la divinidad con
el orden moral, de modo que ya no era necesario apelar a ninguna instancia trans-
cendente y superior para juzgar sobre la virtud de nuestras acciones, a la vez que se
hacia imposible mantener el concepto de Dios como ser personal. Schelling, que
sucede a Fichte en la catedra cuando éste tiene que abandonar la universidad, reci-
be el texto de Novalis con especial encono, pues le remite a los argumentos que el
gobierno de Sajonia habia utilizado en la causa por ateismo que abrio6 a Fichte, a la
que se unieron el resto de Estados alemanes salvo Prusia, instigados en buena medi-
da por los ataques que desde 1795 se venian lanzando contra ¢l desde las paginas
del periddico anti-jacobino y anti-iluminista Eudaimonia: desde su mismo titulo, el
de Novalis podia pasar por uno més de los libelos reaccionarios que habian atizado
la polémica sobre la irreligiosidad del filésofo de Jena.

Para zanjar la cuestion, August Wilhelm Schlegel propone remitir la singular
obrita a Goethe para que éste juzgue y decida sobre la conveniencia o no de sacarla
a laluz. La respuesta que llega de Weimar a principios del mes de diciembre no pudo
sorprender a nadie —el propio Goethe habia firmado el nombramiento de Schel- ling
como profesor de Jena—, y fue celebrada con enorme jubilo: el panfleto de Novalis
habia sido rechazado categoricamente. Este, al recibir la noticia, pide a Friedrich
Schlegel que le devuelva el manuscrito para poder reformarlo, ya que, aunque el
estilo de su “discurso” (a este género lo adscribe su autor) resulte acaso excesiva-
mente vehemente y visceral, su mensaje le parece certero y urgente. No obstante,
estamos ya en enero de 1800, Novalis concluye los Hymnen an die Nacht y se con-
centra en el Heinrich von Ofterdingen, la novela fragmentaria en la que trabajara
hasta su muerte el 25 de marzo del afio siguiente.

El controvertido “discurso” queda pues en su estado original. ;Qué hacer con é1?
Es Friedrich Schlegel, como editor del legado de Novalis, el encargado de tomar
esta decision. Su proposito es publicar las obras canonicas del escritor, por llamar-
las de alguna manera, y, de sus notas, apuntes y fragmentos —entre los que cuenta
“Die Christenheit oder Europa”—, solo los mejores y mas importantes, evitando
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pasajes ambiguos que puedan inducir a equivoco sobre el verdadero caracter del
autor. De este modo se explica que la primera edicion de las obras de Novalis, fecha-
da en el afo 1802, s6lo ofrezca pasajes dispersos del texto que nos ocupa. Hay que
esperar a la cuarta edicion de 1826 para encontrar el articulo relativamente comple-
to. Cuando la quinta edicion ve la luz en 1837, Tieck todavia expurga aquellas fra-
ses que puedan parecer mas sospechosas relegandolas a un apéndice final donde
intenta justificarlas con ciertos matices. En suma, la primera version integra del
texto no aparece hasta el afio 1880.

(Qué razones justifican la imposicion de un veto tan tajante y prolongado a esta
obra en concreto? Mas atn, ;qué factores explican que, a dia de hoy, haya quien vea
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en ella un manifiesto “lamentable”, “oscurantista”, “simplista y reaccionario”, asen-
tado sobre el “absolutismo tedrico”, “auténtico veneno ideoldgico”, por citar s6lo
algunos de los calificativos con que se la ha motejado?

De forma muy sintética, se podria decir que el pecado de Novalis consiste en
pretender revalorizar la Europa catélica medieval, rechazando la concepcion protes-
tante, a la que ve como precursora del nefasto racionalismo y del empirismo des-
carnado que culminan en una Ilustracion de efectos devastadores, ya que prescinde
de las cuestiones radicalmente humanas y a la que, por tanto, se debe combatir para
acceder, de una manera casi mistica, al verdadero conocimiento, aquel que trans-
ciende el andlisis de la realidad, y nos permite acercarnos a los fendmenos concre-
tos no para explicarlos, sino para comprenderlos.

Enunciada de este modo, la propuesta suena, efectivamente, excesiva, ilusoria y
hasta herética. Sin embargo, si acudimos al texto en si y nos esforzamos por distin-
guir las voces de los ecos, las tesis que defiende Novalis no parecen, ni mucho
menos, tan descabelladas. Es mas, si nos enfrentamos a ellas prescindiendo de glo-
sas, criticas y comentarios deudores de la modernidad idealista y de su sistema de
valores, es decir, libres de “prejuicios” en el sentido que otorga al término la teoria
de la recepcion, descubriremos un ensayo incitante y, mas que ultramontano, ultra-
moderno.

Para realizar esta lectura —tal y como exige el espacio de que dispongo y como
conviene al objetivo que persigo— he articulado el andlisis del texto en torno a cinco
puntos cuya consideracion creo que puede alumbrar una reinterpretacion del men-
saje de “Die Christenheit oder Europa” a la altura de nuestro tiempo.

El primer punto es la idea de Europa como comunidad espiritual: Novalis habla
con nostalgia del tiempo en que Europa era “ein christliches Land”! cuyas provin-
cias se encontraban unidas por “ein grofles gemeinschaftliches Interesse” bajo la
autoridad de Roma, “heilige Residenz der gottlichen Regierung auf Erden”. Ante-
poner el amor a Dios al amor propio era la base de esta unidad; una comunion uni-

! NovaLIs (FRIEDRICH VON HARDENBERG), “Die Christenheit oder Europa” en: NovaLIs, Werke. Minich
/ Viena: Carl Hanser 1981, 526-44, aqui 526. Dada la brevedad del texto y para no multiplicar las referen-
cias a pie de pagina, las citas siguientes estan tomadas de las pp. 526-28, 531, para el punto uno; pp. 527-29,
531-32, 536, para el dos; p. 534, para el tres; pp. 534-36, 538, 540-41, 543, para el cuatro; y pp. 528, 543-
44, para el cinco.
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versal entre todos los hombres, que profesaban un mismo deseo: la voluntad de
transcenderse a si mismos, de salir fuera de si en busca de otro, cuya realizacién mas
auténtica es perfecta y eterna. El hombre necesita de esta relacion —y en este punto
se pone de relieve la diferencia entre la moral de Fichte, el absoluto de Schelling o
la idea de Hegel con el Dios de Novalis— porque de ella surge la reciprocidad, y de
ésta la conciencia de uno mismo, en virtud de la cual comprendemos claramente en
qué consiste nuestra salvacion o felicidad, o sea, el verdadero objeto de nuestra
libertad.

Dicho objeto es doble: por una parte tiene como finalidad “das Evangelium des
Lebens verkiindigen” es decir, su primera dimension presenta un aspecto intelectual
en la linea de la doctrina, la creencia, la fe, el dogma (en este sentido no estaria
demasiado lejos del “amor Dei intellectualis” del que habla Spinoza), aunque su
esencia sea ante todo comunicativa, por lo que no se entiende tanto como depositum
de verdades externas, extrafias, ajenas, cuanto como kerygma, proclamacion de unos
principios que se hacen vida; precisamente ésta es su otra finalidad, “das Himmel-
reich zum einzigen Reiche auf dieser Welt zu machen”, una segunda dimension que
se orienta a la sanctitas vitae, a la recta actuacion, a la moral, a la caridad (afin al
pensamiento agustiniano de la Civitas Dei), pero sin reducirlo a un conjunto de ins-
tituciones que intervengan racionalmente para resolver los problemas derivados de
la convivencia social, el “Himmelreich”, el “gottliche Regierung” del que habla
Novalis no se identifica tanto con las conquistas materiales y la organizacién social,
cuanto con los empefios que rebasan este ambito y, mas que arbitro, mediador o
limite de ciertos derechos individuales, su cometido es dar intensidad y autenticidad
a la existencia.

La conjunciéon de ambos planos hace posible el desarrollo del arte, la ciencia, la
religion, la filosofia o la literatura, aunque se manifiesta también en el despliegue de
las instituciones orientadas a los fines antes citados. En palabras de Novalis, Euro-
pa como comunidad espiritual promociond el “gewaltige Emporstreben aller andern
menschlichen Krifte”, de una manera beneficiosa y adecuada a la naturaleza del
hombre, permitiendo una “harmonische Entwicklung aller Anlagen” y asegurando
los bienes y ventajas materiales gracias a una “ungeheure Hohe in allen Féchern,
Wissenschaften, Kiinste, Handelsverkehr”.

Es preciso hacer hincapié una vez mas en que el objetivo de esta comunidad es
la “Heiterkeit”, la “sichre Gelangung an der Kiiste der eigentlichen vaterlédndischen
Welt”; y que, por consiguiente, su esencia, es el camino: “Immer nach Hause”, como
se indica en Heinrich von Ofterdingen. Es decir, implicita en su fundamento (el
amor, el deseo, el interés se definen por la carencia de su objeto) se encuentra la ten-
sion entre lo presente y lo ausente, lo patente y lo latente. Sin embargo, en este esta-
do imperfecto también es posible la paz (Friede), que, para Novalis, no es fruto de
la justicia, sino un don de la misericordia y de la compasién que hacen posible la
reconciliacion, la “Vergebung jeder Fehltritt”.

Lamentablemente, esta comunidad se ha venido abajo por varias razones entre
las que se destacan: “Drucke des Geschéftlebens”, “eigenniitzige Sorgen” y el hecho
de que “Band als Trug und Wahn angeschrien (wurde)”. Siempre segun el autor, la
creacion de los Estados modernos ha sido posible a costa de la eliminacion de lo
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supraterrenal. Es mas, en el protestantismo los principes usaron la religion para
“Befestigung und Erweiterung ihrer landesherrlichen Gewalt und Einkiinfte”, lo que
tuvo como consecuencia la “Untergrabung des religiosen cosmopolitischen Interes-
ses”.

En este punto, para evitar errores, hay que recordar que el discurso de Novalis
no es un texto histdrico ni un texto politico: su objetivo, como ya se dijo al comien-
zo de este comentario y tendremos oportunidad de corroborar mas adelante, es reva-
lorizar los principios cristianos que inspiraron el espiritu europeo, no reinstaurar una
Europa medieval catolica. Su preocupacion no se centra tanto en el analisis de los
hechos como en el de las ideas.

Pasemos a considerar el segundo punto: € concepto de cultura. Para Novalis, la
cultura es, ante todo, cultura animi, es decir, el cultivo del alma. Se rechaza, por
tanto, el valor que adquiri6 el término a partir de los siglos XVII y XVIII, cuando
empieza a entenderse como aquello que el hombre afiade a la naturaleza, bien sea en
si mismo (mediante la formacion, la instruccion), bien sea en otros objetos, tales
como utensilios, herramientas o procesos técnicos, de donde surge la idea de “bien
cultural” o de “cultura material”. Esta suplantacion, entender la cultura como la
intervencion consciente del hombre sobre la naturaleza con el propdsito de some-
terla, es causa de que se olvide su auténtica razon de ser que consiste en el desarro-
llo de las facultades y potencias propias de cada ser humano. Como apunta Schiller
en sus Briefe Uber die asthetische Erziehung des Menschen, el hombre supera las
dificultades superandose a si mismo, lo contrario supone reducir la educacion, o la
cultura, a un conjunto de conocimientos, costumbres, habitos y técnicas desperso-
nalizados que se transmiten socialmente.

Las consecuencias que ha acarreado esta cultura esclerdtica y desvirtuada son,
segin Novalis, la pérdida del “heiligen Sinns”, al que también llama “Sinn des
Unsichtbaren” o “Kunstsinn”; la decision de “das eingeschriankte Wissen dem unen-
dlichen Glauben vorziehn” y, por ultimo, “sich gewohnen alles Grof3e und wunder-
wiirdige zu verachten und als todte Gesetzwirkung zu betrachten”. El texto habla
con nostalgia de lo santos venerados por la Iglesia, que resistieron “die Versuchung
der irdischen Welt”, oponiéndolos a los “kithne Denker”, como Copérnico, Galileo
o Newton, responsables de la actual prevalencia de lo material y del olvido de lo
interior. Con ellos se ha verificado la sustitucion de la fe (Glauben) por el conoci-
miento (Wssen), del amor (Liebe) por la posesion (Haben), de la espiritualidad
(Geistlichkeit) por la erudicion (Gelehrsamkeit).

Como se puede apreciar, la argumentacion de Novalis gira en torno a una idea
clave: la escision (Zwiespalt), que se extiende a practicamente todos los planos de
la existencia, empezando por el propio tiempo. Hoy no es adecuado hablar de “Zeit”,
sino de “Zeiten”, ya que “fortschreitende, immer mehr sich vergroiende Evolutio-
nen sind der Stoff der Geschichte”.

El lenguaje también se quiebra. Refiriéndose a la Reforma protestante, Novalis
asegura que “der Buchstabe vernichtet den religiosen Sinn”. A partir de Lutero la
cultura se volvid dialéctica, filologica, la escritura “erschwerte dem heiligen Geiste
die freie Belebung, Eindringung und Offenbarung”. El lector no puede evitar recor-
dar a Derrida o al viejo Platon con el mito de Theuth puesto en boca de Socrates en
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el Fedro (274c-278b). El dios egipcio Theuth, tras inventar las matematicas, la
astronomia, el juego de damas y los dados, invent6 también la escritura. Sin embar-
go, el rey Thamus rechazo esta ultima invencion, pues, aunque en apariencia venia
a ser un apoyo para la memoria humana, estaba convencido de que la letra acabaria
produciendo el efecto contrario: el olvido, invitando a recordar desde fuera, median-
te signos externos, y no desde dentro, recurriendo al conocimiento interior. El saber
adquirido y transmitido a través de la escritura es solo un saber aparente: la letra
parece hablar, pero en realidad no existe tal didlogo, esta fosilizada, dice siempre y
para todos lo mismo. Por ello, también Novalis defiende el discurso vivo y anima-
do, y recuerda comprensivo las reticencias de los Apodstoles a poner por escrito sus
enseflanzas y su saber.

Con todo, la brecha mas tragica es la que se ha abierto entre “Gelehrten” y
“Regierungen”. Con la Reforma, ambos cerraron un pacto cuyas condiciones eran la
libertad de conciencia, el arbitrio del Estado, la promocion de la ciencia y la técni-
ca, la racionalizacion de la economia y el ideal de progreso. Las circunstancias his-
toricas, en particular la Revolucion francesa, a la que considera una “zweite Refor-
mation”, prueban que dicho pacto se ha roto y ha de recomponerse sobre otras bases.

Novalis vuelve su mirada a la Europa cristiana donde se daba la convergencia de
fe y razon o de religion y filosofia, pues ambas persiguen el conocimiento de la ver-
dad, y por tanto la felicidad. Sin embargo, esta convergencia no es confusion, ambas
acciones son completamente diferentes. No son dos caminos, €s un tnico camino
que se diversifica en etapas. El alma tiene unos ojos para las verdades de la ciencia,
son la razén. Sin embargo, ésta es insuficiente para ir mas alla del orden sensible, y
alcanzar verdades mas alla de las inteligibles. En lo que parece querer ser una reno-
vacion de las tesis de San Agustin, Novalis invita a buscar la fe para que el intelec-
to encuentre; la razon sin la fe no es apta para aprehender la verdad.

El tercer punto se refiere a la identidad personal. Evocando a Kant, Novalis
recuerda como, a lo largo del siglo XVIII, “die guten Kopfe aller Nationen waren
heimlich miindig geworden”. La autoridad, incluso la religion, como viene expli-
cando, se secularizan. Las leyes ya no vienen dadas desde una instancia transcen-
dente, las promulga el hombre, que ha alcanzado su independencia, su mayoria de
edad. Pero la palabra del hombre no es la palabra de Dios. Automaticamente surge
una pregunta tan trivial como rotunda: ;por qué tu palabra y no la mia?, ;por qué tu
verdad y no la mia? He ahi la dialéctica, la palabra-herramienta, la palabra acusa-
dora del otro, la palabra convertida en arma que destruye los lazos que vinculaban a
la persona con la comunidad en el espacio del didlogo —el ambito de la palabra como
foro de encuentro— y abre paso al individualismo, un producto esencialmente
moderno.

Por otra parte, la atomizacion de la sociedad va a acabar cuestionando la perso-
na del hombre en un doble sentido. El problema es el siguiente: si es el hombre
quien se define a si mismo, ;qué identidad construye? Porque si la identidad no se
construye socialmente, el otro no me reconoce y caigo automaticamente en el solip-
sismo. Es asi como el hombre, cuya condicion no estd determinada de antemano por
nacimiento o estado ni tampoco garantizada por la divinidad, ha de asegurarse un
reconocimiento social, ha de forjar su destino biograficamente, apoyandose en sus
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propias fuerzas y en el producto de éstas: sus obras. Ahora bien, si el hombre es sus
obras, entonces no es nadie en si mismo. La dignidad que se confiere en el tiempo
dependera siempre de una decision arbitraria que se justifica en la accion, en el
devenir. El fracaso es 16gico. La identidad concebida desde este punto de vista con-
vierte a la persona en “sujeto” en sentido literal, es decir, una funcion de sus obras.
En estas condiciones, (se puede hablar de libertad o hay que pensar mas bien en una
suerte de determinismo moral? Una libertad exaltada de este modo, ya lo intuia Goe-
the en el Faust, pone en entredicho la conciencia y deja al hombre a merced de una
actuacion que lo constituye desde un &mbito ajeno a él. Esta es la amargura que tifie
las palabras que Goethe pone en boca de Mefistofeles refiriéndose a Homunculus:
“Am Ende hingen wir doch ab / von Kreaturen, die wir machten™?.

El cuarto punto trata sobre Dios y la religion: “Wo keine Gotter sind, walten
Gespenster”. La afirmacion de Novalis recuerda a la tal vez mas célebre del te6lo-
go protestante Karl Barth: “Wenn Gott aus dem Himmel verschwindet, fiillt sich die
Erde mit Gotzen”. En uno y otro caso el objeto de la critica es el ateismo o, mas
exactamente, la falacia del ateismo, pues éste no puede admitir valor alguno sin
introducir furtivamente un dogmatismo extrafio a su naturaleza. Damos con un
hueso duro. Tropezamos con la principal dificultad. Esta es la piedra de toque, el
punto mas delicado de todos, la clave, porque afirmar a Dios supone una toma de
posicion. Dios es el gran ausente; es el asconditus. No se muestra, no es patente; 1o
que se encuentra es la idea de Dios y esto significa una interpretacion de la realidad.
Esta es una de las razones por las que el pensamiento de los ultimos siglos ha renun-
ciado a abordar el problema de su existencia. El problema de Dios ya no es filoso-
fico, es exclusivamente religioso y, por lo tanto, atafie fundamentalmente a la esfe-
ra privada; el papel que se reserva a la divinidad en el plano publico es, a lo sumo,
el de espectador, tal y como indica Novalis aludiendo al deismo que se difunde por
Europa a partir del siglo XVI: “Gott wiirde zum miifligen Zuschauer”.

Ello no significa, como ya se ha dicho, que en la “era neopagana” no existan ido-
los. La nueva fe es la Aufklarung; su diosa es la Razon; su simbolo, la luz; su evan-
gelio, una moral formal que se presenta como garantia de la libertad y fundamento
democratico de una sociedad pluralista. Ahora bien, sustituir la autoridad de la reli-
gion por la de la racionalidad, confiando en que ésta va a dar respuesta a todas las
inquietudes del hombre es un ejercicio ingenuo. La realidad del hombre no se atiene
al mecanicismo de lo objetivo. Todos los seres son reales, salvo nosotros, que somos
reales e irreales a un tiempo, somos proyecto, posibilidad, desarrollo, transcendencia.
El resto de los seres son plenamente reales; algo que ni nosotros ni nuestras obras son.

Novalis manifiesta con abierta ironia la gratitud que siente hacia los eruditos y
filosofos que han puesto de manifiesto la ilusion cientifica de la modernidad: “Scha-
de daB die Natur so wunderbar und unbegreiflich, so poetisch und unendlich blieb,
allen Bemiihungen sie zu modernisiren Trotz”. El concepto de “creacion” —neta-
mente cristiano, frente al concepto griego de “ser”— es ajeno a la ciencia, que, en un

2 GOETHE, J. W., Faust. Texte und Kommentare. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag 2005,
vv. 7004-05.
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intento de explicarla, recae en una idea cosmogonica, desarrollando teorias sobre el
origen del universo, que, sin embargo, dejan intacta la cuestion principal. Sigue en
pie la incognita que se repite de Leibniz a Heidegger: ;por qué existe algo y no mas
bien nada?, ;por qué hay mundo?, ;por qué éste es inteligible?

A pesar del fracaso cientifico de purificar de poesia “die Natur, den Erdboden,
die menschlichen Seelen”, las artes, de eliminar la teleologia y borrar “jede Spur des
Heiligen”, la racionalidad no se rinde y ha continuado reinventandose después de
cada una de sus crisis de realizacion. Mas atn, acaba por degenerar en una tirania
insoportable: “Im Glauben suchte man den Grund der allgemeinen Stockung, und
durch das durchdringende Wissen hoffte man sich zu heben. Ueberall litt der heili-
ge Sinn unter den mannichfachten Verfolgungen seiner bisherigen Art, seiner zeiti-
gen Personalitdt”. Ningin conocimiento tiene valor si no es empiricamente com-
probable, nada tiene sentido y mucho menos el concepto de verdad. En otras pala-
bras, la ciencia ensoberbecida aspira a ocupar el lugar de la conciencia, etimologi-
camente, lo que sé “con”, una idea que me remite al didlogo como lo externo, a la
experiencia de lo que me transciende como base de la reflexion. Por eso, frente a la
Entzauberung der Welt, Novalis reivindica la espiritualidad: “streift das graue Netz
ab, und schaut mit junger Liebe die Wunderlichkeit der Natur, der Geschichte und
der Menschheit an [...], erkennt, was euch vorschwebte, und was der schwerfillig
irdische Verstand freilich euch nicht haschen konnte”. Este es también el sentido de
sus Hymnen an die Nacht, “Hinunter in der Erde Schof3, / Weg aus des Lichtes Rei-
chen”, inicio de una tradicion que se puede rastrear hasta el presente, por ejemplo,
en libros tan esclarecedores como Lichtzwang, de Paul Celan.

La religion, en sus dos acepciones, como relectura de la realidad y como reinte-
gracion, como comunion, tendrd, segun Novalis, una importancia capital en la futu-
ra Europa: “Nur die Religion kann Europa wieder aufwecken und die Volker
sichern, und die Christenheit mit neuer Herrlichkeit sichtbar auf Erden in ihr altes
friedenstiftendes Amt installiren”. Sin embargo, como veremos en el ultimo punto
de este breve comentario, no se esta abogando s6lo ni primariamente por un resta-
blecimiento de la fe, una empresa para la que antes es preciso “die Herzen wieder-
gewinnen und schon iiberall geliebt seyn”, la preocupacion inmediata de Novalis es
el restablecimiento de las creencias: “Glaube an die Allfdhigkeit alles Irdischen,
Wein und Brod des ewigen Lebens zu seyn”. La fe es distinta de la creencia, inclu-
ye elementos intelectuales, sentimentales, de la tradicion..., el elemento credencial
es uno entre muchos. A lo largo del siglo XVIII, las creencias se han visto sustitui-
das en su funcion por las ideas. Las ideas son siempre inseguras, precisan de una jus-
tificacion, son cuestionables; las creencias, no: son firmes. Las ideas se tienen y son
cuestion de la filosofia. Las creencias nos sostienen y son una cuestion vital. En la
economia general de la vida las ideas son secundarias respecto a las creencias.
Muchas anomalias histdricas se explican por la confusion de la naturaleza y jerar-
quia de unas y otras: de un lado, cuando la creencia pierde vigor y hace crisis inten-
ta apuntalar sus insuficiencias recurriendo a las ideas, de ahi surgen los grandes sis-
temas de pensamiento cuya funcion es ofrecer un apoyo cuando el suelo que pisa-
mos ha desaparecido bajo nuestros pies; de otro, los fanatismos provienen del uso
credencial que se hace de ciertas ideas con resultados desastrosos.
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La crisis general de las creencias es causa de la situacion de vértigo, de radical
desorientacion que vive Europa; en el continente no se puede hacer politica, no hay
forma de articular la sociedad, las estructuras economico-productivas estan trasto-
cadas, pues su buen gobierno presupone un estado de vigencias donde apoyar la
conducta. Creer arroja claridad sobre todos los aspectos de la vida, despierta nues-
tra capacidad de comprender las cosas. No cabe pensar en algo mas elemental, mas
intuitivo, ni mas natural. Una creencia no se expresa, pasa desapercibida, caemos en
la cuenta de ella eventualmente, cuando adquiere forma eidética al verbalizar aque-
llo en lo que creemos. ;Por qué se canta el Credo en las Iglesias? No se hace con las
leyes de Newton o con los postulados de Euclides. Es porque el canto fija el enun-
ciado en su dimension credencial, estética, religiosa en el sentido mas propio de esta
palabra.

El quinto y ultimo punto se refiere al tiempo y a la historia: “Noch war die
Menscheit fiir dieses herrliche Reich nicht reif, nicht gebildet genug”. Para Novalis
el tiempo es promesa y la historia un proyecto divino que busca la atemporalidad, lo
eterno. Para la Antigiiedad, la historia era un continuum basado en la repeticion de
hechos, de ahi que fuese maestra de vida. En cambio, la mentalidad cristiana la vio
desde siempre como una via de catarsis y purificacion.

Si prescindimos de su caracter metafisico, el pensamiento histérico de Novalis
engarza perfectamente con el de la tradicion europea occidental que se define por la
linealidad, la idea de progreso (también de involucion o decadencia) y una curiosa
constante, una suerte de ley de los tres estados, que se repite en pensadores de todas
las épocas y tendencias, tanto antiguos, tal vez el mas célebre sea Hesiodo, con sus
tres edades, de oro, de bronce y de hierro, como modernos, desde el heterodoxo
medieval Joaquin de Fiore (la edad del Padre, la del Hijo y la del Espiritu Santo),
pasando por Giambattista Vico (el estadio de los dioses, el de los héroes y el de los
hombres), Lessing (el Papado, la letra biblica y el espiritu), Hegel (lo objetivo, lo
subjetivo y lo absoluto), Marx (dictadura del proletariado, socialismo y comunis-
mo), Comte (estado teoldgico, metafisico y positivo), Kierkegaard (la vida estética,
¢tica y religiosa) o, paradojicamente, el propio Nietzsche, el apdstol del eterno retor-
no (el superhombre llegara por la transformacion del camello en leén y del ledn en
nifo).

Novalis constata que “das alte Pabstthum liegt im Grabe”. Bien lo puede asegu-
rar, porque es cierto tanto en un sentido metaforico como en el literal: cuando redac-
ta su discurso los ejércitos franceses acaban de ocupar Roma, el papa Pio VI ha
muerto en la céarcel y su cadaver ha ido a parar a una fosa comtn. Sin embargo, el
autor desborda optimismo. Estd convencido de que Europa se encuentra en el
umbral de una nueva era, de una nueva cristiandad: “Rom ist zum zweytenmal eine
Ruine geworden. Soll der Protestantismos nicht endlich aufthéren und einer neuen,
dauernhafteren Kirche Platz machen?” Para explicar el advenimiento de esta “heili-
ge Zeit des ewigen Friedens”, recurre a una tricotomia semejante a las que se han
sefialado anteriormente:

Das Christentum ist dreifacher Gestalt. Eine ist das Zeugungselement der Reli-
gion, als Freude an aller Religion. Eine das Mittlerthum tiberhaupt, als Glaube an
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die Allfahigkeit alles Irdischen, Wein und Brod des ewigen Lebens zu seyn. Eine
der Glaube an Christus, seine Mutter und die Heiligen. Wahlt welche ihr wollt,
wiahlt alle drei, es ist gleichviel, ihr werdet damit Christen und Mitglieder einer
einzigen, eweigen, unaussprechlich gliicklichen Gemeinde.

Sin embargo, hay dos elementos que distinguen la propuesta de Novalis del resto
de las de su época. Por una parte, lo comun era apostar decididamente por la terce-
ra edad, por ser la mas perfecta de todas, Novalis lo hace por las tres y simultanea-
mente; por otra, la esencia de esa tercera edad era, por lo comun, espiritual, evanes-
cente, intangible, de hecho, en el circulo de Jena se hablaba constantemente de la
“unsichtbare Kirche”, un concepto que Kant habia empleado en su articulo de 1793
“Die Religion innerhalb der Grenzen der bloBen Vernunft”. Novalis, por el contra-
rio, declara que:

Die Christenheit mufl wieder lebendig und wirksam werden, und sich wieder
ein[e] sichtbare Kirche ohne Riicksicht auf Landesgrdnzen bilden, die alle nach
dem Ueberirdischen durstige Seelen in ihren Schoof3 aufnimmt.

Es decir, la cristiandad y la Europa que se estan poniendo sobre la mesa no so6lo
no comparten el sueno ilustrado que culminara con Hegel respecto al caracter mora-
lizante del Estado que supliria la autonomia moral de los individuos una vez alcan-
zada su perfeccion, sino que subvierte el esquema restableciendo a la metafisica sus
derechos, y poniendo como protagonista de cualquier transformacion a la comuni-
dad. Es también por eso que Novalis no se decanta por un modelo de cristiandad
concreto, cada uno de ellos no es mas que una de sus realizaciones posibles, una
concepcion que no puede verificarse en las diferentes edades del mundo de una
manera univoca, sino, como diria Maritain, de manera analodgica.

Tras este breve comentario de “Die Christenheit oder Europa” queda patente la
posicion central que ocupa Novalis en el complejo debate que se establece entre
Tlustracion y Romanticismo. Debate al que se sumaran interlocutores como Lessing,
con su defensa del cristianismo genuino frente al deismo de Voltaire y su capacidad
para desplegar una filosofia de la historia; Herder, uno de los que primero bucean en
las fuentes culturales de Europa; Hamann, en busca de esa palabra original, creati-
va, cuya exégesis da razon de la Naturaleza, de la divinidad y de la propia vida;
Jacobi, que, contra Lessing y Kant, defiende la creencia como base del conocimien-
to y de la actuacion (si no hay nexo entre la realidad empirica y la conciencia huma-
na, (como sabe Kant que existe “das Ding an sich“?, si el Dios trinitario no se des-
prende de la pura razon, {como llega Lessing a E1?); Fichte, quien plantea la posi-
bilidad ya no de hacer compatible razén y religion, sino moral y religion; Schelling,
con su idea del Reino de Dios en la tierra; los conceptos de ingenio, idilio y amor
en Schlegel. Esta sucinta nomina de autores ha de servir para mostrar que Novalis
no esta solo, es participe y cocreador de una forma mentis que, nolis velis, sigue
siendo la nuestra. Nuestros conceptos, categorias, anhelos y perplejidades son las
suyas.

Me gustaria subrayar esto ultimo, pues tanta relevancia tienen las voces con las
que Novalis hace coro como aquellas que anticipa o a las que inspira. No pienso pri-
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mariamente en autores de la esfera de Bolzano o Brentano, catolicos, sacerdotes, la
mayor parte tedlogos, un grupo mas o menos oscurecido, secundario dentro del
panorama general de la filosofia, sino mas bien en quienes aprendieron de ellos: Dil-
they, con su concepto de Einsicht, la evidencia intelectual, y la distincion entre
Erklarung y Verstandnis; Husserl, quien admite: “Die Philosophie als strenge Wis-
senschaft. Der Traum ist ausgetrdumt!”; Max Scheler, revirtiendo la acusacion de
resentimiento lanzada por Nietzsche contra el cristianismo al espiritu burgués y al
sucedaneo que éste encontro para suplir la caridad, la filantropia; el analisis de los
valores y las emociones que hace Dietrich von Hildebrand; la reflexion sobre el len-
guaje de Ebner; el existencialismo de Gabriel Marcel; el personalismo de Mounier
y sus seguidores; la articulacion de alma, espiritu y cuerpo en Edith Stein; la cues-
tion del dogma y la revelacion en Emil Brunner; la filosofia dialégica de Rosenz-
weig, Buber o Lévinas; el pensamiento sobre el arte de Romano Guardini; la her-
menéutica de Paul Ricoeur; o las aportaciones en el ambito hispanico de Ortega,
Zubiri, Aranguren, Lain, Zambrano, Julidan Marias y tantos otros.

Mas curiosa me parece aun la pervivencia del binomio cristiandad-Europa, tal y
como aparece en Novalis, en buena parte de la intelectualidad europea del siglo XX.
Un ejemplo seria T.S. Eliot:

La fuerza dominante en la creacion de una cultura comin entre distintos pueblos
es la religion. [...] Hablo de la tradicion cristiana comtn que ha hecho de Europa
lo que es, y de los elementos culturales comunes que ese cristianismo ha traido
consigo. [...] Nuestras artes se han desarrollado dentro del cristianismo, en él se
basaban hasta hace poco las leyes europeas. Todo nuestro pensamiento adquiere
significado por los antecedentes cristianos. Un europeo puede no creer en la ver-
dad de la fe cristiana pero todo lo que dice, crea y hace, surge de su herencia cul-
tural cristiana y so6lo adquiere significado en relacion a esa herencia. S6lo una cul-
tura cristiana ha podido producir un Voltaire o un Nietzsche. No creo que la cul-
tura europea sobreviviera a la desaparicion completa de la fe cristiana. [...] Si el
cristianismo desaparece, toda nuestra cultura desaparecera con éL.3

En los mismos origenes de la idea europea de posguerra existio un fuerte compo-
nente religioso. Sus promotores, el francés Robert Schuman, el italiano de origen aus-
triaco Alcide de Gasperi, y el canciller Konrad Adenauer, se distinguen tanto en sus
convicciones como en su politica por una impronta de caracter cristiano, catdlico.

En el presente, corrientes en principio tan ajenas a lo cristiano como el neomar-
xismo de Frankfurt o el relativismo posmoderno incorporan el cristianismo a su
argumentacion otorgandole una funcion sorprendente. En el discurso de agradeci-
miento por la concesion del premio de la paz de los libreros alemanes en el afio 2001
asi como en otras publicaciones posteriores*, Jirgen Habermas ha llamado la aten-

3 Eviot, T. S., La unidad de la cultura europea. Notas para la definicion de la cultura. Madrid: Institu-
to de Estudios Europeos y Ediciones Encuentro 2003, p. 185.

4 Todo ello se recoge en el libro de HABERMAS, J., Zeitdiagnosen. Zwolf Essays. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2003.
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cion sobre la necesidad que experimenta la sociedad democratica avanzada de apo-
yarse en la tradicion religiosa (el concepto de libre arbitrio, la idea de pecado, la
escatologia como utopia de liberacion) para poder preservar un espacio publico
comunicativo, evitando que la filosofia, la ética y la politica se apropien de la ver-
dad y destruyan la voluntad de dialogo de una sociedad pluralista. En término seme-
jantes se manifiesta Vattimo:

Sélo en cuanto heredero, justamente, de la tradicion judeo-cristiana, que piensa lo
real como creacion y como historia de la salvacion, el pensamiento posmoderno
se libera verdaderamente de la metafisica objetivista, del cientificismo, y puede
corresponder a la experiencia de la pluralidad de las culturas y de la historicidad
contingente del existir. [...] Europa [...] no encuentra otro elemento unificador e
identificador que no sean los origenes cristianos comunes [...].>

Esto tltimo nos servira para introducir una somera conclusion a estas paginas.
(En qué pueden ayudarnos las ideas de Novalis a definir la identidad europea de
hoy? El 29 de mayo de 2003 todos los periodicos daban cuenta del preambulo del
borrador para establecer una Constitucion para Europa, borrador que, ya convertido
en tratado, se sometié a referéndum en los meses de febrero y marzo de 2005, con
los resultados que todos conocemos. No es la constitucion la que crea al ciudadano
sino al revés, es el espiritu del ciudadano el que crea la Constitucion y la hace efi-
ciente. Hace tiempo que el proyecto politico de la unidad europea se desarrolla en
buena medida al margen de la cultura. Hemos aprendido que Europa nunca ha sido
una realidad geografica y tampoco politica, sino una realidad espiritual. Nos esfor-
zamos por sentar bases solidas en terrenos como la economia, la politica monetaria,
la demografia, el derecho, las relaciones industriales o la sociedad de la informa-
cion, pero se abordan con enorme pudor temas como la identidad comun, la cultura
y el pensamiento. Creo que ello estd produciendo el distanciamiento de no pocos
europeos respecto al gran proyecto. En la X Conferencia Nexus, reunida en vispe-
ras de la Cumbre Intelectual que se celebré durante la presidencia holandesa de la
UE en 2005, George Steiner hizo unas polémicas declaraciones con las que se puede
o no estar de acuerdo, como con Novalis, pero tan urgentes y certeras en su fondo
como el texto de éste:

Es una tonteria suponer que Europa vaya a rivalizar con el poderio econdmico,
militar y tecnologico de Estados Unidos. Ya Asia, especialmente China, lleva
camino de superar a Europa en importancia demografica, industrial y, en ultimo
término, geopolitica. Los tiempos del imperialismo y la hegemonia diplomatica
de Europa han quedado ya tan lejos como el mundo de Richelieu, Palmerston y
Bismarck. Las tareas, las oportunidades que nos aguardan ahora son precisamen-
te las que presenciaron el gran amanecer de Europa en el pensamiento griego y en
la moral judia. Es vital que Europa reafirme ciertas convicciones y audacias del
alma que la americanizacion del planeta —con todos sus beneficios y generosida-

5 VarTimo, G., Después de la cristiandad. Barcelona: Paidos 2003, pp. 16 y 95.
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des— ha oscurecido. Ganar dinero e inundar nuestras vidas de unos bienes mate-

riales cada vez mas triviales es una pasion profundamente vulgar, que nos deja
z 6

vacios.

¢ STEINER, G., La idea de Europa. Madrid: Ediciones Siruela 2005, pp. 77-78.
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