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ABSTRACT
In Nederland en Vlaanderen wordt Nederlands gesproken. Wat we echter vaak vergeten is
dat op verschillende andere plaatsen in de wereld Nederlands ook een belangrijke rol speelt.
Door de handelspolitiek van de Verenigde Oost-Indische Compagnie en de Verenigde West-
Indische Compagnie in de Gouden Eeuw (17de eeuw) hebben Nederlandse handelaars op
verschillende plaatsen in de wereld handelsposten gevestigd en gebieden veroverd. De gro-
otste daarvan was natuurlijk Indonesië (VOC) in het oosten, in het zuiden vestigden Neder-
landse avonturiers een handelspost in wat later Zuid-Afrika zou worden, maar ook in het
westen werden een aantal gebieden verworven. In sommige van deze landen zijn de sporen
van de Nederlandse kolonisatie nog duidelijk merkbaar in taal, literatuur en cultuur. In dit
artikel schetsen we de huidige taalsituatie aan de hand van de historische ontwikkeling van
de gebieden Suriname, de Nederlandse Antillen en Aruba, vervolgens gaan we in op twee
literaire verschijnselen: het antagonisme tegenover de kolonisator in postkoloniale romans
en de identiteit van de schrijver in postkoloniale romans.

Sleutelwoorden: het Nederlands in de wereld, sociaal gebruik en taal, gesproken taal in het
Nederlands, postcolonalisme.

An outline of the Dutch language and literature in Dutch in the Caribbean
and Suriname

ABSTRACT
Dutch plays an important role in administrative and social life in the Netherlands Antilles
and Aruba, where Papiamiento is the mother tongue of the native population, and in Surina-
me, with its mix of languages and population groups. The intention of this paper is to des-
cribe the social standing of the language with the help of some examples. Although Dutch is
the mother tongue of only a minority of the population, a Dutch speaking literary tradition
does exist in Suriname, the Netherlands Antilles and Aruba. Depending on where they come
from, writers in these areas are split into passing travellers, colonisers, local authors and emi-
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grants. With the help of fragments by some of these writers, this paper describes a snapshot
of the contrasts between Europe and the Caribbean.

Key words: Dutch in the world, social issues and language, Dutch speaking literature, post-
colonialism.

Lengua, cultura y literatura en el Caribe y en Surinan

RESUMEN
El neerlandés es la lengua que se habla en los Países Bajos y en Flandes, pero no sólo se
habla neerlandés en esas zonas geográficas. El neerlandés juega un papel importante en la
vida administrativa y social de las Antillas neerlandesas y Aruba, donde el papiamento es la
lengua materna de la población autóctona, y en Surinam donde se entremezcla con otras len-
guas y grupos de población. La intención del presente artículo es la de describir la posición
social de la lengua con la ayuda de algunos ejemplos. El desarrollo turístico y la inmigración
procedente de países hispanoblantes crea una mezcla de lenguas interesante. Los cambios
sociales provocan que se necesite un enfoque más detallado en la utilización de la lengua
neerlandesa en el campo de la educación y de la administración. Tampoco se debe escapar a
nuestra atención la presencia de otras lenguas extranjeras como el inglés y el español. Por
otro lado, el neerlandés conoce en Surinam una expansión que se ve reflejada entre otros por
la entrada de Surinam en la Nederlandse Taalunie y el creciente aumento de nativos. Pese a
que el neerlandés es la lengua materna tan sólo de una minoría de la población, existe una
tradición literaria neerlandófona en Surinam, las Antillas neerlandesas y Aruba. Los escrito-
res de estas zonas, dependiendo de su procedencia, se dividen en viajeros en tránsito, colo-
nizadores, autores locales y emigrantes. Con ayuda de los fragmentos de algunos de estos
escritores se expondrá una imagen de los contrastes entre Europa y el Caribe.

Palabras clave: el neerlandés en el mundo, usos sociales y lengua, literatura hablada en
neerlandés, poscolonialismo.

1. Ontwikkeling van de taalsituatie

1.1. Benedenwindse eilanden

Voor de bespreking van de geschiedenis en taal zal ik mij vooral concentreren op
de benedenwindse eilanden, Aruba, Bonaire en Curaçao (ABC), waar Nederlands
wordt gesproken. Op de bovenwindse eilanden, Saba, Sint Eustatius en Sint Maar-
ten, wordt voornamelijk Engels gesproken, deze eilanden zijn dan ook lange tijd in
Engelse handen geweest.

De bevolking van de ABC-eilanden is samengesteld uit een mengeling van de afs-
tammelingen van verschillende migratiegolven. In de jaren dertig van de zeventien-
de eeuw namen de Nederlanders, op zoek naar zout voor de haringvisserij en als
steunpunt voor handel en kaapvaart de Islas Inútiles van de Spanjaarden over. De
inheemse bevolking was toen reeds bijna volledig door de Spaanse conquistadores
weggevoerd. De West Indische Compagnie had tot het einde van de achttiende eeuw
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het bewind over de eilanden. Nederlandse planters toonden geen interesse in de eilan-
den, daarom werden uit Brazilië Sefardische joden aangetrokken om de eilanden te
ontginnen. Ook uit Italië, Guadeloupe en Suriname trokken mensen naar de eilanden.
Naast deze groepen was er natuurlijk de omvangrijke groep Afrikaanse slaven die
vanaf 1640 het eiland binnengebracht werden. Slechts een klein aantal van die slaven
bleef op de eilanden, maar hun aantal was groot genoeg om veruit het aantal blanken
te overtreffen. Zo kwam het Nederlands snel in de minderheid op de eilanden.

Uit het contact tussen slaven en kolonisten ontstond de taal Papiaments, een cre-
ooltaal die waarschijnlijk wortelt in de Afro-Portugese handelstaal. Een andere visie
stelt dat het Papiaments Afrikaans-Spaanse wortels heeft. Het is bijzonder moeilijk
hierover uitsluitsel te geven gezien van het Papiaments tot de negentiende eeuw
geen geschreven bronnen bestaan1. In tegenstelling tot de eilanden van de oostelij-
ke en noordelijke Caraïben zijn de ABC-eilanden, bij gebrek aan zoet water en door
de onvruchtbare grond ongeschikt voor beplanting, en bovendien zijn er ook nau-
welijks grondstoffen aanwezig. Vanwege deze economisch lage waarde van de
eilanden, kenden deze weinig groei of ontplooiing. Pas in het begin van de twin-
tigste eeuw kwamen er opnieuw grote veranderingen in de samenstelling van de
bevolking van de eilanden. Vanwege de strategische ligging werden zowel op Aruba
als op Curaçao raffinaderijen geopend. Dit leidde tot immigratie van Engelstalige
bevolking uit de bovenwindse eilanden. Het toerisme dat in de jaren zestig opkwam
versterkte deze Engelstalige immigratie.

Een vooralsnog laatste immigratiegolf die bepalend is voor het taalbeeld op de
eilanden is de grootschalige immigratie uit Colombia en Venezuela. Veelal laagge-
schoolde arbeiders trekken naar de tegenwoordig economisch welvarende eilanden
en zoeken werk als inwonende kinderoppas, handarbeider of prostituee. Deze in-
stroom heeft een grote invloed op de verspaansing van het Papiaments, een taal die
toch al dicht bij het Spaans aanleunt en dan ook gemakkelijk woorden uit deze taal
overneemt2. Sinds de kolonisatie door Nederland is het Nederlands op de ABC-
eilanden de officiële taal gebleven. Papiaments heeft ondertussen wel een officiële
status naast het Nederlands gekregen: in Aruba is dit in 2003 gebeurd, in Curaçao in
2007. Hiermee werd door de politiek, enigszins laat, de werkelijkheid bevestigd,
namelijk dat in het dagelijkse leven Papiaments een zeer belangrijke rol speelt.

De kolonisatie, ontwikkeling van het Papiaments en de verschillende immigratie-
golven hebben geleid tot een multilinguale samenleving die overwegend Papiaments-
talig is, maar waar Nederlands, Engels en Spaans ook een belangrijke rol spelen. Deze
situatie leidt ertoe dat het grootste deel van de bevolking tot op zekere hoogte vierta-
lig is. In tabel 1 ziet u een overzicht van de gebruikte eerste talen op Curaçao en Aruba,
gebaseerd op de volkstellingen van 2000 op Aruba en 2001 op Curaçao.

1 MARTINUS, E. F.: The kiss of a slave, Papiamentu’s West-African connections. Curaçao: De Curaçao-
sche Courant 1996.

2 Voor een uitgebreider overzicht van de ontwikkeling van de taalsituatie op de Nederlandse Antillen en
Aruba zie RUTGERS, W.: “De Nederlandse Antillen en Aruba”. In: D’HAEN, T. (ed.): Europa buitengaats.
Koloniale en postkoloniale literaturen in Europese talen, 2 delen. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker 2002,
deel 1, 247-288.
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TABEL 1. Moedertalen op Curaçao en Aruba

(CBS Nederlandse Antillen, 20023 en CBS Aruba, 20024).

Deze gegevens moeten wel met voorzichtigheid behandeld worden. De aantallen
moedertaalsprekers zijn niet representatief voor het werkelijke gebruik van een taal.
Voor de benedenwindse eilanden is dit bijvoorbeeld merkbaar in het bestuur en
onderwijs: zeventig tot tachtig procent van de bevolking van de Antillen en Aruba
geeft aan Papiamentstalig te zijn, maar de rechtstaal en de onderwijstaal zijn Neder-
lands. Daarnaast wordt de invloed van het Engels door het toenemende toerisme uit
de Verenigde Staten, dé grote bron van inkomsten in de Caraïben, en daarnaast
natuurlijk ook vanuit de Engelstalige media steeds sterker.

Pereira omschrijft de officiële status van het Nederlands op de eilanden in
zowel bestuur als onderwijs als een historische vergissing, die gezien de huidige
politieke, sociaal – culturele, linguïstische en onderwijskundige visies zo snel
mogelijk gecorrigeerd moet worden5. Het huidige beleid streeft naar een sterkere
inbedding van het Papiaments in het onderwijs, gekoppeld aan het afbouwen van
Nederlands als onderwijstaal. Dit project kan slagen als ervoor gekozen wordt
degelijk vreemdetalenonderwijs aan te bieden om de aansluiting bij verdere studies
in het buitenland te garanderen. Daarnaast moet er geïnvesteerd worden in onder-
wijsmethodes en trainingen voor onderwijspersoneel. Indien niet aan deze randvoor-
waarden voldaan wordt lopen de eilanden het risico een intellectuele achterstand te
ontwikkelen die ook economische gevolgen kan hebben voor de Papiamentstalige
bevolking. Dit risico is reëel gezien de kleinschaligheid van de Papiamentstalige
samenlevingen en de eerder ideologische dan pragmatische inslag van het taalbe-
leid op de eilanden.

Het gebruik van een voor de bevolking vreemde taal is normaal in veel postko-
loniale taalsituaties, meestal gaat het dan over talen met een groter bereik zoals
Frans, Engels of Spaans. Vaak wordt gekozen voor de taal die economisch, politiek
en intellectueel het meeste aansluiting geeft. Zoals we hierna zullen zien, is in Suri-

3 CBS Nederlandse Antillen: Fourth population and Housing Census Netherlands Antilles 2001. Cura-
çao, 2002.

4 CBS Aruba: The people of Aruba, Continuity and Change. Aruba, 2002.
5 PEREIRA, J.: “Het Papiamento en de verhouding tot het Nederlands”. In: Ons Erfdeel, jrg. 38, 1995/3,

360-370.
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name de keuze voor Nederlands gemaakt, als taal die de mogelijkheid geeft voor
emancipatie en internationale aansluiting.

1.2. Suriname

De Nederlandse kolonisatie van Suriname sinds 1667, na de verovering van het
gebied op de Engelsen, is uitgemond in een totaal ander taalbeeld dan dat op de
ABC-eilanden. Door de vele plantages in Suriname waren in 1667 Spaanse, Franse,
Nederlandse en Portugese kolonisten aanwezig. Deze plantages werden bevolkt
door slaven. Al snel werden de moedertalen van deze slaven verdrongen door cre-
ooltalen, waarvan de belangrijkste het Sranan Tongo is. Daarnaast was er een groot
aantal indianentalen, die echter nauwelijks een rol gespeeld hebben in de ontwikke-
ling van het taalbeleid in Suriname, gezien de kolonisator de Indianen niet als ge-
schikte arbeidskrachten zag en dus links liet liggen.

De afschaffing van de slavernij in 1863, leidde tot grote immigratiestromen. De
eerste immigranten waren de Chinezen vanaf 1853, gevolgd door de Brits Indiërs,
later Hindoestanen genoemd rond 1870. Deze laatste groep ontwikkelde een eigen
variëteit van het Hindi: Sarnami of Hindoestaans. Later, rond 1890, kwamen daar-
bij de immigranten uit Nederlands Indië, voornamelijk uit Java. De Brits-Indiërs en
de Nederlands-Indiërs werden vooral verwelkomd om de verwachte leegloop van de
plantages die gepaard ging met de afschaffing van de slavernij op te vangen.

De tweede helft van de twintigste eeuw in Suriname wordt voornamelijk geka-
rakteriseerd door de dekolonisatie en de destabilisatie die hierop volgde. In 1954
werd het Statuut van het Koninkrijk der Nederlanden ondertekend, waarin aan de
Nederlandse koloniën autonomie op het gebied van binnenlandse aangelegenheden
toegezegd werd. Voor Suriname volstond deze situatie niet, hetgeen uitmondde in de
onafhankelijkheid van 25 november 1975.

In zijn column in het NRC-Handelsblad van 12 maart 2007 gaf Anil Ramdas een
heel korte samenvatting van de geschiedenis van Suriname sinds 1975: “Ze hebben
hier vele revoluties achter de rug: de onafhankelijkheid (die overigens mislukt is),
de militaire staatsgreep (ook al niet zo’n succes), de moorden van 1982, de omvor-
ming van het land in een narcostaat in de jaren negentig, en nu het heel langzaam
omhoog krabbelen”6.

Deze ontwrichtingen zijn duidelijk voelbaar in de Surinaamse samenleving, al is
het maar omdat in de periode rond de onafhankelijkheid en rond de Decembermoor-
den van 1982 een groot aantal Surinamers naar Nederland geëmigreerd zijn. Op dit
ogenblik wonen een 350.000 tal Surinamers in Nederland, bijna evenveel als het
inwonertal van Suriname, ongeveer 500.000.

In Suriname speelt het Nederlands een andere rol dan op de ABC-eilanden: de
opeenvolgende immigratiegolven hebben ertoe geleid dat in Suriname een twintig-
tal talen gesproken worden. Twee talen hebben een maatschappelijk prominente rol

6 RAMDAS, A.: De slechtheid van God, column in NRC-Handelsblad van 12 maart 2007.
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gekregen, zowel als moedertaal als lingua franca: het Nederlands en het Sranan
Tongo. Hoewel de meeste mensen Sranan Tongo verstaan, is het het Nederlands dat
de belangrijkste positie veroverd heeft. Het Sranan Tongo heeft een lage status,
wordt eerder beschouwd als een straattaal, het Nederlands heeft een hoge status.
Sarnami, dat door de Hindostaanse bevolking gesproken wordt is enkel de taal van
deze bevolkingsgroep en speelt daarbuiten geen belangrijke rol. Tabel 2 geeft de
verdeling van de moedertalen in Suriname weer.

TABEL 2. Moedertalen in Suriname

(Bron: ABS-Suriname, 2004)7

Een belangrijk kenmerk van het Nederlands in Suriname is dat het een eigen
evolutie doorgemaakt heeft, met eigen grammaticale kenmerken en een eigen woor-
denschat. Toen Suriname zich in 2003 aansloot bij de Nederlandse Taalunie is er dan
ook voor gekozen een vijfhonderdtal woorden uit het Surinaams Nederlands in Het
‘Groene Boekje – Woordenlijst Nederlandse Taal’ op te nemen. In plaats van het
Surinaams Nederlands te behandelen als aparte taalvariëteit heeft men gekozen voor
de aanvaarding van Surinaams Nederlands als onderdeel van de Nederlandse Taal.
De aansluiting bij de Nederlandse Taalunie en de daarmee gepaard gaande erken-
ning van het Surinaams Nederlands heeft geleid tot een verdere verhoging van de
status van het Nederlands, hetgeen te zien is in de steeds grotere aantallen Surina-
mers die zich Nederlandstalig noemen.

1.3. Vergelijking

Er is een opvallend verschil tussen de ABC-eilanden en Suriname als we kijken
naar de omgang met het Nederlands en de creooltalen: op de ABC-eilanden wordt
actief gestreden voor het Papiaments ten nadele van het Nederlands, terwijl in Suri-

7 ABS-Suriname: The seventh population and housing census, Suriname, Algemeen Bureau voor de
Statistiek, 2004.
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name juist het Nederlands de voorkeur boven het Sranan Tongo lijkt te krijgen. Voor
deze verschillende benaderingen komen een aantal oorzaken in aanmerking.

Ten eerste hebben het falen van de onafhankelijkheid en de daaropvolgende
chaos in Suriname bijgedragen aan de verhoging van de status van het Nederlands
als taal die een sleutel is tot maatschappelijke vooruitgang. Scotton omschrijft dit als
“in order for individuals to want to adopt another language variety, they must be dis-
satisfied with the socioeconomic status and confident that their lives will improve as
a result of the new language behavior”8. De grootste Surinaamse creooltaal, Sranan
Tongo, geeft geen zicht op vooruitgang of statusverhoging. Op de ABC-eilanden is
de huidige economische situatie voorspoedig genoeg om een beleid te voeren dat
meer gericht is op reactie tegen Nederland en het Nederlands. De bevolking, die gro-
tendeels Papiamentstalig is, ziet weinig meerwaarde in het beheersen van Neder-
lands als statusverhogende taal. Papiaments is in deze context ook een uiting van
nationale identiteit.

Ten tweede is er in de Surinaamse verscheidenheid aan talen, er worden twintig
talen gesproken, behoefte aan een neutrale lingua franca. Gezien Nederlands de taal
is van de voormalige kolonisator, kan het moeilijk als een neutrale taal beschouwd
worden. In de huidige Surinaamse samenleving is slechts een procent van de bevol-
king rechtstreeks van Europese oorsprong, hetgeen Nederlands weer een bepaalde
neutraliteit teruggeeft. Op de ABC-eilanden is het Nederlands nog al te zeer ver-
bonden met de koloniale banden om een dergelijke neutrale functie te vervullen.

Ten derde speelt het ook een belangrijke rol dat meer dan 350.000 Surinamers in
Nederland wonen, waardoor zowat elke Surinamer familie en vrienden in Nederland
heeft. Van de ABC-eilanden trekken ook regelmatig migranten naar Nederland,
maar dit is over het algemeen een tijdelijke migratie voor werk of studie. Deze band
wordt dan ook als minder permanent beschouwd. De hechtere band die de Surina-
mer met familie in Nederland heeft, maakt het voor hen, veel meer dan voor de Anti-
llianen en de Arubanen, ook aantrekkelijker om Nederlands te spreken.

Om een duidelijker beeld te hebben van het werkelijke gebruik van en de behoef-
te aan talen in deze gebieden is meer kwantitatief onderzoek nodig. Een dergelijk
onderzoek loont zeker de moeite gezien de beginsituaties van de Antilliaanse eilan-
den en Suriname vergelijkbaar zijn, maar de huidige maatschappelijke situaties en
daarmee ook de taalsituaties radicaal verschillend.

2. Postkoloniale literatuur: antagonisme en identiteit

Het langzame proces van dekolonisatie dat in de twintigste eeuw voor grote
maatschappelijke, economische en politieke verandering gezorgd heeft in de oude
koloniën, heeft ook in de literatuur zijn weerslag gevonden. Een eerste thema dat

8 SCOTTON, C.: “Learning Lingua Francas and socioeconomic integration: Evidence from Africa”. In:
COOPER, R.: (ed.): Language spread: Studies in diffusion and social change. Bloomington: Indiana Univer-
sity Press 1982, 63-97.
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algemeen herkenbaar is, is “(the) shared antagonism to the dominant culture”9. In
het streven naar onafhankelijkheid probeert de schrijver de cultuur van de kolonisa-
tor van zich af te schrijven, meestal gebeurt dit door het schetsen van een zwart-wit
tegenstelling. Dit antagonisme leidt ertoe dat de bevolking de dominante cultuur zal
proberen af te schudden. Dit leidt echter vaak tot ontwrichting: na honderden jaren
van culturele dominantie is er vaak nog maar weinig over van de autochtone, pre-
koloniale cultuur. Dit proces van ontworteling wordt door veel postkoloniale auteurs
erkend en als motief gebruikt in hun romans. Als tegenreactie op het culturele
vacuüm dat ontstaat na het afwerpen van de dominante cultuur wordt er ook actief
gewerkt aan het creëren van een eigen traditie. Culturele festiviteiten en nationalis-
tische thema’s worden extra dik in de verf gezet als bevestiging van de collectieve
identiteit.

Deze evolutie in de postkoloniale literatuur leidt ook tot een losweken uit de lite-
raire traditie van de kolonisator, waardoor ruimte ontstaat voor vernieuwing en
experiment. Boehmer omschrijft de situatie van de postkoloniale schrijver als:

The writing of ‘not quite’ and ‘in-between’: From national bonding to inter-
national wanderings, from rootedness to peregrination. Whereas early post-inde-
pendence writers: tended to identify with nationalist causes and to endorse the
need for communal solidarity, in the 1980s and the early 1990s many writers’ geo-
graphic and cultural affiliations have become more divided and uncertain10.

Deze benadering is zeker van toepassing op de postkoloniale Nederlandstalige
schrijvers in het Caraïbisch gebied: vanuit postkoloniaal perspectief schrijven zij in
de taal van de vroegere kolonisator, hetgeen een sterke hybriditeit met zich mee-
brengt. Cola Debrot omschreef deze culturele en geografische banden als volgt: “De
Antilliaan leeft met zijn benen in de werkelijkheid van de Antillen, met zijn passies
in Caracas en met zijn verstand aan de grachten van Amsterdam”11.

Ondanks het kleine aantal moedertaalsprekers Nederlands in de Caraïben is de
literaire productie behoorlijk omvangrijk en van hoog niveau. Een groot aantal
schrijvers zouden in aanmerking komen als illustratie voor de twee thema’s die hier-
boven toegelicht zijn. De volgende citaten zijn vanzelfsprekend een selectie.

In 1959 verscheen De rots der struikeling van Boeli van Leeuwen. In deze roman
beschrijft de jurist van Leeuwen het verhaal van Eddy Lejeune, een in Curaçao
geboren en opgegroeide man die in Nederland gaat studeren, daarna in een concen-
tratiekamp terechtkomt om uiteindelijk op mysterieuze wijze in Venezuela te verd-
wijnen. Tijdens zijn omzwervingen steekt Eddy enkele malen de oceaan over van
Curaçao naar Europa, in die dagen een behoorlijk lange reis. De reis naar het noor-
den wordt in enkele regels samengevat:

9 JANMOHAMED, A.R. / LLOYD, D.: (eds.): The nature and context of minority discourse. Oxford and New
York: Oxford University Press 1990.

10 BOEHMER, E.: Colonial and Postcolonial Literature. Oxford: Oxford University Press 1995.
11 DEBROT, C.: Het polylinguale karakter van de Antilliaanse samenleving, Pedagogisch Didactisch

Bulletin, 1967, nr 1.
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Langzaam, dag na dag, verandert de kleur van de hemel. Het brons maakt
plaats voor blauw en het blauw wordt daarna vermengd met grijs. De wind wordt
kouder en het water kaatst niet langer felle lichtdiamanten tegen mijn ogen: de
grijze deken van het noorden wordt voorzichtig over mijn hoofd uitgespreid12.

Een halve bladzijde verderop beschrijft hij het landschap langs de Schelde:

We varen de Schelde op – aan weerszijden een streep aarde, kunstmatig en
beheerst, door mensenhand in stil water gelegd, onttrokken aan de elementen van
de natuur. Dwars op de oevers lopen zilveren sloten, op mathematische afstanden
van elkaar getrokken langs een denkbeeldige liniaal.

Curaçao krijgt in dezelfde roman een veel levendiger omschrijving:

Het schoonste uur van de dag is, wanneer de zon bloedrood boven de zee
hangt als een schijf in een Japanse prent; (...)

De kromgetrokken bomen staan als pluimen tegen de uitgebluste hemel, waar-
in roze veren zijn uitgestrooid door de laatste stralen van het licht.

(...) in de verte branden de vlammen van de Isla als fakkels van revolutionai-
ren in een optocht13.

Opvallend in deze drie fragmenten is de tekening van Europa als levenloos,
dood, berekend en mechanisch, tegenover de vitalistische benadering van Curaçao
dat fonkelt, en waar zelfs de schoorstenen van de Isla-raffinaderij een heldenrol toe-
gedicht krijgen. Deze roman werd geschreven in de periode na de ondertekening van
het Statuut in 1954, waarin de autonomie van de koloniën bekrachtigd werd. Binnen
het antagonisme tegenover de kolonisator past ook de contrasterende omschrijving
van de landschappen, waarin schoonheid wordt toebedeeld aan Curaçao, en grijze
berekendheid aan Nederland.

Hij beschrijft echter niet alleen het contrast met Nederland, maar ook de ont-
worteling van de eigen maatschappij,

Niemand wandert ungestraft unter Palmen: wij hebben reeds te lang onder
verdorde kokosbomen gelopen, die nog op de vervallen plantages te vinden zijn.
In het isolement van een benauwde gemeenschap, gevangen in de melancholie
van onze eigen situatie, zien we geslachten ten onder gaan als bomen, die lang-
zaam in de dorre grond door gebrek aan voedsel sterven. Hun wortels houden
hardnekkig de korrelige grond omklemd en hun takken bewegen nog in de wind,
maar onder de schilferende bast krioelt het van ongedierte, dat het dode hout aan-
vreet.

(...)
Deze droogte tast ook de ziel van de mens aan.
De grond is hard, weerbarstig, onvriendelijk; nergens het geluid van zoet

water, dat langs groene oevers stroomt; zelfs in het hofje, onder de grote mango-

12 VAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 29.
13 VAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 85.
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bomen, toont de natuur haar antipathie. De bladeren zijn stug en korrelig en een
leger torren en mieren kruipt tegen het lichaam op, als soldaten die een vesting
bestormen14.

Deze maatschappij wordt gekenmerkt door kleinschaligheid en benauwdheid, te
herkennen in de afscheidsgroet te aworó –tot straks–, omdat men in deze kleine
maatschappij elkaar toch zo meteen weer tegenkomt. Maar ook tekenend in dit frag-
ment is de droogte en hardheid van de grond, het gebrek aan voeding voor mensen
dat leidt tot ontworteling. Deze ontworteling, die hier enkel nog een bijsmaak van
ondergang met zich draagt, krijgt in de Caraïbisch- Nederlandstalige literatuur van
de jaren ’80 en ’90 een volledig andere invulling. Frank Martinus Arion schreef
Dubbelspel in 1973, zijn eerste roman. Het verhaal over vier mannen die op zondag
een dubbelzinnig spel domino spelen was een daverend succes, bekroond met enke-
le prijzen. Een van de dominospelers weet heel raak te omschrijven wat Antillianen
en Nederlanders zo verschillend zou maken – in de ogen van de Antillianen:

We zien (...) de betrekkelijkheid van dit rotleven in. We zien in, dat het niet
loont je in dit leven dood te werken om rijk te worden zoals de Hollanders en de
blanken in het algemeen dat willen15.

Dit fragment illustreert heel goed het vooroordeel tegenover de Nederlanders,
die bovendien –dubbelzinnig– niet alleen zichzelf willen doodwerken, maar ook
willen dat anderen zich doodwerken.

De negatieve invloed van de dominante cultuur van de kolonisator worden nog
duidelijker in de roman Lieve koningin, hierbij stuur ik u mijn dochter van Sonia
Garmers uit 1976, een roman over de cultuurverschillen tussen Antillianen en
Nederlanders.

Wat? Stuur jij jouw dochter naar Holland? Holland is zo ver weg, kind! Alle
kinderen die naar Holland gaan worden verpest. Ze komen terug en willen niet
meer bij hun ouders wonen. Ze willen allemaal in een flat en ze gaan allemaal
zo’n verhollandst Papiaments praten. Ze begrijpen hun eigen familie niet meer. Ze
komen met andere ideeën. Ze worden allemaal comunista, en socialista... en ze
praten alleen nog maar in die –ista stijl16.

Door de negatieve invloed van de Nederlanders op de Antilliaanse jeugd weer te
geven wordt meteen ook een beeld van de Nederlanders en hun cultuur op zich ges-
chetst. Nederlanders zijn duidelijk andere mensen, die je niet kunt begrijpen, en die
andere ideeën hebben.

In de Surinaamse literatuur zijn dezelfde thema’s herkenbaar. Albert Helman
schreef in 1980 bij zijn in 1931 verschenen De stille plantage over de teloorgang

14 VAN LEEUWEN, B.: De rots der struikeling. Haarlem: In de Knipscheer, zesde editie 2001, 146.
15 ARION, F. M.: Dubbelspel. Amsterdam: De Bezige Bij 1973, 182.
16 GARMERS, S.: Lieve koningin, hierbij stuur ik u mijn dochter. Den Haag: Uitgeverij Leopold 1976.
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van de Surinaamse plantages aan het einde van de negentiende eeuw, een nawoord.
In dit nawoord ging hij in op de positie van de koloniale schrijver en de consequen-
ties die dit heeft voor het schrijverschap.

Als in Suriname geboren, tropisch georienteerde en slechts 'toevalligerwijs' in
het Nederlands schrijvende auteur ben ik uiteindelijk in een limbo terechtgeko-
men; in een niemandsland, een zweverig, onbestaanbaar land waarvan de taal
alleen maar op allemans Hollands lijkt, blijkbaar, maar in wezen toch niet geheel
of al dezelfde taal is. Alhoewel ze door menigeen verstaan wordt, - even blijk-
baar17.

Dit limbo, dit niemandsland wordt door de in Paramaribo geboren journalist en
columnist Anil Ramdas in 1992 niet enkel negatief benaderd. Integendeel, doordat
de dominante cultuur wegvalt, of het nu door migratie of door dekolonisatie is,
maakt men zich los uit wetenschappelijke en literaire tradities. Dit geeft ruimte voor
experiment en vernieuwing.

Het opwindende van de migrantenidentiteit is juist niet dat er ergens een kern
is die alle migranten gemeen hebben, maar dat de ruimtelijke overschrijdingen
een culturele chaos veroorzaken die ze nooit meer kwijtraken (...) De nieuwe
gekleurde intellectueel weet niet wie hij is of wat hij zal worden. Het maakt hem
verward, maar ook kleurrijk. Een beetje principeloos en heerlijk gek18.

Ter afsluiting een fragment uit Het paradijs van Oranje (1971) van Bea Vianen
waarin heel scherp wordt aangegeven dat Surinamers in het Nederland van de jaren
zestig geen gelijkwaardige burgers waren. Ondanks alle verwachtingen die gescha-
pen waren door het koloniale bewind in Suriname werd men in Nederland gecon-
fronteerd met de bittere werkelijkheid. Men werd niet beschouwd als een volwaar-
dige burger, men was niet gelijk, al had men zijn hele leven geleefd volgens cultu-
rele patronen van dit land ver van huis.

Men schreef enthousiaste brieven naar huis en spaarde de Hollanders. Men
zweeg over de vernederingen in de bus, de tram, de dure, via een luikje te berei-
ken, tochtige zolderkamertjes met gebruik van wc, twee verdiepingen lager. Men
zweeg over de geringschattende blikken van de verkopers in supermarkets en
warenhuizen, over het optreden van personeelschefs bij sollicitaties en men leed
onder het ‘mama-look-a-boo-boo-there’-syndroom19.

In Suriname werd Het paradijs van Oranje vooral verweten te zacht te zijn, de
Nederlanders teveel te sparen.

17 HELMAN, A.: De stille plantage, Zestiende druk 1980 met nawoord door de auteur. Schoorl: Uitgeve-
rij Conserve 1931, 237-238.

18 RAMDAS, A.: De papegaai, de stier en de klimmende bougainvillea, Amsterdam: De Bezige Bij 1992,
216.

19 VIANEN, B.: Het paradijs van Oranje. Amsterdam: Querido 1973.
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Het langzame proces van de dekolonisatie heeft in de Antilliaans-Arubaanse en
in de Surinaamse literatuur duidelijk zijn sporen nagelaten, aanvankelijk antagonis-
tisch, later zachter om daarna de confrontatie aan te gaan met maatschappelijke ont-
worteling en de vraag naar de eigen identiteit. De thematiek van de ontworteling en
de zoektocht naar de eigen identiteit vinden we ook terug in de moderne migran-
tenliteratuur, als kenmerk van emancipatie. Uit de droge grond van de Antillen en
de vruchtbare plantages van Suriname is een waardevolle postkoloniale literaire tra-
ditie ontstaan die een belangrijke plaats inneemt in de Nederlandstalige literatuur.
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