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No se trata solo de leer lo que no fue leído, que, aunque leído, no lo había sido todavía, sino de pasar el cepillo 
de la historia por nuestra «poes/zía» y a contrapelo, en un gesto expansivo y a favor, no en contra, que mira y 
atiende lo que no fue visto ni escuchado, que, aunque visto y escuchado, no lo había sido todavía. Se trata de 
una indagación de la poezía que entre los sesenta y setenta en España hizo por salir, por-venir; se trata de la 
poesía y de su porvenir, pero no tanto de su futuro como del problema en su presente y origen. 

En El momento analírico. Una historia expandida de la poesía en España de 1964 a 1983, María 
Salgado traza con paso firme una poética, un hacer que no es solo teoría, que es un hacer-lo nuevo para ir con 
y hacia el mundo, hacia la lengua y por todos sus compañerxs, hacia adelante. Y hacia afuera, por ejemplo a la 
calle, por ejemplo al arte, porque algunas piezas a las que presta atención son consecuencia de la apertura del 
recinto arte a la escritura y de la que se ha producido en el modelo hegemónico moderno de la literatura, en-
corsetada a unos modos de escribir y de leer atados a una sintaxis lógica y causal y, en consecuencia, a una 
noción de sujeto individuo autónomo cristalizado en tinta, afín al ego trascendental cartesiano. Por estas razo-
nes, el libro de Salgado se incorpora en la pequeña pero firme ola de investigaciones sobre la materialidad de 
la escritura y del signo lingüístico que está surgiendo en los márgenes del contexto académico y expositivo 
español en los últimos cinco años. Me refiero a libros y catálogos que abordan este campo tan poco explorado 
como Materia de escritura: entre el signo y la abstracción en la época del Intermedia (1950-1980), edi-
tado por Henar Rivière y Arantxa Romero (2022), Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras de Ixiar Rozas (2022), 
La escritura por venir. Ensayos sobre arte y literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana (2021), 
Visto y no visto. Texto y gesto en José-Miguel Ullán de Rosa Benéitez y Miguel Casado (2021) o 
TLALAATALA. José Luis Castillejo y la escritura moderna de Henar Rivière y Manuel Olveira (2018). 

De esta manera, siendo así un problema de traducir a las formas el presente y, como ya escribiera Mallarmé, 
«siendo el libro algo siempre del pasado» (2002, p. 96), la tarea de Salgado es la de impulsar, a la vez como 
poeta y como investigadora, un marco de lectura para unas escrituras que están por fuera de sus límites ma-
teriales y mediales, esto es, literalmente fuera de sus fueros: por un lado del libro, pero también de la métrica 
heredada, de sus espacios de lectura lineal y ciega y sorda; y están, también, desaforadas, fuera de sí, por hí-
bridas y desbordadas, gráficas, orales y aurales, situadas justo en el lugar extraño y raro, al margen y siempre 
vivas. ¿Cómo dialogar, entonces, con un arte verbal que esté a la altura de su tiempo, que sepa oírlo y verlo, 
esto es, leerlo, en sus distintas formas de aparecer? 

El momento analírico responde con el trazo de un recorrido por los planes analíricos, por los aciertos 
concretos y conceptuales, poniendo al lado la escritura de por ejemplo Aníbal Núñez con la de Isidoro Valcárcel 
Medina o Rogelio López Cuenca— que dieron aliento a la existencia de otra posibilidad para la poesía. En este 
sentido, Salgado insiste en el prefijo an/a- como reverso, no como opuesto: un darse la vuelta del todo para 
que surja un cambio de perspectiva y, desde ahí, una relectura del siglo XX. Se propone Analírica, por tanto, 
como torcedura y giro en el orden esperado, como la cara oculta de la Lírica que sugiere soluciones de salida 
al letargo del «modo retórico lirista» del poema de factura posromántica, caracterizado por el uso «de un verso 
libre naturalizado como la libre expresión de un sujeto libre» (59). Pero nada hay de libre, nos muestra Salgado 
en el desarrollo de su análisis, ni en un verso ni en un sujeto inconscientemente gobernados por los restos de 
una métrica que se sabe de memoria (el endecasílabo) y de una dimensión gráfica que no cuestiona el verso 
(aunque lo prosifique), que se aferra a una discursividad que, aun en su extremo coloquialista, propone una 
idea de lengua neutra y transparente, alfabética, cuyo ideal es desaparecer en las cosas dichas, incluso cuan-
do quiere cambiar estructuralmente esas cosas, incluso cuando pretende con ello una nueva u otra 
sentimentalidad. 

El año que fija Salgado como inicio narrativo del retorno al orden lirista después de dos décadas en España 
de experimentación es justamente 1983, año en el que se iniciaría un «complejo proceso de despolitización de 
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la lengua» que resulta en «la escasa indagación y la tenue innovación que se da en la poesía española actual». 
Frente a este régimen alfabético, el ladrido, ese mismo que resuena en el poema de Olga Novo puesto al lado 
de Ángel González en el capítulo final, titulado «Unos poemas por venir (y algunas preguntas abiertas) desde 
1983». Así El momento analírico propone aprender a ladrar, es decir, perder la ingenuidad y el orden del alfa-
beto, hacernos conscientes de la lengua como material de poesía, de la carga de mundo que la lengua trae 
consigo y del recorte del que esa lengua es objeto cuando pasa por la norma lingüística, también en su confi-
guración patriarcal, y literaria. 

Son libros como este, que hacen poética, los que dejan a sus lectores el lugar de escritores, esto en un 
sentido analfabeto y analfabético, con la confianza de que quien lee de forma crítica, con amor a una lengua 
no neutral, también re-compone los sentidos del mundo, del poema y del mundo a través del poema. Dicho 
de otra manera, son libros como este los que se clavan en las murallas de la academia, los que con emoción 
y valentía expanden sus límites y hablan para y de su tiempo hacia un mundo nuevo que está por venir.
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