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ES Resumen: Fulgor de Oscuro Temblor es una nueva celebración de la trashumancia del rebaño de Los 
Apisquillos, que caminan cada año desde Puebla de la Sierra hasta Madrid, para pasar el invierno en los ricos 
pastos de Casa de Campo. Es un proyecto de creación colectiva en el que músicos, artesanas, artistas, 
diseñadores, bailarines, pastoras o actores unen, a través del arte, la Sierra del Rincón con la ciudad de 
Madrid. Reivindicando el pastoreo como una práctica contemporánea necesaria para afrontar los nuevos 
retos culturales y medioambientales, utilizando la observación fenomenológica como fuente de inspiración 
y recuperando desde la creación contemporánea aquellos usos de la lana que tan fundamentales fueron 
para nuestra cultura, sociedad y economía, hemos dado forma a una aparición que recorrió las calles de 
Puebla de la Sierra y de la ciudad de Madrid, anunciando el momento del viaje del rebaño.
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ENG Gleam of the Dark Tremor
Abstract: Using phenomenological observation as a source of inspiration, and recovering from contemporary 
creation those uses of wool that were so fundamental for our culture, society and economy, we have given 
shape to an apparition. This act passes through the streets of Puebla de la Sierra and Madrid, announcing the 
herd's journey: reclaiming shepherding as a contemporary practice needed to face new cultural and 
environmental challenges.
Keywords: transhumance; speculative folklore; livestock culture; shepherding; contemporary art.
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Fulgor de Oscuro 
Temblor, es una nueva 
celebración de la 
trashumancia del rebaño 
de Los Apisquillos, que 
caminan cada año desde 
Puebla de la Sierra 
hasta Madrid, para 
pasar el invierno en los 
ricos pastos de Casa de 
Campo. 

Es un proyecto de creación colectiva en el que músicos, 
artesanas, artistas, diseñadores, bailarines, pastoras o 
actores, unen a través del arte la Sierra del Rincón con 
la ciudad de Madrid.

Reivindicando el pastoreo como una práctica 
contemporánea necesaria para afrontar los nuevos 
retos culturales y medioambientales, utilizando la 
observación fenomenológica como fuente de inspiración 
y recuperando desde la creación contemporánea 
aquellos usos de la lana que tan fundamentales fueron 
para nuestra cultura, sociedad y economía, hemos dado 
forma a una aparición que recorrió las calles de Puebla 
de la Sierra y de la ciudad de Madrid anunciando el 
momento del viaje del rebaño.
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Partimos de una sencilla pauta que paradójicamente, nos tranquiliza, a la vez provoca 
cierta incomodidad y quejas en tono de humor. Vamos a ir hacia la creación de lo que 
se va a representar sin contenidos formales previos, está prohibido mirar en internet. 
No vale traer referencias, no conjeturas ni especulaciones, antes de eso hay que tener 
una cita con el rebaño.

Empezamos nuestro proceso recordando esas otras fiestas que nos han impresionado 
anteriormente. Han inculcado imaginarios con un profundo sentido. Nos despiertan un 
montón de preguntas: 

¿Cómo lo hacían? ¿Cómo veían? ¿Cómo era que percibían las personas que habitaban 
el mundo, para llegar a crear las representaciones, los festejos, que aún hoy seguimos 
celebrando, con esos rituales y esas imágenes tan vivas que no podemos explicar y 
aún así siguen impactando en nuestras vidas de una forma tan potente? ¿Cómo ellas y 
ellos lo hacían? ¿Dónde duerme en nosotros esa capacidad? 
¿Cómo la podemos volver a despertar?

Se va a crear entre todas un acto cognoscitivo conjunto, 
compartiendo un mismo tiempo y espacio, tomando al 
rebaño tal cual es y atendiendo a lo que allí se revele, 
para hacer de lo que aparezca, el sustrato, la base, 
o punto de partida desde el que crear lo que va a ser 
nuestra nueva imagen.

(b)
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Así comienza el camino que lleva desde las ideas hacia 
su materialización, en una mañana de otoño húmeda 
y fría, con un pequeño grupo de personas, que con 
interés por conocer lo que se quiere celebrar, nos 
acercamos al rebaño. 
Vamos desde la ciudad con zapatillas nuevas y 
chaquetas de colores brillantes, en busca de las 
ovejas que se fueron lejos y no se sabe dónde están. 
Caminamos un buen rato por la montaña, hasta que 
detrás de unas afiladas rocas y más allá de los arbustos 
velados por la niebla, nos topamos por fin, con el 
rebaño que rumia y pace.

Hubo gran alegría por el encuentro, y poco a poco, 
después de escuchar las historias de lobos que cuenta 
el pastor, nos fuimos mezclando con ellas.

Con mirada atenta registramos cada detalle. 
Escuchamos los eventos que acontecen en el entorno 
y tomamos notas en nuestros cuadernos. Observamos 
y describimos el pelo, las mandíbulas girar, los 
movimientos toscos y el pecho que se abre de repente.
Así es como poco a poco pudimos llegar a percibir su 
lana posándose sobre ellas como un manto acogedor, y 
penetrar en los detalles sonoros que crean un ambiente 
que hace recordar algo que aún no se sabe bien a qué 
pertenece.

(c)
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Es nuestro primer 
intento en grupo, 
así que no tenemos 
prisa y no aspiramos 
a llegar muy lejos.

En este primer acercamiento se ha creado el 
fundamento para la formación de una nueva 
representación del rebaño, que surge del encuentro 
entre las que observan y lo que ello es.
A través de esta descripción, se va transitando desde 
la apariencia sensible hacia la experiencia interior 
de aquello que la sustenta, de sus gestos, su fuerza 
formadora o voluntad.

Esa es nuestra aspiración, llegar a percibir eso.

Utilizamos la observación fenomenológica como 
herramienta para ir recorriendo este camino que va 
de lo visible a lo invisible, y seguimos una serie de 
indicaciones tan sencillas de entender como difíciles 
de sostener, o de llevar a cabo con rigor.

“Masa
en el puente

del lado del pueblo”
(1)

(d)

https://drive.google.com/file/d/1PKEsmPR-qp7bunVo94Zk2NMgzbfUl9fG/view
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...Ojos almendrados y horizontales. 
Moteadas en la cara. 

Banda más oscura, tono café, alrededor del cuello. 
El pelo duro y compacto. 

Las patas bien formadas, hacia delante las delanteras. 
Hocico alargado y ascendente. 

El vellón comienza a despuntar a mitad de la frente. 
Las orejas, no demasiado grandes, orientadas hacia abajo.

Está tumbada.

A veces apoya la cabeza en el suelo. 
En la oreja izquierda lleva el marcador amarillo. 

La cola es corta, amputada y metida hacia adentro. 
El morro es oscuro y se divide en dos amplios agujeros.

 Los párpados caídos y el lagrimal sucio y hundido. 
Pestañas rubias.

 El pelo de la cabeza, también rubio, es corto y rizado. 
El resto de mayor longitud y apelmazado…

(2)

(e)
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En un primer momento permanecemos en aquello 
que se nos hace accesible a la percepción sensoria, 
reteniendo todo aquello que emerge desde nuestro 
mundo interior propio como reacción o prejuicio. 
Tratamos de dejar intacto aquello que es en sí, 
en su forma de aparecer.

Nos hacemos con su imagen física, de tal manera 
que podamos llegar a recrear interiormente todos los 
detalles que podamos aprehender. Después seguimos 
describiendo cómo se mueve, cómo es su impronta, 
su color y su sonido, sus gestos…

Poco a poco a medida que observamos 
y describimos, va despertando en nosotras un 
pensamiento que se manifiesta como sentido 
(de sentimiento) para quien observa. 

(f)
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...Voy viendo que están tumbadas orientadas de 
este a oeste y reciben el sol en un costado. La 

niebla va subiendo y las montañas del entorno se 
ven en azul celeste. Las ovejas rumian, dormitan, 

roncan, algunas caminan entre las otras, se rascan, 
huelen y acarician, y constantemente se oyen 

chorros y caer cacas, como a puñados. 
El rebaño suena como un manantial que masca 
el prado y lo impregna de su propia sustancia 

transformada…
(3) 

De aquello que miro se desprende un contenido 
que vivo íntimamente, que no lo sabía pero que ahora 
entiendo, o que si algo sabía, no lo sabía como ahora, 
porque ahora ha sucedido en mí, para mí, y ahora 
sí lo comprendo.

Es algo nuevo y aquello que he observado empieza 
a vivir en mi alma, se ha hecho pensamiento vivo.
Un sentimiento que nace me lo hace saber.

(g)
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Desde lo alto de la montaña se ve muy bien el valle con sus nuevos bosques de pinos 
en hileras que ocupan lo que en otro tiempo fueron pastos. El paisaje de antes  se 
transformaba por y para la vida de los que lo habitaban. Ahora, con melancolía y 
preocupación, Álvaro (el pastor) nos describe todo lo que ha cambiado y lo que se ha 
perdido, y a través de su relato vamos sintiendo cómo crece la brecha que nos separa 
del valle. Las personas que vivimos en la ciudad conocemos bien esa retirada. Gran 
parte de lo que ahora vemos ha sido diseñado en un estudio y en base a un plan. Viene 
impuesto sin considerar si sirve o no a la vida de quien lo habita. Obedece a pautas 
generales que ponen el centro en los intereses de otros lugares. Las personas de 
allí ya no pueden ocuparse del espacio en el que viven, no pueden tomar decisiones 
que modelen el paisaje. Esas decisiones deben venir de otros, de esos que conocen 
las pautas que maneja el plan. Parece que el modo de proceder de las ciudades se 
ha instalado en los campos y los pueblos. En ellas la vida se ha vuelto tan práctica y 
eficiente, que para sus habitantes, de tan aséptica, llega a resultar estéril.

Ahora mirando al rebaño, vemos cómo busca el pasto y cómo el pasto se regocija de 
ello devolviéndole una hierba cada vez más gordita y jugosa. Sus pises, sus cacas, la 
grasa de su lana, su olor y su posición, nos recuerdan que la vida rebasa las formas 
separadas que nuestro intelecto aprecia y podemos percibir un latido que surge entre 
ovejas, pasto, cielo, agua y yo. 

Una oveja viene y busca mi mano para rascarse con ella. 

“Mario
cantando 

sobre ritmos”
(4)

(h)

https://drive.google.com/file/d/13mFz-DamhUdjlcO6E0XVMcJle-lGrwg0/view
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Hemos observado, hemos recordado lo observado, 
y hemos contemplado ese recuerdo, y en todo este 
recorrido algunos detalles, en lugar de desvanecerse, 
se hacen más vivos. El rebaño calmado que rumia y 
pace. El vellón, que claramente con cuidado desciende, 
se posa sobre los cuerpos…

En el CAR (Centro de Acercamiento a lo Rural de 
Madrid) se crea durante 2 meses un espacio para 
realizar mantos de lana. Allí se prueban y experimentan 
nuevas formas de hacer el fieltro. Luces Serrano, 
Tasio Ranz y yo guían la actividad de este taller por 
el que pasa mucha gente: artistas, diseñadoras y 
colaboradoras voluntarias vienen a compartir formas 
de hacer, y cada día en el trabajo se crea de nuevo un 
ambiente cálido en el que, mientras las manos hacen, 
se cantan canciones, cuentan historias y la materia se 
transforma. 

(i)
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“Canto a duo”
(5)

En los pueblos de la Sierra del Rincón, se recoge la 
lana de la esquila y se convoca una lavada de lana 
comunitaria, donde se utiliza el agua de la fuente 
pública para lavar a mano algunos vellones.

Por allí se acerca mucha gente que quiere colaborar, 
aprender a hacer, o que simplemente pasaban por allí y 
se detienen para contar cómo lo hacían ellas antaño. 
No hay maestría, sólo hay que ponerse con ello.

(j1)

(j4)

(j3)

(j2)
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Las ovejas empiezan a caminar rumbo a la ciudad, 
y el grupo de personas que vienen con sus zapatillas 
de moda y prendas de colores brillantes, las acompañan 
a ratitos. Toman notas en sus cuadernos y escriben 
cosas como: …Moving has some principles as going in circles, 

filling up empty spaces to stay compact, it has its rhythm 
set up by some individuals which are followed by others. 

Ta-ta-ta-ta …sometimes tatatatata responding to a  
sudden intervention of dog or people. 

Like a river. Constant flow.  
White and dark avalanche but more liquid. 
Like a bunch of fishes in the sea or ocean, 

dancing around the predators... 
(6)

(k)
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...Algunas se desvían de la carretera para comer 
y de repente echan a correr. 

Suenan tres cencerros, no sé, quizás son seis. 
Cuando se separan un poco, veo como su lana 
sube y baja con el movimiento de sus cuerpos. 
Algunas se adelantan, veo cada vez más ovejas 

delante de mí, me quedo atrás. Hay colas cortas y 
algunas largas, suenan las bocas, corren. 

Se aceleran, alguna coja rezagada y el mastín 
más mayor, a la cola… 

(8)

El movimiento del rebaño va apareciendo entre 
nosotras. Hablamos de recrear una dinámica básica 
compuesta por una serie de cualidades y principios que 
rigen en él. La paciencia y la entrega, como base que 
consolida al grupo, el gesto de contracción y expansión 
en función de la velocidad y la sensación de peligro, 
las paradas en seco y las pausas, el movimiento de 
periferia a centro, y los líderes que marcan. Estas han 
sido algunas de las pautas de comportamiento que nos 
han llamado la atención durante el acompañamiento del 
rebaño en su viaje a la ciudad.

“Idea ternaria”
(7)

(l)
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... Las veo venir saltarinas, todas en grupo muy pegaditas unas a otras 
en la carretera. Vienen al trote, patas finas y juntas que saltan de una 

a otra. Portan cuerpos redondeados con pelos largos que se balancean 
en esos saltitos. Veo un ritmo, una danza tan tan, tan tan, tan tan, 

nos ven y se paran de golpe… 
(9)

El grupo de personas que ahora adquiere estos gestos, 
se transforma con ellos. Ahora ya no somos nosotras, 
dejamos a un lado nuestras personalidades y nos 
ponemos al servicio del grupo. 
Somos una presencia calmada y paciente que vive 
entre todas. También los gestos que ahora se han 
representado en ellas, parecen ser otros.

(m)
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El taller se hace itinerante y pasa por Prádena del 
Rincón y Puebla de la Sierra, donde se hacen nuevos 
mantos de fieltro en grupo con las personas que se 
acercan. Nacen algunas colaboraciones estrechas 
que pasan a formar parte del proyecto. Con Rebeca 
Alemany, Marta Baba, María Llorente entre otras, se ha 
sembrado en estos días la semilla para la formación de 
un grupo estable de trabajo con la lana del rebaño en su 
lugar de origen. 

El ambiente con toda esa mezcla de personas 
tan diversas y maravillosas nos produce mucha 
alegría y en él nos desquitamos de ese desprecio 
que se siente por la artesanía, por lo viejo, por la 
costumbre y por el tapetillo. 
¡Que viva el tapete! 
¡Viva el tapetillo!

(o) (p)
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...Después de un rato, Álvaro pega un grito y las ovejas le responden 
y hay una pequeña sucesión de balidos y ovejas que se levantan 
de rodillas. Y los perros se alborotan y nosotras nos levantamos 
y el rebaño echa a andar. Ahora me parece recordar que echa a 
andar como una flecha, pero tal vez estoy pensando en pájaros. 

Echamos a andar y todas hacemos parte del rebaño, estamos todas 
entremezcladas: ovejas, perras, pastores, citadinas, pueblerinas, 

españolas y colombianas.

Suenan los cencerros que algunas pocas ovejas cargan en el cuello. 
Unos cencerros son más agudos que otros y por momentos la 
cacofonía de los sonidos del rebaño: el retumbar de las patas,

 burum-burum-burum, los balidos casuales, “tómame una foto sobando 
a esta oveja” y los badajos golpeando el metal parecen sincronizarse y 

armonizar, pero es breve y luego todo vuelve a parecer un barullo. 
Eso sí, barullo de rebaño. Nos detuvimos y tiraron pa abajo.

(11)

“Subimos, llegamos arriba 
y después de la espera bajamos 

vertiginosamente” 
(10)

(q)

https://drive.google.com/file/d/1J13UudKygld6IRzbXzyi62K2QNBwtJlB/view
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El músico Julián Mayorga conduce la creación sonora. 
Utiliza la música popular tropical como base y combina 
elementos formales de la música tradicional con 
instrumentación no convencional. Con él colaboran 
Julián Sindo, Luis García Valera, Mario Vega y Nilo 
Gallego. La simbiosis entre los viejos sonidos serranos 
y los citadinos ha hecho posible la reproducción 
de la atmósfera en la que se ha envuelto el evento. 

“Sólo electrones”
(12)

Un ambiente abstracto 
creado con sonidos 
conocidos, que conecta 
a quien lo vé con algo 
difícil de expresar e 
identificar, pero que se 
reconoce como familiar. 
Una “nueva tradición” 
cercana e imposible 
de explicar.

(r1)

(r2)

(r3)
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Fulgor de Oscuro Temblor recorre el espacio público 
por primera vez, en Puebla de la Sierra el 2 de diciembre 
del 2023, y en la ciudad de Madrid al día siguiente, 
el día 3 de diciembre. Nos trae la buena noticia de la 
llegada del rebaño a los pastos de la Casa de Campo.

...Siesta… The sound of chewing the 
precisely collected menu, eyes closed while 

facing the sun. Collecting the vit D.
Lying individually, some more closely, some 
mamas and daughters are lying together on 

each other. It’s calm.
The one who is limping is standing. 

Not everyone is lying at once. 
Birds of prey circulating in the air.

I feel grounded.
(13)

(s)
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Como una aparición, así es.

Atraviesa las calles sin más explicación. Un evento 
inesperado para las personas que se cruzan con él, 
que pueden contemplar a un conjunto de seres de 
apariencia, gestos y sonidos difíciles de identificar, pero 
que impresionan profundamente.
Es una imponente presencia que llega cargada de 
sentido y de fuerzas de renovación.

Quién sabe dónde y cuándo lo volveremos a ver…

(t)

(u)
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(1) “Masa en el puente del lado del pueblo” 11/2023.
Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, 
Luis García Valera, Mario Vega y Nilo Gallego. 

(2) Observación del rebaño. 
Notas de Tasio Ranz. 22/09/2023

(3) (9) Observación del rebaño. 
Notas de Ana Cortés. 08/11/2023

(4) “Mario cantando sobre ritmos” 11/2023.
Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, Luis García Valera, Mario 
Vega y Nilo Gallego.

(5) “Canto a dúo” 11/2023.
Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, Luis García Valera, Mario 
Vega y Nilo Gallego.

(6) (13) Observación del rebaño. Notas de Katerina Konvalinova. 
08/11/2023

(7) “Idea ternaria” 11/2023.
Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, Luis García Valera, Mario 
Vega y Nilo Gallego.

(8) Observación del rebaño. Notas de Luces Serrano. 08/11/2023

(10) “Subimos, llegamos arriba y después de la espera bajamos 
vertiginosamente” 11/2023.
Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, Luis García Valera, Mario 
Vega y Nilo Gallego

(11) Observación del rebaño. Notas de Julián Mayorga. 22/09/2023

(12) “Sólo electrones” 11/2023.
 Fragmentos sonoros de los ensayos en Puebla de la Sierra. 
Interpretación: Julián Mayorga, Julián Sindo, Luis García Valera, Mario 
Vega y Nilo Gallego.

(a) El rebaño de la cooperativa de 
los Apisquillos en las montañas 
de Puebla de la Sierra. 
Foto de Jorge Dutor.

(b) El rebaño en Casa de Campo. 
Foto de Raúl Alaejos.

(c) En busca del rebaño en las 
montañas de Puebla de la Sierra. 
Foto de Ana Cortés.

(d)  El rebaño de Fulgor de 
Oscuro Temblor en Puebla de la 
Sierra. 
Foto de AudioVirsual.

(e) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Casa de Campo. 
Foto de Hadriana Casla.

(f) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Casa de Campo. 
Foto de Hadriana Casla.

(g) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Madrid. Foto de 
AudioVirsual.

(h) El rebaño de los Apisquillos 
en las montañas de Puebla de la 
Sierra. 
Foto de Jorge Dutor.

(i) Luces Serrano y Tasio 
Ranz abatanando en el taller 
de Fulgor en el CAR (Centro 
de acercamiento a lo Rural) 
de Inland Campo Adentro de  
Madrid. 
Foto de Ana Cortés.

(j1-4) Lavada de lana comunitaria 
en Montejo de la Sierra. 
Foto de AudioVirsual.

(k) Acompañando la 
trashumancia del rebaño de Los 
Apisquillos hacia Casa de Campo 
de Madrid. 
Foto de Ana Cortés.

(l) Dibujo de Luces Serrano.

(m) Encuentro con el rebaño de 
Fulgor de Oscuro Temblor en 
Puebla de la Sierra. 
Foto de Juan Aballe.

(n1-6) Retratos. 
Fotos de Juan Aballe.

(o) Creando los Mantos en 
Prádena del Rincón. 
Imagen de AudioVirsual.

Notas: Imágenes:

(p) Creando los Mantos en Puebla 
de la Sierra.
Imagen de AudioVirsual.

(q) Rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Puebla de la Sierra.
Foto de Juan Aballe.

(r1-3) Músicos de Fulgor de 
Oscuro Temblor en Puebla 
de la Sierra. 
Fotos de Juan Aballe.

(s) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Madrid. 
Foto de AudioVirsual.

(t) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Puebla de la Sierra.
Foto de Juan Aballe 

(u) El rebaño de Fulgor de Oscuro 
Temblor en Madrid. 
Foto de AudioVirsual.
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