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ES Resumen: Esta contribucion en forma de articulo y ensayo visual aborda la nocién de lo pueblo desde el
campo de la mediacion arquitectonica. Se presenta una propuesta metodoldgica a través de la experiencia
de seis espacios matrices que exploran dicha nocion desde angulos complementarios. Esas seis morfologias
son: cueva, ermita, concejo, barca, ruina y ensamblaje, y estan formuladas a partir de seis proyectos situados,
realizados en comunidades y contextos concretos a lo largo de catorce afos. La secuencia se presenta en
un formato visual y dialégico desde las mas primarias a las mas elaboradas como seis estadios de lo pueblo.
Cada morfologia lleva un subtitulo que aluden al proceso interno que en cada caso esta teniendo lugar: lo
animal, las imagenes, la alquimia, el imaginario, el cercamiento y el rencantamiento. Iniciandose la serie con
el arraigo a la tierra y lo mas animalesco, pasando por la autorrepresentacion que sucede al elaborar las
imagenes propias y sus imaginarios, hasta llegar a momentos de desmoronamiento de lo comunitario, para
concluir con la posibilidad siempre latente de hacer resurgir de las cenizas en una forma o contexto nuevo.
Como preambulo al ensayo visual se elabora un marco de observacion para esos seis proyectos que va
decantando un método de trabajo, un guion de aproximacion a eso qué podriamos denominar «construir lo
pueblo». En dicho marco se plantean a su vez tres aspectos de fondo que permiten deslindar algunas ideas
con las que renovar la mirada sobre el hecho arquitectonico. Estos aspectos son: la sensibilizacion de la
arquitectura como una zona medial, su capacidad de operar con las distintas escalas desde los cuerpos al
paisaje, y por ultimo su caracter de herramienta performativa para tejer vinculos tanto en /o comun como en
lo menor a través de practicas que arraigan desde abajo.

Palabras clave: arquitectura menor; lo pueblo; imaginarios de lo comun; mediacion arquitectonica;
construccion performativa.

ENG Constructing “the pueblo”.
From a constellation of six minor architectures:
cave, hermitage, cosmos, boat, ruin and assemblage

Abstract: This contribution in the form of a paper and visual essay addresses the notion of «lo pueblo» from
the field of architectural mediation. A methodological proposal is presented through the experience of six
matrix spaces that explore this notion from complementary angles. These six morphologies are: cave,
hermitage, council, boat, ruin, and assembly, and are formulated from six situated projects, carried out in
specific communities and contexts over fourteen years. The sequence is presented in a visual and dialogical
format from the most primary to the most elaborate as six stages of «lo pueblo» notion. In a second sequence
the subtitles allude to the internal process that is taking place in each case: the animal, the images, the alchemy,
the imaginary, the enclosure and the re-enchantment. The series begins with roots in the earth and the most
animalistic morphology, going through the self-representation that occurs when creating one’s own images and
imaginaries, until reaching moments of collapse of the common, to conclude with the ever-present possibility
of re-emerging from the ashes in a new form or context. As a preamble to the visual essay, an observation
framework is developed for these six projects that gradually develops a methodology, a script for approaching
what we could call “building the pueblo.” In this framework, three background aspects are raised that allow us
to delineate some ideas that renew the architectural fact. These aspects are: the awareness of architecture
as a medial zone, its capacity to operate with different scales from bodies to landscape, and finally its
character as a performative tool to weave links both in the common and in the minor through practices that
take root from below.

Keywords: minor architecture; the folksy; imaginaries of the common; architectural mediation; performative
construction.
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1. Apuntes para una metodologia de acercamiento a lo pueblo

La propuesta es la de abordar la nocion de /o pueblo a partir de seis morfologias: cueva, ermita, cosmos, barca,
ruina 'y ensamblaje. Seis espacios matrices ordenados en una secuencia o a una formulacion en el sentido de
decantacion de variantes, formulacion' también en el sentido de una posible «memoria celular» de los espa-
cios pueblo. Cada espacio matriz convoca un tipo de mediaciones entre cuerpos y entorno, un tipo de gestua-
lidades en su forma de construir y de habitar, y un tipo de ritos que lo activan. Funcionan, de este modo, como
seis prismas a través de los que testar las condiciones de los procesos en los que tiene lugar lo comun, tam-
bién desde su lado mas problematico. La secuencia, que se presenta ordenada desde el espacio mas primario
hacia otros mas elaborados, puede leerse como una serie de estadios relativos a los modos de fundacion de
lo pueblo pero también a momentos de desmoronamiento o cuando aparece reducido a cenizas.

Estas seis estaciones sirven a su vez para decantar un método de trabajo que ha ido tomando forma a lo
largo de quince afios entre el primer y el ultimo proyecto?. Producidas en un campo de friccion donde se
solapan la arquitectura y el arte, junto con otras tantas disciplinas laterales, estas obras se recogen aqui
autoetnograficamente para tratar de dar forma a una metodologia que fue ensayandose en esos diferentes
contextos y en compania de otras muchas personas. El marco desde el que aproximarnos a estos proyectos
pertenece a lo que se ha denominado como «investigacion-accion», o «investigaciéon-creaciéon»®, como un
modo de analisis, escritura e investigacion performativa que permanece siempre cerca de lo que esta ocu-
rriendo, como construccion de una sensibilidad apoyada en la vida.

La configuracion en seis las situa en dialogo con otras propuestas, como aquella de Italo Calvino en la que
anticipa seis cualidades para el nuevo milenio* —levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad y consis-
tencia—. ¢Podrian entenderse nuestra secuencia también como un deseo o una sensibilidad para el tiempo
que viene? Y entraria quiza también en dialogo con la sin-tesis que hace el arquitecto Federico Soriano a partir
de seis negaciones® —sin escala, sin forma, sin peso, sin planta, sin detalle, sin gesto— como relectura de una
forma de proyectar, juguetona y atenta a cualquier accidente, que al fin y al cabo resulta en un desmontaje de
ciertos a priori que parecian intocables. En nuestro caso, con menos vuelo, resulta mas bien en la decantacion
de un procedimiento de observacion-accién sobre |lo pueblo, y que parte de la relacidn transversal que cruza
tres escalas: cuerpos, arquitecturay territorio; buscando lo que permea de una a otra escala, y descubriendo la
potencia de la arquitectura como materia mediadora en eso que entreteje lo colectivo.

La secuencia se abre con cueva como el espacio mas primario y se cierra con ensamblaje como opera-
cion mas sofisticada. Entre ambos hay un hilo que deambula por diferentes aspectos de lo pueblo: ermita
como espacio de lo sagrado, concejo como el momento de la asamblea colectiva, barca como un objeto de
transtito que permite un dialogo directo con el territorio, y ruina como el estadio del escombro. A su vez, cada
morfologia va acompanada por un subtitulo que alude al proceso que esta teniendo lugar: lo animal, las ima-
genes, la alquimia, el imaginario, el cercamiento y el rencantamiento. Esta progresion paralela se inicia en el
arraigo primario a la tierray lo mas animalesco, pasando después por la autorrepresentacion que sucede al
elaborar las propias imagenes de la realidad, o por la fabricacion de imaginarios que enlazan tiempos distin-
tos, hasta llegar a momentos de desfondamiento de lo pueblo, para finalizar con la posibilidad vitalista de
resurgir en otras acciones y formas nuevas.

Analizados a posteriori estos seis proyectos comparten un cierto guion de trabajo. Ese guion comienza con
un acercamiento de zahori en lo que tiene de cuerpo acompanado de herramientas, o de médium en lo que
tiene de vaciamiento. Este adentrarse a un paisaje es un momento cargado de posibilidades, desde la

La constatacion de una «memoria organica» innata y universal, que se expresa a través del dibujo libre y espontaneo, llevé a Arno
Stern a enunciar la teoria de la formulacion como el codigo universal que se manifiesta en personas de todas las culturas muy
pronto. Aparecen las «figuras primarias», que no tienen intencion de representar. Después aparecen los «objetos-imagenesy,
con los cuales se desarrolla el juego de representacion. Y mucho mas tarde, ya de adultos, aparecen las «figuras esenciales», en
las cuales ya no hay representacion. Para continuar con esta investigacion Stern fundé el Instituto para la investigacion en la
Semiologia de la Expresion: https:/irsearnostern.org/.

Se trata de seis proyectos construidos que atraviesan la geografia espafola de sur a norte, y uno de ellos entra al sur de Francia.
Se inician en 2009 con un encargo del alcalde de Herreruela de Oropesa. y acaban en 2023 con un proyecto desarrollado en La
Madraza-Casa Porras, Granada. Quedan recogidos en el site: http:/susanavelasco.net

En la linea del sociclogo Pascal Nicolas-Le Strat, docente en Sciences de I'’€ducation en la Universidad Paris 8 — Saint-Denis e
investigador en el Laboratorio Experice (Education Tout au Long de la Vie) y co-iniciador del proyecto Fabriques de sociologie.
Destaca su ensayo Quand la sociologie entre dans I'action. La recherche en situation d’expérimentation sociale, artistique ou poli-
tique. https://pnls.fr/

Calvino, Italo, 1984. Seis propuestas para el préximo milenio. Madrid: Siruela.

Soriano, Federico, 2004. Sin-tesis. Barcelona: GG.
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extranjeria de quien se aventura, deambula y va haciendo una lectura atenta al tiempo que despreocupada de
las formas y seres diversos, del paisaje, los cuerpos, y las formas construidas. Lectura que es un comenzar a
enlazar sefales, a entablar relaciones cruzadas entre los estratos vivos o inertes que atraviesan cada encruci-
jada. Esa apertura contiene la posibilidad de un disfrute verdadero, en el que encontrarse con formas de vida
que puedan llegar a ser aliadas y en algunos casos coautoras. Se distinguen bien esas formas de vida arraiga-
das al medio, sus movimientos estan impregnados de territorio en un proceso de modelado mutuo.

Es interesante resistirse a proyectar antes de tiempo, y permanecer atendiendo a los encuentros y las se-
nales. Mas adelante puede pasarse a reubicar la zonay el objeto de trabajo, hasta donde llega realmente, mas
alla de lademarcacion administrativa, y desde dénde viene lo que alli ocurre. Y esa porcion de terreno escogido
pasa a ser el ombligo del mundo, su omphalds, su centro, un corddn umbilical; y en ese momento puede obser-
varse el universo desde lo que alli ocurre®. Seguidamente puede comenzar un proceso de excavacion en los
procesos que alli han tenido lugar, y a menudo aparecen los rescoldos de un conflicto, momentos donde lo
colectivo entra en proceso de desarraigo, de olvido o de expropiacion. Es también recurrente que surja la pre-
gunta acerca del régimen de propiedad de la tierra en ese momento concreto y a lo largo de la historia. En esa
fase puede iniciarse un contacto con la administracion y los intereses que hay puestos en esa zona a través de
planes urbanisticos y normativas. En dicho punto es frecuente toparse con dificultades para acceder a la infor-
macion ya que en la tierra confluye siempre un conflicto de intereses. Sin embargo, en eso que queda oculto se
encuentra la posibilidad de redescubrir algo por otros medios. Y esa busqueda cobra el caracter de un rescate
de objetos, de gestos, de fuerzas, de tierras, de documentos o de imagenes.

Lo recuperado sera sin duda un conjunto de piezas dispares, que trae el pasado como una «presencia ma-
terial encantada» ”. Ciertos modos de hacer arqueologia® nos muestran que la materia nostalgica puede ser
una manera subversiva y potencialmente utépica de comprometerse con el pasado. Los documentos y frag-
mentos que aparecen pueden ser tan estimulantes que mas que un pasado olvidado parecieran estar movili-
zandose trazas del pasado material hacia el futuro. Esa nostalgia material mira las cosas encontradas como
algo vivo que respira, y que trae una siguiente cuestion a este guion de trabajo: ;donde albergar esa «presencia
material encantada» ?, ; Como espacializar —darle espacio— un imaginario que antes no existia o que estaba
por reunirse? Para ello quiza no se encuentren sitios oficiales sino mas bien lugares impropios, ya que lo propio
de un rescate seria irrumpir en el estado de cosas, dando cuenta de la intima relacion que siempre se da entre
el presente y el origen ¢, como un manantial subterraneo que rompe en un punto de la corteza terrestre.

Para esa irrupcion en la trama de lo comun hace falta un conjunto de herramientas que manejen la relacion
entre escalas —entre los objetos, los cuerpos, los espacios y la dimensién de la calle, también la del paisaje.
Herramientas de mediacion que se encuentran en la disciplina de la arquitectura, aunque las hayamos visto
pocas veces al servicio de otra cosa que no sea el sometimiento. En la arquitectura es en donde se encuentran
y dirimen cuestiones como la relacion entre lo legal y lo posible, entre la materia en bruto y la materia conforma-
da, entre lo salvaje y lo civilizado o entre habitantes y constructores. La arquitectura ocupa un espacio fisico en
el que pueden cuestionarse muchas de las dicotomias traidas por la modernidad. Por otra parte, contar con un
tiempo limitado para la ejecucion favorece que la obra ponga en valor el proceso de construccion y la gestuali-
dad de los cuerpos que la fabrican, estando mas cerca de lo performativo que de una obra de contornos fijos.

El momento de la inauguracion del espacio estaria en el final de este guion de trabajo. Darle a dicho lugar
una celebracion especifica que atienda a la singularidad del proceso es recuperar el valor de los ritos funda-
cionales de los pueblos antiguos. La fiesta puede dar lugar a una activacion de esa arquitectura, una «puesta
en carga» —dicho al modo estructural—, o una «puesta en abismo» —dicho al modo teatral— como un modo
de atestiguar lo que finalmente ha tomado forma.

A continuacion, se elabora un marco de observacion mas amplio para esas seis morfologias que permita
deslindar algunas ideas con las que renovar la mirada sobre el hecho arquitecténico en forma de tres puntos.

1.1. La sensibilizacion de la arquitectura como una zona medial

Eso que denominamos arquitectura puede ser entendida no como forma final sino como lugar potencial.
Observemos como entre los cuerpos y el entorno que les rodea, la arquitectura encuentra un lugar propio en
el que solo ella puede instalarse, una “zona intermedia”, un espectro del espacio que toma forma al verse
atravesado por todo tipo de flujos y significados. Desde este enfoque puede entenderse cémo en la accion
de construir, la arquitectura es informada, de una parte, por los cuerpos que la construyen y habitany, de otra,
por el territorio en el que se asienta. Esta posicion intermedia hace de ella una practica privilegiada para in-
dagar en la nocion de lo comun, lo colectivo y lo pueblo ya que su especificidad como disciplina es la de

6 Estofue algo que aprendimos en Gil Benumeya, Rodolfo, 1996. Ni oriente ni occidente. El universo visto desde el Albayzin. Grana-

da: UGR.

Las ideas que aqui se articulan entorno a la nostalgia material proceden de un interesante articulo del arquedlogo e investigador
del CSIC, Alfredo Gonzalez-Ruibal, «What remains? On material nostalgia» EN After Discourse: Things, Affects, Ethics, editado por
B. Olsen, M. Burstrom, C. DeSilvey, P. Pétursdaéttir, Routledge, Abingdon, 2021.

En materia de arqueologia la investigacion y los proyectos que en este articulo se presentan le debe un enorme aprendizaje al
equipo que dirige el anteriormente citado A. Gonzalez-Ruibal (Incipit-CSIC), arquedlogo perteneciente a la misma generacion
que la autora de este texto. Dicho equipo inicié una nueva forma de excavary escribir sobre la guerra civil en Espafay su posterior
dictadura, siguiendo después con excavaciones en otros lugares de conflicto como Etiopia. Es resefiable el blog en el que fueron
mostrando, desde sus inicios, todo un proceso que les ha llevado a convertirse en los especialistas que hoy son. https:/gued
rraenlauniversidad.blogspot.com/

9 CiG. Agamben, “Qué es ser contemporaneo”, en Desnudez, Ed. Anagrama, Madrid, 2010.
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establecer didlogos materiales entre ambitos habitualmente alejados: cuerpos y territorios, materiales en
bruto y materiales formalizados, lo legal y lo posible, habitantes y constructores, etc. En esta posicion inters-
ticial hay una posibilidad que ha sido poco explorada, que es la de volver visible y operativa la profunda inter-
dependencia de todo lo que nos rodea y conforma.

Para rastrear el origen de esta nocidon de mediacion en arquitectura veamos un dibujo perteneciente a un
tratado del siglo XV en donde se describe la llamada «cabafa primitiva»'® no tanto como una forma ideal, tal
y como era habitual en dichos tratados, sino como una suma de gestualidades que la dan forma. En el dibujo
se describe alegdricamente una escena de los primeros pobladores, Adan y Eva. Mientras que ella esta tra-
zando un dibujo con un palo sobre la tierra, él se acerca en movimiento portando una rama aun fresca al
tiempo que comienza a doblarla con su cuerpo. Esta imagen, rara avis dentro de la nocion de cabafia primi-
tiva, ahonda en la importancia de la accion y la gestualidad que esta en el origen de aquella arquitectura
primaria, y abre la division entre dos modos diferentes de operar en la creacion de espacios arquitectonicos,
la via mas asentada, que privilegia la forma final, y otra via, menos hegemaonica, que pone en valor el rito, la
accion gestual y la implicacion profunda entre cuerpos y entornos en esa zona medial que los vincula.

Sensibilizar a la arquitectura como zona medial permite que sirva de lugar de encuentro entre humanosy
no humanos, entre imagenes y materia, entre ancestros y futuros, entre ruinas y potencias. Desde este enfo-
que la arquitectura no es tanto un resultado material como una zona precisa a ocupar con gestos, acciones
y materiales dentro del espectro espacial.

Figura 1. Filarete, Dibujo dentro del Trattato d’architettura, 1465

1.2. Juegos de escala entre cuerposy territorios

En la zona intermedia antes descrita la arquitectura tiene una amplia maniobra de juego entre las distintas
escalas de los cuerpos finitos y las medidas extensas del paisaje en que éstos se inscriben. Dos ambitos
dispares y de diferente naturaleza entre los que la disciplina de la arquitectura maneja y propone relaciones
con mayor o menor acierto. De ahi que se hable de escala humana cuando las medidas y proporciones de la
arquitectura se aproximan al cuerpo humano, o de escala monumental cuando esas medidas y proporciones
se escapan del alcance de los cuerpos. Aun asi la escala es una nocién poco conocida fuera de la que esta
en el corazon de este oficio y que la arquitectura comparte con otras artes como la pintura o la escultura. El
tamano de la arquitectura no debe confundirse con su escala. El tamafio es una medida objetiva y la escala
comporta una relacion de proporcion entre la percepcion corporal de las formas materiales.

El juego con la escala de los objetos o las formas arquitectonicas conlleva un extrafiamiento en la medida 'y
proporcion de las cosas tal y como se hos presentan a los sentidos. Juegos de escala se llevan a cabo en todas
las épocas, pero es en el Renacimiento y en el Barroco cuando se usan como recursos habituales en las nuevas
escenografias urbanas. Asi el tosco basamento del Palazzo Pitti en Florencia permite a Brunelleschi la operacion
de traer la rudeza del territorio circundante hasta la base del palacio, alli donde tocan los cuerpos, a la vez que
inscribe la fachada del palacio dentro de la planicie infinita que lo rodea. Operaciones similares pueden rastrear-
se en el Palacio de Carlos V en Granada, o en el Palazzo Te en Mantua, o en ejemplos de época romana como el
altar sacrificial y conmemorativo del Ara Pacis". Estos procesos de escala se multiplican en el barroco con un
gusto especial por el de trampantojo y el transparente. Sus efectos buscan atrapar el paisaje y los fendmenos
inaprensibles en una suerte de rencantamiento del mundo a través de la materia de la arquitectura. En los arte-
factos ideados por el jesuita e inventor Athanasius Kircher se entiende bien la operacion de escalar objetos a
medidas enormes o de reducir fendmenos celestes y atraparlos en la medida de una ventana.

Kircher utiliza los dos recursos ya descritos: realiza manipulaciones de escala dentro de un uso de la zona
medial que la arquitectura ofrece. Lo propio de lo humano no seria tanto la llamada escala humana como el
artificio, el artefacto, el juego ambivalente, la paradojay la contradiccion.

0 Lanocién de «cabaria primitiva» recorre la escritura de la Historia de la Arquitectura como una idea matriz desde la que se anun-

cian nuevos paradigmas. Autores como Juan Calatrava o Joseph Rykwert la han trabajado ampliamente. Véase: Ryckwert, J.,
1999. La casa de Adan en el paraiso. Barcelona: GG. Una parte importante de la tesis de la autora de este articulo versa sobre di-
cha nocién. Véase: S. Velasco, Cabanas, camaras y trincheras: la arquitectura como mediacion entre cuerpos y territorios, Tesis,
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, Archivo Digital UPM, Madrid, 2019.

La nocion de escala se desarrolla ampliamente en la tesis doctoral: Canovas, Andrés, 2015. Una leve arqueologia de la escala.
Madrid: ETSAM. [Tesis doctoral] [en linea] Disponible: https://oa.upm.es/35502/
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Figura 2. Fotomontaje para cartel de la inauguracion de la Ermita del Santo Isidro. Herreruela de Oropesa.

1.3. Escenarios performativos de lo comun y lo menor

Una sensibilidad en torno a lo comuny a lo menor? requiere de lugares donde acontecer. ;Cudles seran los
espacios, los marcos, los escenarios de esas otras conversaciones que debemos por fin comenzar? Qué
lugares nos estan haciendo falta? Mas alla de ocupaciones del espacio existente, o de los pabellones me-
diaticos de bienales y demas eventos, ¢qué habitaciones donde recoger lo que aun esta vivo en nuestros
cuerpos y que esta hoy en riesgo de perderse?

Por decirlo de otra manera mas concreta: ;cuales pueden ser los escenarios de nuestros filandones? En
la conformacion de culturas tradicionales como la leonesa las gentes se reunian para cantar y compartir
relatos mientras se hacian labores manuales como filar la lana. Ese momento del filandén puede leerse en
una pintura costumbrista del mismo nombre, que muestra una de esas escenas comunitarias. En la pintura
se elabora ese espacio interno de la conversacion hacendosa, pero sobre todo destaca como se senala el
escenario donde tiene lugar dicha reunién, como un espacio disefiado para el encuentro, con un suelo ele-
vado, el llar suspendido en medio de la sala, los bancos alrededor. El pintor ha destacado el escenario de la
accion con unas vigas que dan un marco a la accion colectiva.

Esa forma de vida contaba con espacios que le eran propios, encontrando una relacion indisoluble.
¢Como repensar desde esa mirada nuestro propio tiempo? Umbrales de las mediaciones que nos estan
faltando. Darnos cuenta de que las herramientas de la arquitectura, tan afinadas para producir sometimien-
to, son también imprescindibles a su vez para procesos de emancipacion. Hoy, después de haberlas delega-
do, por pesadas y trabajosas, quiza podamos reapropiarnos de ellas y volverlas herramientas de lucha.

Lo menor, para la arquitecta Jill Stoner, se transfiere a lo arquitectonico para hablarnos, no de poderes (y
saberes) establecidos y estables, sino de la potencia de los cuerpos y las cosas, del movimiento inmanente
en que estan siempre implicadas. Lo menor sefiala y pone en valor ese devenir, y nos permite caracterizary
explorar las operatividades que emergen de su expresion.

Una ultima imagen para condensar esta idea. En el Belén de la catedral de Le6n encontramos una pista en
torno a cdmo entender las relaciones de la arquitectura con lo comun y lo menor. La estructura que cubre el
pesebre se cife, en su parte inferior, a los cuerpos de humanos y animales, y en su parte superior soporta las
lomas de un paisaje de animales y castillos. En esa estructura se produce la continuidad entre lo de arribay o
de abajo, dos mundos de escalas diferentes. Situados entre medias de esos cuerpos y el territorio, la arquitec-
tura de vigas y pilares resuelve un problema estructural y da forma a la cubierta, al tiempo que se vuelve una
escritura: las vigas dibujan las letras alfa y omega, danto lugar a una gramatica constructiva integral.

Figura 3. El Filandon. Reproduccion en blanco y negro del cuadro de
Alvarez-Catald, 1872, dentro de la instalacion A partir de fragmentos
dispersos, MUSAC Leon. Figura 4. Belén de la Catedral de Ledn, s. XV.

12 Stoner, J., 2012. Hacia una arquitectura menor. A Corufia: Bartlebooth.
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el pueblo de la comin animalidad - gruta de mediacion
permeabilidad y fluidez entre formas - poética terrestre

El proyecto comienza al encontrar unos terrenos comunales en desuso, a
los habitantes que lo habian sostenido, y una forma de vida singular, la
de Miguel Pajarito, pastor y talabartero. Sus dibujos a lapiz -registros de
las gestualidades animales que le rodean- inspiran el de trabajo en torno
a la animalidad como vehiculo de conexion con el territorio.

La forma de trabajo: unirme a los trabajos de Miguel en el campo y
crear con él una sensibilidad compartida de la que van enlazandose las
ideas de proyecto. Hacer un levantamiento grafico de las ruinas, y
comenzar una recoleccién de objetos, documentos e imagenes que
atestiguaran las relaciones comunales que hubo en la comarca. Dar
forma a la accién de construir un espacio de encuentro. La accion es la
de techar un espacio sobre los muros de una antigua majada en los
terrenos comunales. Se monta una cubierta-gruta a base de bévedas
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hechas con moldes tomados a burros y cabras, habitantes de esas
majadas antes de su abandono.

Este espacio de cueva revisita el solapamiento simbdlico que ocurre en
las cuevas pintadas por los cro-magnon donde a través del dibujar se
producia un encuentro entre especies. Esas manos que palpaban la roca
buscando las panzas y cabezas animales reconocen las formas al tacto
porque antes las han tocado. La arqueologia da cuenta de la importancia
de estas dos nociones en el paleolitico: la permeabilidad y la fluidez
como capacidades del espiritu de pasar de unas formas a otras.

Pequeino Museo Comunal

Susana Velasco en colaboracion con Miguel “Pajarito”, 2012.
Comisariado: Campoadentro y la Ruta del Arte.

Almonaster la Real (Huelva).
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Ermita
Las imagenes

el pueblo que fabrica sus imagenes - camara de resonancia -
atrapar el paisaje en un espacio interior - poética sagrada

A partir del encargo de una ermita en un terreno compartido por dos
pueblos se inicia un modo de hacer especifico para ese lugar. Detectar
las fuerzas que se cruzan en ese paraje, el desnivel, la trayectoria del
sol, las singularidades del paisaje. Marcarlas en el terreno. Darse un
tiempo lento para proyectar y construir in situ, en madera, mano a
mano con los carpinteros. Abrir una excavacion en la roca, cubrirla con
vigas hasta delimitar un interior, mitad gruta mitad torreta. Buscar la
forma justa que sintetiza en una arquitectura las condiciones externas.

Atender a la arquitectura mientras toma forma. Percibir que se comporta
como una camara. Interior bajo tierra que logra atrapar dentro cosas
alejadas: el movimiento de rotacién terrestre a través de la luz solar.
Descubrir que la forma es ya una cdmara oscura en potencia. Abrir 5
stenopés en su contorno y en la torreta. Ver entrar las imagenes del
paisaje creadas desde la pura fisicidad de los rayos luminicos. Darse
cuenta que lo sagrado se encuentra en las cualidades del mundo fisico.
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Inventar un rito exnovo, una fiesta para un dia del afio. Preparar una
romeria popular en procesion rodeando la ermita, abrir los ojos de la
camara de imagenes en movimiento. Manteles de lagartera funcionando
como lienzos de proyeccién. Teatrillo primitivo. Atrapar en manteles la
sierra de Gredos y la romeria, retransmitir la misa exterior en la camara
interior. Jugar con las imagenes sagradas

Operar en el umbral entre lo sagrado y lo profano. Hacer venir animales
jovenes: jugar con el cordero mistico. Desmaterializarlo en nubes de
humo. El animal de la cueva opera aqui ahora vehiculo de transicién
hacia el espiritu. Baile y fiesta popular sobre la techumbre de la ermita.

Camara del Santo Isidro

César Moreno y Susana Velasco, junto con Antonio y Manuel Serrano, y Juan Miguel
Trigueros 2009.

Ayuntamiento de Herreruela de Oropesa, (Toledo)
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Concejo
La alquimia

1 M i
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un pueblo a partir de fragmentos dispersos - asamblea de
objetos y paisajes - museo popular dentro del gran museo -
poética de retales

La accidn es la de organizar una asamblea de objetos y paisajes
procedentes de la provincia de Ledn. Sintetizar una cultura a través de
una arquitectura-concejo que pone sus distintas escalas en didlogo. Se
introduce la idea de abrir un pequefio museo dentro del hall del gran
museo bajando las formas al umbral donde puedan tocar y ser tocadas
por los cuerpos. Dos grandes vitrinas recogen por un lado las escala de
los paisajes de los valles que limitan la provincia, y por el otro la de los
objetos de la cultura popular que traen la escala de los cuerpos:
mascaras de ritos arcaicos, Utiles del campo, piezas religiosas, exvotos y
relicarios.

Desde los mecanismos que operan en los umbrales para el cuerpo se fue
dando forma a una girola compuesta por pequefios camarines, en la que
piezas ya existentes —como un antiguo telar del siglo XIX o la puerta de
un granero— se ensamblan con otras partes, con el fin de reformular
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formas y gestos de las artes populares recogidos a lo largo y ancho del
territorio leonés en ritos arcaicos que perviven en la montafa. Al interior
de la girola se abren siete retablos que albergan distintas materias
organicas que sintetizan el territorio y lo ponen al alcance de las manos:
cera de abeja para moldear la cordillera cantabrica, el pan o tripas de
animales-, hostias de pan a modo de transparentes o tripas hinchadas
de animales que montan una ventana donde se juega la relacion entre lo
visceral y sideral. Operaciones de sintesis y alquimia de materias,
escalas, paisajes y gestualidades al modo dan forma a una arquitectura
gue ha perdido su escala propia a favor de la cercania a los cuerpos en
un proceso de volverse regazo y no coraza.

A partir de fragmentos dispersos

Susana Velasco, 2017.

Comisariado: Kristine Guzman

Colaboracién con Escuela de Artes y Oficios, Museo Etnografico Provincial de Ledn
MUSAC- Museo de Arte Contemporaneo de Ledn (Ledn)
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Barca
El imaginario

el pueblo que se suefa a si mismo - objeto-observatorio del
entorno- Resonar del paisaje en un umbral - poética imaginaria

La accion es la de rescatar una vieja barcaza couralin y abrir un espacio
al borde del estuario de Garona, frente a la ciudad en Burdeos. Un bote
salvavidas que nos lleve de viaje a través de otras épocas. Arquitectura
de rescate, precaria y vulnerable a imagen de nuestra propia existencia.

Alojar al interior de su casco el Archivo Bordelés. Una coleccién de libros
por escribir, o de libros escritos que hayan imaginado futuros que no
han advenido: las manos negativas de Duras, la barca mistica de Odilon
Redon, Viaje a Icaria de Cabet, un dibujo del anciano Goya instalado en
Burdeos, ensonaciones animalesca de Rosa Bonheur, el olvidado
telégrafo manual de la ciudad, bafios flotantes en el estuario, peces
extintos. El casco del barco aloja periscopios en los que observar
imagenes de ese mismo estuario en otro tiempo de bafios flotantes y un
rio-ciudad.
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YOYAGE

ICARIE

Bajo su sombra instalar una plataforma estable desde la que se percibe
el agua moviéndose a gran velocidad y la otra orilla de la ciudad en
expansion. Buscar en la medida de la altura de la cubierta la tensidn
necesaria que facilite la permeabilidad y la fluidez entre los cuerpos y
ese entorno. Tensar esa relacién a la altura de 150 centimetros y hacer
gue al interior la barca actue como un gran sombrero calado en el que
reunirse. Invitar a los cuerpos a amoldar su posicién para intensificar la
experiencia conjunta de un viaje. Estar dentro es ya entrar en
conversacion con todo lo que alli cruza: seres, libros y paisajes. Una
anciana nacida alli se encuentra con un fildsofo extranjero, una
antropodloga se cruza con unos bafistas.

Nave del tiempo: un archive del comin /Vaisseau temporel: une archive du
commun.

Susana Velasco, 2021.

Comisariado: Anne-Cécile Paredes et Gwenaélle Larvol (Bruit du Frigo)
Colaboracion con Archives Bordeaux Métropole, Musée d’Aquitaine.

Burdeos. Con Rafael Sanchez-Mateos en el Archivo Bordelés.
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Ruina
El cercamiento

el pueblo que yace bajo los escombros - doble observatorio - la
ciudad levantada por sus poblados desalojados - poética de la
ruina fértil

La accion es la de sacar a la luz los escombros de una época en la que la
auto-organizacion colectiva fue capaz de sostener la vida. Para ello se
abren dos observatorios que se miran entre si: el primero en la azotea
de la antigua alhdndiga en el centro de la ciudad y el sequndo en uno de
los barrios del cinturdn de la migracion que sostuvo la industrializacion
de Bilbao, hoy desmantelado por el proceso de embellecimiento urbano.
El segundo observatorio se ubica en Masustegi, uno de estos poblados
de los montes; es un entablado hecho a partir de madera de derribo
sobre el que se monta un archivo de fotografias recogidas entre sus
habitantes. Es un gran retablo colectivo que se superpone como una
mascara a las vistas sobre el propio barrio, a sus casas y callejuelas,
como una miniatura de la topografia intrincada de sus calles.
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Dos fotografias enfrentadas estan en el origen de este enlace: de una
parte, la imagen de una alhdndiga caida en desuso y asalvajada a
mediados de los 70; y de la otra, una fotografia tomada desde aquellos
poblados, en donde vemos un grupo de jovenes habitantes del territorio
de los montes con la gran ciudad industrial a sus pies. Ya nacidos en
Bilbao, de familias migrantes, estos jovenes a quienes llamaban «los de
tierra de nadie», eran gentes de una identidad difusa —ni del todo de
Bilbao ni del todo de los lugares de origen de sus familias—, que hicieron
de la auto-construccion de su barrio una obra de composicidén colectiva.

Tierra de Nadie.

(Cromlech de barrios en el centro. Observatorio periférico en Masustegi e Itinerario por
los barrios de los montes)

Susana Velasco, 2023.

Comisariado: Rosa Casado y Fernando Pérez - Prototipoak

Azkuna Zentroa Alhdndiga Bilbao (Bilbao)
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Ensamblaje
El rencantamiento

el pueblo que se reinventa - maquina pasional - el universo visto
desde el Albaicin - poética del sortilegio

La accion es la de ensamblar en un bricolaje impuro una multitud de
gestos, paisajes y objetos que sobrevuelan o arraigan en un barrio
popular. Dice Jane Bennett, siguiendo a Deleuze y Guattari, que los
ensamblajes son «confederaciones vivas, palpitantes, que tienen la
capacidad de funcionar a pesar de la persistente presencia de energias
que las socavan desde adentro (...) el ensamblaje no es nunca un
bloque impasible, sino un colectivo abierto. Una suma no totalizable» de
cuerpos afectivos, de objetos, materias y gestos.

Esta composicidén formal, trazada con cuerdas en el mediodia de Casa de
Porras, quiere funcionar como la maquina pasional de ciertos dibujos de
Lorca y operar como mediador artistico de las formas, fuerzas e hitos del
proceso artistico del que es parte. Demosofia albaicinera conectada por
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abajo por una serie de objetos que revelan, a través de su capacidad de
separar la materia -tierra y huesos en Viznar o agua y oro en el Darro
historias ocultas en el paisaje en permanente transformacién -fuego
para tu ceniza-. Reunida en un gesto mistérico por arriba, en el Gltimo
nivel —aire para tu boca-, cota escenografica y teatral de un canal
abierto y desplegado al exterior, en un ademan gallinaceo y castizo,
inspirado en los tendidos de los patios de vecinos del Albaicin. Asi, en el
nivel a pie de calle -tierra para tu alma- se pergefian las fuerzas
ascendentes y reflejantes de lo vivo que nutren los hilos que arraigan en
el primer nivel —agua para tu amor-, donde se confabulan cuentos y
saberes de pueblo.

Ensamblaje demoséfico del Albaicin

dentro del proyecto: lo vivo- lo pueblo - lo jondo: geopsiquias del Albaicin. Operaciones
Cunctatio [Susana Velasco y Rafael SM Paniagua], 2023

Casa de Porras - La Madraza, UGR (Granada)
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