
47Re-visiones 14, 2024: 47-54

“QUEJÍO”. DEL PUEBLO PARA EL PUEBLO.
La construcción de lo popular como estrategia de difusión
Lucía Pérez García
Universidad Autónoma de Madrid 

https://dx.doi.org/10.5209/revi.97900

ES Resumen: Quejío, obra de teatro dirigida por Salvador Távora, representada por La Cuadra de Sevilla y 
asesorada por el escritor, director y crítico José Monleón, se estrenó en 1972. A partir tanto de los textos 
generados por el grupo y sus asesores —entrevistas, artículos y otras publicaciones—, como de aquellos 
producidos por parte de la crítica nacional e internacional —noticias, críticas, etc.—, se formula una cuidada 
imagen de la obra teatral que demuestra un gran interés por la identificación de la misma con lo “popular”. 
En el presente artículo se indaga en este concepto como principal elemento de cohesión en la difusión de 
Quejío.
Palabras clave: Popular; pueblo; teatro; teatro popular; flamenco; Quejío; década de 1970; antifranquismo.

ENG “QUEJÍO”. FROM THE PEOPLE TO THE PEOPLE. 
The construction of the “popular” as a strategy of dissemination

Abstract: Quejío, a play directed by Salvador Távora, performed by La Cuadra de Sevilla and advised by the 
writer, director and critic José Monleón, was premiered in 1972. From the texts written by the group and its 
advisors, as well as those produced by national and international critics, a well defined image of the play is 
formulated, showing an interest in its identification with the “popular”. This article explores this concept as 
the main element of cohesion in the dissemination of Quejío.
Keywords: Popular; people; theatre; popular theatre; flamenco; Quejío; 1970s; antifrancoism.

Sumario: 1. Sobre “la suma de un proceso de vivencias”. 2. ¿Un ejemplo de teatro popular? 3. De estrategia 
en estrategia. 4. Herramientas para el éxito. 5. ¿Y la crítica? 6. Conclusiones. Referencias.

Como citar: Pérez García, L. (2024). “Quejío”. Del pueblo para el pueblo. La construcción de lo popular como 
estrategia de difusión. Re-visiones 14, 47-54. https://dx.doi.org/10.5209/revi.97900

1.  Sobre “la suma de un proceso de vivencias”
Un hombre avanza en la oscuridad. Arrastra una cadena y sostiene un candil. A sus rítmicos pasos se une 
una única voz, cantando por martinetes. En escena, unos cuantos candiles, un bidón, unas cuerdas y las 
herramientas del trabajo campesino. Con la música, el cante y el baile, se materializan la opresión, el duro 
trabajo, el rezo silencioso de la mujer, el exilio, el miedo… Hasta que todas las voces se unen en una y así, 
llega la liberación1. 

La historia se remonta a principios de la década de 1970, cuando el sevillano Salvador Távora viaja a 
Francia casi por casualidad. ¿Su destino? El Festival de Teatro de Nancy. En el local flamenco de Paco Lira, 
con La Cuadra por nombre, había conocido al, en aquel momento, distinguido escritor y crítico de teatro 
José Monleón2, quien le puso en contacto con Juan Bernabé, director de la compañía Teatro Estudio 
Lebrijano, que buscaba ayuda para integrar el cante en su espectáculo Oratorio de cara a su representación 
en el país vecino (G. Matute 2022, p. 31).

1	 Para más información, una descripción completa de la representación de Quejío del 21 de septiembre de 1974 en el teatro 
Benavente se puede consultar en Quejío. Informe (Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975).

2	 Crítico teatral, escritor en revistas como Triunfo, fundador de la revista Primer Acto y de la escuela de teatro Centro Dramático 
Madrid I, junto con Renzo Casali (Cornago Bernal 2000b, p. 55) y uno de los más relevantes teóricos y defensores de Quejío, 
Salvador Távora y el grupo La Cuadra.
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Figura 1.  M. Faixat, Detalle de la representación de Quejío, 1972. [Positivo]. En CDAEA 03/5500/4.

Por aquel entonces, Távora, que había nacido en el barrio proletario del Cerro del Águila —Sevilla—, en 
torno a 1930, ya había trabajado como obrero en la fábrica textil Hytasa, como torero y como cantaor. Para 
Francisco Millán es en estos orígenes y en su trabajo en tan diversas disciplinas donde se desarrolló el ca-
rácter que hizo surgir Quejío (1985, s.p.).

Inspirado por lo que tuvo ocasión de conocer en Nancy, Távora estrenó su obra en el año 19723. Para ello 
reunió a un grupo de cantaores, músicos y bailaores. En honor al local de Paco Lira, que consideraba uno de 
los pocos tablaos restantes en ofrecer un flamenco no comercializado, ni sometido al colorismo del régimen 
franquista, la compañía toma el nombre de La Cuadra (Matute 2022, p. 30). Describen la obra como “un es-
tudio dramático sobre el cante y el baile de Andalucía que traslada, en síntesis, desde la realidad a la escena, 
la historia pasada y presente de un pueblo” (Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, contraportada).

Durante toda su duración, los integrantes de la compañía salen al escenario, según Távora describe va-
rias veces en Quejío. Informe (1975), no como actores, ya que ni tienen texto ni encarnan personajes, sino 
como ellos mismos, como «el resultado de unas experiencias o la suma de todo un proceso de vivencias» 
(Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, p. 17). El espectáculo está en constante evolución ante los com-
portamientos de los distintos públicos y los diferentes lugares de representación, pero siempre comienza 
sin telón, por no ser necesario, y siempre termina con la liberación de los integrantes de La Cuadra, que 
ofrecen las cuerdas que antes los ataban al público.

Quejío tendrá un gran éxito nacional, pero, sobre todo, internacional. Quizás esto se deba a la ausencia de 
diálogo hablado que se sustituye por el cante, el baile y la sencilla escenografía, a su vocación popular o a 
sus reminiscencias de los grandes autores de teatro. Quizás, el éxito tenga más que ver con «el valor de re-
presentación general de una clase», según el propio Monleón (Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, 
pp. 131-132). Aunque parece más probable que la intercesión de los críticos y asesores del grupo y todo el 
trabajo de elaboración de una imagen en torno a la obra sean la causa principal4.

2.  ¿Un ejemplo de teatro popular?
La producción escrita sobre Quejío es inmensa, tanto por parte de los propios integrantes del grupo como 
por la crítica externa. Es el caso de muchas de las obras producidas en las décadas de 1960 y 1970: un con-
texto convulso, lleno de debates políticos y teóricos que, inevitablemente, se trasladan a las artes, no sólo 
plásticas, sino también teatrales.

Este contexto dota a la pieza de una gran complejidad. Por supuesto, hay una intención y una ideología 
latentes en ella. Pero, una vez representada, es imposible controlar sus interpretaciones externas. Quejío se 
coloca en el centro de numerosas opiniones nacionales e internacionales. En la delicada situación de un 
franquismo que se recrudece ante la amenaza de perder a su líder, tanto el director de la obra como sus 
asesores y defensores —la francesa Lilyane Drillon y el mencionado José Monleón—, creen necesario todo 
un trabajo de difusión de la obra que la mantuviese alejada de la persecución de la censura franquista y, a la 
vez, posibilitase una cierta influencia de la misma en el exigente ámbito teatral.

Este es el origen de una campaña de propaganda que tiene su punto culmen con la publicación de Quejío. 
Informe en 1975, una recopilación de ensayos del director y sus asesores, así como numerosas críticas 
externas cuidadosamente seleccionadas —no siempre positivas, pero sí con un objetivo definido—5. En una 

3	 Conviene recordar que Quejío no es la primera obra de Salvador Távora. Su primer intento, Andalucía. Respuesta total había sido 
prohibida por la censura como un espectáculo “demagógico y tendencioso” (Muñoz 2003, p. 401).

4	 Este artículo guarda estrecha relación con el TFM aún inédito de la autora, “Quejío”: el teatro de los sin tierra, realizado en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid en 2023.

5	 La Cuadra no es la única compañía en realizar una publicación sobre uno de sus espectáculos. Es también el caso de Tábano, 
con Cambio de Tercio, publicado en 1978 en la Editorial Campus.
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crítica publicada en el semanario Criba6 ya se considera cómo estos fragmentos seleccionados por los inte-
grantes de La Cuadra destacan siempre su carácter de teatro «auténticamente popular» (Alda 1973/1975).

Esta publicación —cuyo primer capítulo, escrito por José Monleón, se titula «Quejío, un ejemplo de teatro 
popular»—, es sólo un ejemplo de las numerosas menciones que relacionan Quejío con este término (Drillon, 
Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, p. 9). Rosalía Gómez, en un artículo-homenaje que escribe para La 
Cuadra, menciona que en sólo dos años, el grupo se eleva a la categoría de mito del teatro popular (1988, 
p. 21). Numerosos medios calificarán la obra como «teatro auténticamente popular» o «espectáculo plena-
mente popular» (Alda, 1973 / 1975), otros considerarán que es «la realidad de un pueblo» (Torres, 1974).

Incluso en Francia establecen esta relación, elevando Quejío a máxima expresión de lo intelectual (Marcabru, 
1973). En Portugal es percibido como un espectáculo que parte del sufrimiento del pueblo de Andalucía y lo 
hace viajar (Cuadra tras a Portugal 1974 y da Mesquita 1974). El director paraguayo Antonio Carmona califica 
Quejío como uno de los pocos espectáculos dirigidos al pueblo y realizados por el pueblo en el Festival de 
Manizales en Colombia (Monleón 1978, p. 43). Incluso, en varias publicaciones más de derechas, se reconoce 
su sentido popular, calificándolos de demagogos y relacionándolos con el “hampa” (Jarrín 1972).

¿Qué implicaciones tiene asociar su obra a lo popular? ¿Por qué al grupo le interesaba tanto que este 
término formase parte de sus estrategias de difusión, siendo el denominador común de toda mención teóri-
ca que se hace de la obra?

3.  De estrategia en estrategia
La consideración de Quejío en tanto que “teatro popular” o “manifestación artística del pueblo” no es un 
hecho aislado. Otras muchas obras se definen con este término en las décadas de 1960 y 1970, tanto en 
España como en Francia, Inglaterra, Portugal, Colombia, México, Venezuela o Paraguay. Algunas de ellas, 
muy cercanas al presente caso de estudio.

Juan Bernabé, introductor de Távora en el mundo del teatro, director de una obra tan renombrada como 
Oratorio, es considerado por el dramaturgo e historiador de teatro Francisco Ruiz Ramón (2007) como uno 
de los exponentes más importantes del teatro popular en España. Castañuela 70, del grupo Tábano, aparece 
en la crítica como una muestra de «teatro auténticamente popular» (Romero 1970).

El término, pese a su largo recorrido, se revaloriza y resignifica en los sesenta y los setenta del siglo XX, siendo 
empleado por artistas de todo tipo —pintores, grabadores, dramaturgos, escritores—, que sienten una necesidad 
de volver al pueblo como una protesta ante la convulsa situación sociopolítica, causada por la burguesía y sus 
valores capitalistas, imperialistas, racistas y clasistas. Conflictos como la Guerra de Vietnam, el Mayo del 68 fran-
cés, el asesinato de Martin Luther King, un régimen franquista que llega a su fin pero cuyo control se recrudece.

Por supuesto, el término se lleva al teatro donde, según los teóricos Bradby y McCornick (1978), su utiliza-
ción es más compleja aún. Álvarez Barrientos (2003), investigador del CSIC, secunda esta opinión: el teatro 
agrupa numerosas manifestaciones de carácter literario o no, espectacular o no, festivo o no. La definición 
de popular es más compleja cuando viste la palabra teatro. Para que su trabajo no sea calificado de frívolo e 
inútil, ciertos dramaturgos españoles buscan la manera de añadir el compromiso a sus piezas, pero evitando 
problemas con la censura. El Teatro Independiente Español7 y sus estrategias fueron importantísimos en esa 
época en la que en España “no se podía leer lo que se quería leer ni ver lo que se quería ver” (Años 60-70 
2009). Esta escena proporcionó el marco en el que Quejío fue posible, estableciendo un debate sobre lo 
popular al que la obra de Távora es capaz de integrarse.

Jordi Teixidor (1969)8 considera que el Teatro Independiente debe alcanzar un nuevo lenguaje que incor-
pore formas teatrales «populares» y unas nuevas relaciones con el público que se alejen de aquellas esta-
blecidas por el teatro burgués —como la identificación—. Los Goliardos9 consideraban en sus «27 notas» que 
«el Teatro Independiente trata de revitalizar el diálogo con el pueblo» (1967, p. 83). Ángela Mendaro y José 
Manuel García Castro, de Teatro Estudio Lebrijano, creían que el teatro debía ser popular, del pueblo y para 
el pueblo (Años 60-70 2009).

En el extranjero también se hace mención al componente popular10. En Francia, Yugoslavia, Italia o 
Portugal, el concepto está presente en los debates teatrales. Pero, sobre todo, en América Latina, con 

6	 La publicación está mal fechada en el archivo CIRAE, en 1973. En el artículo no se menciona el título del libro comentado, pero es 
el único publicado de estas características sobre Quejío. Su primera edición data de 1975, tras la finalización de la gira de la obra 
teatral. Por tanto, la publicación debe datarse de un momento posterior.

7	 El Teatro Independiente está activo, aproximadamente, entre 1962 y 1980, según el INAEM (El Teatro Independiente, s.f.), integra-
do por grupos muy variados como Els Joglars, los Goliardos y muchos otros. Sus límites son difusos y sus prácticas diversas. 
Xavier Fábregas (1969) distingue tres tipos de teatro, en relación, sobre todo, a sus valores económicos: el teatro comercial —“el 
que se propone como objetivo la obtención de un beneficio económico” (p.111)—, el teatro de aficionados —que se limita a repetir 
las obras que ya han triunfado en otros escenarios— y el Teatro Independiente —«un teatro no subsidiario de las servidumbres de 
la escena comercial, pero con una vocación de normalidad, de pleno desarrollo profesional» (p.113), un teatro que no ignora los 
mecanismos económicos necesarios, pero no quiere depender de ellos. Sólo busca el beneficio económico para seguir en fun-
cionamiento, no tiene ánimo de lucro—.

8	 Dramaturgo catalán considerado uno de los escritores, traductores, directores y teóricos más prolíficos de la escena del Teatro 
Independiente español.

9	 Grupo de teatro considerado el primero o uno de los primeros del Teatro Independiente español.
10	 En España, lo popular conlleva una serie de particularidades. Por ejemplo, en América Latina, el término comprendía unas técni-

cas de creación colectiva, consideradas más efectivas por ser una suma de las individualidades —línea dominante en festivales 
como el de Manizales, en Colombia (Monleón 1978, p. 20)—. En la escena española estas técnicas no están presentes, sino que 
se percibe una fuerte presencia de personalidades como Salvador Távora, Juan Bernabé o Jordi Teixidor.
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autores tan relevantes como Augusto Boal (1972), en Brasil, quien consideraba tres categorías de teatro po-
pular, Antonio Carmona, en Paraguay o Santiago García11, en Colombia.

4.  Herramientas para el éxito
José Monleón introduce a La Cuadra de pleno en este debate. Él mismo se declara asesor del grupo, siem-
pre haciendo hincapié en su papel como defensor y difusor, rechazando haber tenido ningún tipo de influen-
cia en la construcción de Quejío, lo que podría haber entorpecido su estrategia, acabando con la pretendida 
«virginidad teatral» de los miembros del grupo que él mismo defendía (Monleón 1976, s.p.). A partir de esta 
declaración, Monleón se hará cargo de las estrategias de difusión del grupo. Su línea será esta defensa de 
lo popular. Pero, ¿en qué puntos se basa para justificarlo?

Comienza con una diferenciación entre La Cuadra y el resto de grupos en el debate popular, debido a «la 
extracción social de sus componentes y la decisión de su director, Salvador Távora, también autor de todos 
sus espectáculos, de trabajar a partir de las experiencias vitales y culturales propias y de sus compañeros» 
(Monleón 1985). Como criticaba también el grupo Tábano (1978), muchas de las compañías del Teatro 
Independiente tenían un origen burgués. Para Távora, el teatro popular «es teatro hecho por gente popular, 
por y para ellos» (Távora, Murillo y Romero 1998, p. 28). Para justificarlo, es necesario defender intensamente 
esta procedencia popular y no burguesa de sus integrantes. Tanto Oratorio como Castañuela 70 seguirán 
patrones muy similares de difusión.

Aparte de este énfasis en sus orígenes populares y en su diferenciación con el resto de grupos de la es-
cena en la que se movían, Monleón basará su estrategia de difusión en dos puntos: la negación de las in-
fluencias teatrales con un reconocimiento de únicamente determinados referentes y el uso político del fla-
menco, de una manera capaz de engañar a la censura. Al margen de las problemáticas paternalistas y 
esencialistas de la protección de José Monleón sobre La Cuadra, estos dos puntos se demuestran efectivos 
y él mismo, como crítico relevante en la escena del teatro española de esos años, era consciente de ello, con 
la ayuda y aprobación de Salvador Távora12. Todos estos puntos van normalmente en relación. Se niegan las 
influencias teatrales: su origen popular lo impide. Para Monleón es obvio que La Cuadra no parte de ningún 
preconcepto estético teatral. Aunque se les relacione con Artaud o con Grotowski, estas referencias no eran 
conocidas por los que hicieron Quejío (Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, p. 12).

En ningún caso se debe creer estrictamente todo lo afirmado en un tono propagandístico y de difusión 
por Monleón, a pesar de su estrecha relación con el grupo. Távora, por ejemplo, reconoció la influencia de 
los grupos presentes en el Festival de Nancy, como los japoneses Tenjo Sajiki (Távora, Murillo y Romero 1998, 
p. 23). A pesar de no ser directamente ni Artaud, ni Brecht, ni Grotowski, bebían de todas estas influencias. 
La Cuadra (1973), como grupo, solo reconocerá abiertamente una influencia teatral, aquella de Juan Bernabé, 
de Teatro Estudio Lebrijano, tal y como lo manifiesta en una entrevista para Avanzada. Era inútil negarla, pues 
él había introducido a Távora en el mundo del teatro. Pero Monleón se encarga de justificarla: Bernabé no 
aprendió su lenguaje dramático en los teatros, sino en la vida de cada día (1971, p. 34).

Contraponer nombres como el de Artaud al de La Cuadra de una manera unilateral es beneficioso, sea cierto 
o no. El grupo, en este supuesto caso, llegaría a los preceptos de Artaud por pura casualidad, sin conocerlo. Esto 
legitima la calidad de la obra y mantiene intacta la condición de popular tal y como la escena del Teatro 
Independiente quiere entenderla: con una inexistente contaminación burguesa. Si no parten del teatro, deben 
tomar otras influencias. Según, ya sí, los testimonios del grupo, de donde parten es del flamenco, arte que todos 
ellos conocían a la perfección. Sus influencias van desde la escenografía hasta la ausencia de un guión teatral.

Aunque La Cuadra evite dar opiniones de un arte burgués como es el teatro, lo que, por otra parte, juega 
un papel fundamental en la compresión de la obra y supone una fuerte declaración política ya de por sí, su 
opinión sobre el cante hondo es clara13. El cante original, según Blas Infante (2010), nace en el pueblo anda-
luz, en las clases más bajas, como forma de hacer frente a la opresión y al miedo14. Távora comenta, a raíz del 
estreno de la reposición de Quejío en 2017, que ellos incorporan, de forma sonora,

el dolor de un pueblo, la lucha campesina de la que hablaba Blas Infante, el silencio dramático de la 
emigración, las cicatrices que causan en el alma el miedo, las bocas cerradas del medio popular y la 
Andalucía aplastada por la imagen de pandereta que tapaba, con un manto negro bordado en oro, el 
hambre, el analfabetismo y el chiste fácil (Távora, s.f.).

11	 Director de la compañía La Candelaria, de Bogotá.
12	 En algunas publicaciones se menciona a Alfonso Jiménez como coautor de la obra, por temas de necesidad de una autoría lite-

raria. En el prólogo de Salvador Távora o… La imaginación herida (1988), el director niega este hecho. Jiménez sólo habría ayudado 
con la escritura de la letra de alguno de los cantes de Quejío. De esta manera se niega también una influencia mayor de la litera-
tura en Quejío, ya que, para ellos, es en la oralidad donde reside un arte verdaderamente popular.

13	 El mismo Távora prefiere la grafía “hondo” en lugar de “jondo”, por ser esta segunda una redundancia. Para ellos, la pronunciación 
de la “h” en “hondo” ya suena como una “j”.

14	 Tanto Monleón, como Távora y algunos cantaores del momento como Enrique Morente, José Luis Ortiz Nuevo o Andrés Raya 
—estos dos últimos fundadores de la editorial Demófilo, que publicará Quejío. Informe—, coinciden en que la verdadera tradición 
popular se transmite de forma oral. Pedro G. Romero (2021) considera que, aunque las representaciones artísticas del proletaria-
do durante el siglo XX son numerosas, su historia no puede identificarse con la gran historia porque los medios que tienen para 
la supervivencia de su arte son escasos. En cambio, Monleón considera que algunas de las manifestaciones puramente popula-
res en su origen, como el caso del cante hondo, pudieron sobrevivir durante cuatro siglos por sus características especiales 
(Drillon, Monleón, Ortiz Nuevo y Távora 1975, p. 10).
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El cante les sirve, sin diálogo hablado que la censura pueda prohibir15, para incluir en su obra la realidad 
de Andalucía según ellos la viven. El cante es su vehículo hacia el componente antifranquista y comprometi-
do tan necesario en el momento de su estreno16. Su intención es devolverlo a lo sobrio de un escenario, sa-
carlo de la humillación festiva del tablao turístico. De esta manera, se neutralizan los mecanismos que el 
franquismo tenía para apropiarse del flamenco, para depurarlo de cualquier elemento comprometido, elimi-
nando cualquier oposición que en él pudiese surgir17.

Figura 2.  Miguel Gracia, Detalle de la representación de Quejío, 1973. [Positivo]. En CDAEA 03/5502/13.

Figura 3.  M. Faixat, Detalle de la representación de Quejío, 1972. [Positivo]. En CDAEA 03/5500/9.

Figura 4.  Miquel Barceló, Detalle de la representación de Quejío, 1972. [Positivo]. En CDAEA 03/5496/8.

15	 Berta Muñoz (2004) trata el tema de la censura en el teatro en los últimos años del franquismo. Menciona como el fichero de 
censura de Quejío no consta con el resto de obras del director en los archivos de la Junta de Censura de Obras Teatrales, porque 
al evitar el diálogo hablado, obtiene permiso para su representación como espectáculo de canciones, un permiso mucho más 
fácil de conseguir y menos controlado.

16	 Según Washabaugh (2005 / 1996), los discursos generados por el flamenco, dependiendo del contexto, los artistas y el público, 
pueden ser muy diferentes. Es lo que denomina «metonimia política» del cante. Es lo que permite que el flamenco sea vehículo 
del franquismo y del antifranquismo y que tenga un público de alta clase social mientras se canta contra la opresión de las clases 
trabajadoras.

17	 Esto conlleva un doble beneficio: el régimen podía controlar la identidad del pueblo por un lado y, por otro, hizo a España más 
atractiva al turismo, trabajando en una imagen positiva de cara al resto de países (Murga Castro 2016).
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Incluso en las fotografías, se puede apreciar este componente «en blanco y negro», que se asocia a las 
primeras obras de Távora (Millán 1985). Todas las fotografías conservadas (figs. 2, 3 y 4) son un perfecto 
reflejo de la sobriedad del cante, esa ausencia de color y de fiesta, ese devolver el cante hondo a sus orí-
genes populares, austeros y de lucha campesina, que quisieron materializar en la sencilla escenografía. 
Así, La Cuadra rechaza cualquier vinculación partidista —para Távora, en La Cuadra nunca hubo ningún 
tipo de afiliación—, pues no querían enfrentarse a la prohibición de Quejío —como había sucedido ya con 
Castañuela 70 y Oratorio en España—, y todos querían volver a casa tras las giras internacionales (Gómez 
1988, p. 24). Encuentran en el flamenco esta manera de oponerse al régimen18 y a su lavado de cara del 
pueblo19.

El cante es, para ellos, un reflejo de la realidad del pueblo andaluz, del campesino y del obrero. Mientras 
que, para el teatro de los festivales de América Latina, como el de Manizales, en ningún caso se debe humi-
llar al trabajador en escena, para Monleón, Távora y gran parte de grupos de la escena del Teatro Independiente 
español, si un teatro es verdaderamente popular, debe mostrar la realidad, ya que hacerlo destapa las violen-
cias y la opresión, elimina la identificación con un personaje en el sentido del teatro más burgués (Monleón 
1978). El propio Teixidor considera que, para que un teatro sea popular debe enfrentar al público con su pro-
pia realidad20 (1979, p. 109). Ambos elementos, flamenco y realismo, se unen para dar a Quejío el componen-
te político tan demandado en los festivales de teatro en los que quería representarse. ¿Cómo fueron perci-
bidas estas estrategias desde el exterior?

5.  ¿Y la crítica?
Tras una revisión del archivo del grupo conservado en el Centro de Investigación y Recursos de las Artes 
Escénicas de Andalucía en Sevilla21, que conserva la mayor parte de críticas, artículos y noticias escritas 
sobre Quejío, se ha analizado su influencia en la prensa y las escenas teatrales no sólo nacionales, sino tam-
bién internacionales. En primer lugar, es necesario tener en cuenta que el archivo en el que se conservan los 
recortes de las críticas fue recopilado por el propio grupo, especialmente por su director, Salvador Távora. 
Esto, como en cualquier archivo, produce un sesgo en la información conservada.

Se propone tomar este apartado como una manera más que tiene el grupo de seguir proyectando una 
imagen determinada de su producción, en este caso, empleando el archivo y las críticas como una manera 
de corroborar sus opiniones. Cabe destacar que parte de estas críticas las recogieron como prueba feha-
ciente de sus teorías en la publicación Quejío. Informe. Se divide esta última parte en dos categorías, de la 
misma manera en la que se ha dividido el apartado anterior. En primer lugar, el grupo sólo reconoce una in-
fluencia teatral, la de Juan Bernabé y Monleón hace mención a su ignorancia de las fuentes teatrales. ¿Cuál 
es la opinión de la crítica?

Entre las críticas nacionales, las referencias a los grandes nombres del mundo del teatro (Brecht, 
Grotowski, Artaud) son mínimas, aunque se encuentran varios ejemplos que relacionan a Quejío con la co-
rriente del teatro ritual que se había extendido por los teatros europeos y que llega a España en la década de 
1960, con referentes como los ya mencionados (Cornago, 2000b). Por ejemplo, Pérez de Olaguer considera 
que «Quejío tiene mucho de rito», lo que liga directamente la obra al teatro ritual, a Artaud y a otra de las vías 
más importantes de difusión que este teatro tiene en España, el Living Theatre (1972a, s.p.). Ellos mismos, al 
dividir la obra en diez «ritos» y no en escenas ni actos, hicieron muy fácil la comparación.

Entre las críticas extranjeras se pueden encontrar más nombres de fama contrapuestos a Quejío. Esta 
diferencia podría deberse a la presión ejercida por la censura en España o a que personajes como Artaud no 
estaban tan arraigados en la práctica teatral española del momento, reducidos a su uso en la escena del 
Teatro Independiente. En México, Sánchez Zevada comenta cómo en Quejío «vive Grotowski sin que ellos lo 
conozcan» (1973, s.p.). Mejía de Steiner, en Colombia, considera que La Cuadra emplea «ideogramas a la 
manera grotowskiana» y que «la acción propiamente dicha se encauza con acierto al actual teatro encade-
nado y más al teatro de la crueldad (Artaud)» (1973, s.p.). En Portugal, Carlos Porto escribe en el Diario de 
Lisboa que «los actores de La Cuadra han alcanzado fácilmente una realidad estética que tiene más que ver 
con Grotowski que aquello que hacen los imitadores profesionales de Grotowski y más con el Teatro de la 
Crueldad de lo que podrían imaginar los que copian las teorías de Artaud»22 (1974, s.p.). Todas estas mencio-
nes son, por supuesto, recalcadas en Quejío. Informe y el archivo del grupo.

18	 Nótese que, aunque muchos de ellos tenían orígenes gitanos, y Pedro G. Romero (2021, p. 271) hace hincapié en esta disidencia 
de lo gitano como una manera de poner en crisis la institucionalización del flamenco, en muy pocas ocasiones y, desde luego en 
ninguna por parte de los integrantes del grupo, se hace mención a ello, posiblemente por la situación política de los gitanos en el 
régimen.

19	 En el Manual del folklore, Luis de Hoyos Sainz indica que, en ningún caso, el folklore, lo popular y el flamenco se deben confundir 
con lo proletario y lo pordiosero de condición económica (de Hoyos Sainz y de Hoyos Sancho 1985 / 1947, p. 37).

20	 Esto no quiere decir que el público no conozca su realidad, sino que, en vez de evadirse de la misma en un mecanismo burgués, 
deben confrontarse con ella, evitando la identificación. Noemi de Haro García (2020, p. 419), recoge una cita de Tomàs Llorens 
en la que éste menciona cómo las bases del entendimiento del realismo de grupos como Equipo Realidad en Valencia, parecían 
estar en el efecto distanciamiento de Brecht. Esto es algo que también se observa en Quejío, afirmando Monleón que, con los 
métodos de la obra basta para que «la identificación del espectador con el personaje, concebida como un hecho enajenador, no 
se produzca».

21	 Gracias al Centro de Investigación y Recursos de las Artes Escénicas de Andalucía en Sevilla por la conservación y cesión de 
todos los materiales empleados a lo largo del artículo.

22	 Traducción de la autora.
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No todas las opiniones son afines a la de José Monleón. Enrique Sordo escribe en El Ciervo23 que La 
Cuadra ha procurado imitar las raíces del folklore, pero «lo han hecho sin despojarse de su bagaje cultural, 
ateniéndose a presupuestos puramente intelectuales» (1972, s.p.). Esto no tiene por qué ser negativo, pero 
se aleja de la imagen más defendida por el grupo. Es necesario considerar que estas opiniones no se en-
cuentran en las revistas como Primer Acto o Triunfo, con gran peso en la cultura de la época, de corte de iz-
quierdas y gran relación con José Monleón y otros críticos del Teatro Independiente.

La visión política a través del cante es uno de los motivos que permiten a la obra triunfar en los festivales de 
teatro internacionales. En este punto se aprecia una dicotomía entre las críticas españolas en revistas más 
afines y menos al régimen. La opinión de las revistas Primer Acto y Triunfo es muy similar a aquella que el grupo 
difunde. Son revistas muy cercanas a la ideología y pensamiento de sus asesores. Moisés Pérez Coterillo, asi-
duo escritor en Primer Acto, considera que «el grupo andaluz no estaba politizado desde el sentido explícito, lo 
cual es muy bueno» (1972, p. 33). Gonzalo Pérez de Olaguer, uno de los cofundadores de la revista teatral Yorick 
—que, por tanto, se movía en el mismo terreno que Monleón— comenta en Mundo Internacional que Quejío es 
teatro político, pero no en el sentido tradicional de las ideologías políticas, sino en cuanto a que sus componen-
tes tienen una aguda sensibilidad política, siendo conscientes de cómo ciertas estructuras socioeconómicas 
influyen en sus vidas (1972b, s.p.). La comprensión de lo político que desde los medios de izquierdas se asocia 
a la obra tiene mucho que ver con lo sutil y lo implícito, dando la razón al trabajo de teorización realizado tanto 
por parte de los propios asesores de La Cuadra como de su director, Távora.

En la prensa más vinculada al régimen, la opinión es contraria. A pesar de ello, algunas de ellas se inclu-
yen en Quejío. Informe, para destacar la molestia del régimen ante la muestra de la realidad del pueblo —lo 
que era beneficioso para la imagen que querían proyectar—. Este tipo de medios consideran la obra perjudi-
cial para la sociedad española. Taboada (1972), en el Noticiero Universal, acusa a Quejío de una «trasnochada 
demagogia», a pesar de que sus calidades artísticas son aceptables, lo que no es aceptable es sorprender 
al espectador con un componente furioso y demagogo que no había ido a buscar.

Val Jarrín, para La Prensa de Barcelona, escribe:
Creo que va siendo hora de que las autoridades correspondientes tomen cartas en el asunto y ‘lim-
pien’ ciertos sectores y ambientes, recuperando para el teatro —y para Barcelona, en suma—, la sani-
dad y la nobleza de un público auténticamente joven y terminen de una vez con ciertos elementos 
equívocos que mejor estarían en un correccional (1972, s.p.).

Estos artículos defienden en cierta forma la manera en la que lo popular y lo político funcionan en Quejío. 
Sin una sola mención explícita contra el régimen, lo ataca a través de las críticas y a través de su misma pre-
sencia, con un componente político y racial. Por ello, en Quejío. Informe se reflejan estas malas críticas. 
Porque para ellos son un triunfo. Y es que, si Quejío «quiebra el optimismo del mundo burgués» (Marx y 
Engels 1972, p. 288), ya habrá valido la pena.

6.  Conclusiones
A lo largo del artículo se ha defendido cómo lo popular juega un papel fundamental en la construcción de 
Quejío y en su éxito, tanto nacional como internacional. En un momento tan convulso como el inicio de los 
años setenta, demostrar un compromiso con el pueblo era fundamental. Destacan los orígenes humildes de 
los integrantes de La Cuadra y, para justificarlo, niegan una influencia dramática anterior a la participación en 
Quejío. Cuando se menciona su compromiso, no es con la política partidista, sino con el pueblo. Cuando se 
habla de internacionalización, es para unir al pueblo. Todo lo que se dice sobre ellos, lo que considera el 
propio grupo, lo que legitima Monleón y lo que se conserva en las críticas —sin olvidar que estas son las que 
seleccionó y guardó el propio grupo— tiene un fin: justificar y reforzar su condición plena y puramente popu-
lar. Ellos mismos nunca dan una definición cerrada del término, se mantienen, como en todo, sutiles. Lo 
«popular» puede ser entendido de muchas formas y lo mejor es no cerrarse puertas. Y les funcionó excep-
cionalmente bien. Por eso al grupo le interesaba tanto que lo «popular» vistiese su teatro.
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