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ES Resumen: Este texto introduce el contenido del nimero 14 de la revista Re-visiones, que compila diversos
articulos y ensayos visuales que abordan algunas particularidades del retorno de/a lo pueblo en la cultura 'y
las artes contemporaneas, entendido como una categoria estética y una dimension de la experiencia. Las
contribuciones se preguntan por los efectos del despueblamiento y el malestar asociado al mismo, la
colonialidad de este proceso, la patrimonializacién de las expresiones populares, el valor de los saberes
subalternos o las posibilidades de resistencia desde este retorno de lo pueblo.
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ENG FOLKSY AURAS
The return of/to the folksy in contemporary arts and culture

Abstract: This text introduces the content of Re-visiones #14, which compiles various articles and visual
essays that address certain aspects of the return of/to the folsky [lo pueblo] in contemporary culture and the
arts, understanding «the folksy» as an aesthetic category and a dimension of experience. The contributions
explore the effects of despueblamiento [defolksyzation, detownification] and the unease associated with it,
the coloniality of this process, the patrimonialization of folk expressions, the value of subaltern knowledge,
and the possibilities of resistance from this return of/to /o pueblo.

Keywords: Folk; Folk culture(s); folklore; Coloniality; Subaltern knowledge; Queer; Feminist memories;
Contemporary Art.
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En los ultimos afos, el folclore, las culturas y saberes de pueblo han suscitado, dentro y fuera de nuestro
pais, intensos debates intelectuales y editoriales, exposiciones, espectaculos, investigaciones y creaciones,
de caracter independiente, institucional o productos de las industrias culturales. Hay muchas maneras de
abordar la situacion, pero en el call for papers que lanzamos en junio del afo 2023 invitamos a pensar las
culturas populares tradicionales desde otro lugar que no fuera el sujeto politico —el pueblo— o el concepto
cultural —lo popular-, nociones siempre en disputa discursiva a razdn de su problematicidad. Tampoco como
un retorno idealista y melancdlico a lo rural o folclérico frente al cosmopolitismo de lo urbano, lo que se
percibe como retrogrado y reaccionario (Ramas 2024), acaso olvidando que la nostalgia y la melancolia
también son un subproducto de cierta obsesion con el progreso y el futuro (Lowenthal 1998; Alba Rico 2023).
Asi, pues, al referirnos a lo pueblo y al aura pueblerina invitamos a observar la cultura material de los pueblos
como una categoria estética y una dimension de la experiencia y del conocimiento por los sentidos,
abriéndonos a las narraciones que de esa experiencia pueden hacerse, mas alla de los debates de la theory
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y los estudios culturales. Siendo editores de una revista académicay cientifica que ha expandido sus formas
de investigacion a las metodologias artisticas y autoetnograficas, la pregunta inevitable en este nimero
especifico es, entre otras, cuanto de esa experiencia de pueblo y de esa narracion puede entrar en la
academia o, dicho al revés, cuanto de la academia puede observarse desde las luces menores de lo pueblo.
Varios ejemplos de ambos enfoques pueden encontrarse en este numero.

El aura pueblerina y la medida del desasosiego

En una cita que hemos usado frecuentemente por la experiencia critica que revela, Walter Benjamin le cuen-
ta a Gershom Scholem, en una carta de 1932, sus impresiones sobre Ibiza: «la agriculturay la cria de ganado
aun se practican aqui bajo una forma arcaica (...) tampoco es posible ver algun tipo de maquinaria agricolay
los campos se riegan como hace cien afios por ruedas de labranza arrastradas por mulas; de igual modo
también son arcaicos sus interiores: tres sillas junto al muro de la habitacion frente a la entrada se ofrecen al
extrafno con la confianza y seguridad que darian tres ‘Cranachs’ o ‘Gauguins’ colgados en la pared; un som-
brero sobre el respaldo de una silla es mas imponente que la mas costosa tapiceria. Queda decir finalmente
que existe una serenidad, una belleza en los hombres —no sdlo en los nifos— y, ademas de eso, una casi total
libertad de los extrahos, que debe conservarse mediante la parquedad de informaciones sobre la isla...
Desgraciadamente, todas estas cosas pueden quedar amenazadas por un hotel que se esta construyendo
en el puerto de Ibiza» (Benjamin 2008, pp. 37-38). En su huida por el desasosiego de que produce la Europa
de su época, Benjamin encuentra en el paisaje ibicenco un contenido critico que revela cuestiones cruciales
de su presente y aun del nuestro, mas alla de la especificidad ibicenca.

Del mismo modo, hoy en dia, los objetos culturales de pueblo —en toda su extension, sus voces, sones,
juegos, gestos y formas— se nos aparecen rodeados de una misteriosa dimension auratica, de un inquietante
cerco de lejania, en virtud de las transformaciones socioecondomicas que testimonian. Esto nos brinda la
oportunidad critica de interrogar nuestra contemporaneidad y las /6gicas del progreso que le han dado forma
que, en no pocos asuntos, resulta mas bien un atropello y un retroceso. Asi lo sefialaba, por ejemplo, la falla
experimental de Miguel Hache —de aires hirschhornianos— que se instald en la Plaza del Arbol del Barrio del
Carmen de Valencia en 2023 y que denunciaba, poniendo al tradicional baldosin hidraulico en el centro, la
destruccion de la cultura material del barrio (Fig. 1).

Fig. 1. Falla experimental de la Placa de I'Arbre realizada por Miguel Hache, ganadora 2023. Foto Levante.

Lo interesante es que este retorno —como cualquier otro— podria mostrar o esconder algo importante.
Por ejemplo, cierta ansiedad por una ausencia, una pérdida, o al menos desasosiego por el proceso de
despueblamiento y desarraigo que en este pais ha sido, y esta siendo, especialmente dramatico y
contradictorio, transformando los territorios, las formas de trabajo y la socialidad. Quiza, por eso, la cultura
pueblerina vuelve —reimaginada, reinventada, recreada— en el ambito de las artes y la cultura contemporaneas,
dando lugar a —usando un término que hemos oido a Pedro Lopeh— una suerte de disforia de pueblo. Porque
a pesar de ser la realidad en la que vive una parte significativa de la sociedad, lo cierto es que sucesivas
generaciones fueron, voluntariamente o por lafuerza, incorporandose a las inercias supuestamente naturales
del progreso y se termind aceptando que, bien por su retraso, su violencia o su ignorancia, pueblerino era
todo eso que habia que abandonar o, al menos, reubicar en el imaginario del pasado, para ser por fin
modernos y prosperar. Sin duda, el poso de sospecha sobre todo lo que oliera un poco a pueblo tuvo que ver
con el franquismo, que habia sido especialmente eficaz explotando narrativamente a su favor la expresion
popular (Hernandez y Rina 2002; Moreno Caballud 2016) y desactivando los resortes politicos caracter
emancipador de las practicas culturales de los afos treinta del siglo pasado, cuando el interés por las
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culturas menores fue acicate para una renovacion politico-cultural (Mendelson 2012) y la articulacion de un
sujeto colectivo (republicano).

Muchos de los exiliados que retornaron a Espafia durante el franquismo refirieron la desaparicion del
pueblo esparnol que habian conocido antes de la guerra. «Espaia tenia un pueblo y la obra realizada por el
franquismo fue matar el espiritu de ese pueblo», afirmaba en 1991 la anarquista Federica Montseny, que
habia estado en el exilio desde 1945 hasta 1977 (Gil Paradela 1991). Sin embargo, como dice Ticio Escobar, e/
pueblo es una nocion «tedricamente incierta e ideoldgicamente turbia» que, antes que una dimension
esclarecedora de lo social, deviene una permanente fuente de problemas (Escobar 2008, p. 21y ss.). Nunca
queda claro si se trata de los de abajo, de la plebe, de los trabajadores, de quienes viven en nucleos rurales
apegados al campo o de quienes en la ciudad siguen haciendo pueblo alli, si refiere a la cultura comunitaria,
alas masas, a la gente que llamamos corriente o a las subjetividades marginadas...

Ambivalencias de lo pueblo

Paraddjicamente, a la vez que avanzaba esta destruccion justificada con el orden del progreso —y probable-
mente porque esta se estaba produciendo-, las culturas de los pueblos fueron, desde mucho antes del
franquismo, progresivamente fetichizadas y patrimonializadas bajo distintas formas de mercancia intelec-
tual, artistica y turistica. Desde su articulacion como ciencia en el siglo XIX, pero especialmente en los afios
de la Institucion Libre de Ensefianza y el regeneracionismo espafol, ademas de la toma de conciencia del
declive de unas culturas, el folclore es el juguete que las élites culturales de todo signo e ideologia anhelan,
manipulan e instrumentalizan con distintos fines, bien reaccionarios o bien emancipadores, como, por ejem-
plo, se deduce del capital simbdlico endisputaentorno ala miticafiguradel campesino espanol (Afinoguénova
2011). Por una parte, las culturas populares han servido como fundamento identitario del nacionalismo mas
recalcitrante, como todavia sucede hoy, con la apropiacion de manifestaciones, fiestas y culturas populares
por parte de la extrema derecha en los ultimos afios y su instrumentalizacion con fines politicos. Pero, por
otro lado, las culturas populares son también un depodsito narrativo del espiritu rebelde y transformador
(Fernandez 2019). Esto evidencia no solo que la tradicion —rebelde o reaccionaria— tiene mucho de inven-
cion (Hobsbawm 1983), sino también de ambigliedad que, para una verdadera apertura a la diversidad de lo
pueblo, merece la pena salvaguardar. Porque esa disponibilidad semantica puede dar lugar a descubrir que
no somos el pueblo que dicen que somos, incluso que podriamos ser el pueblo que no quieren que seamos.

De esa comprension surgieron por ejemplo los hilos de continuidad con ese pueblo desaparecido y
colonizado por el franquismo que se entretejieron durante el conflictivo y utdpico periodo transicional,
afectando a los mundos y vidas de la llamada contracultura (Labrador Méndez 2017; Moreno Caballud 2014).
Estos hilos fueron urdidos en una problematica, pero fructifera, mezcla de ciudad y campo, de élites, clases
trabajadoras y subalternidad, de donde surgieron, como de una masa madre, huevas formas de imaginacion,
agenciamiento y modernidad social. De modo que esa disforia de pueblo podria entenderse como una
resistencia a la norma, como una incomodidad radical desde la que comprender el mundo contemporaneo
y prestarse a una transformacion (Preciado 2022), a un viaje a contrapelo. Es dialectizando el ritmo del
supuesto progresoy reteniendo lo que se supone que habria que abandonar, cuando quiza pueda alcanzarse
una verdadera contemporaneidad critica, mas alla de reivindicar lo popular por sus trazas de modernidad.

Asi pues, ‘el pueblo’ es un concepto unicamente abordable desde su ambigiiedad semanticay desde su
conflictividad (Deleuze 2008; Garcia Calvo 2009), quiza sélo asumible como falta, como ausencia donde se
entrecruzan conversaciones desde su interior (retorno de lo pueblo) con otras que parecen buscarlo desde
un afuera (retorno a lo pueblo). Antes que digresiones tedrico-filosoficas sobre «lo pueblo», lo que tenemos
en este numero son narraciones de las experiencias que se pueden hacer de ello, a través de practicas,
saberes especificos e imagenes concretas.

Despueblamiento y colonialidad

Este numero recopila diversos ensayos que abordan algunas particularidades de la experiencia de lo pueblo
en el caso espanol. En muchos de ellos, esta configuracion se relaciona con los procesos de modernizacion,
que dan como resultado el desprestigio y destruccion de las culturas pueblerinas (despueblamiento) y la
conformacion de un imaginario de oposicion binaria entre lo rural y lo urbano. Esta division enmascara las
interrelaciones entre ambos —la expansion de la urbanidad mas alla de los margenes de la ciudad; la super-
vivencia de practicas pueblerinas en marcos urbanos— que continuan hasta nuestros dias y que dan lugar a
expresiones de nostalgia, reinvencion o resistencia.

Este proceso se entiende, en algunos de los textos, como una forma de colonialidad. Esta se manifestaria
en, al menos, tres aspectos. Por un lado, a través de la identificacion entre la modernizacion y la colonizacion
interior desarrollista que se produjo durante el franquismo y que dio lugar a la desarticulacion del universo
comunitario rural y la mencionada degradacion o borrado de sus culturas y saberes. Por otro lado, la
colonialidad se conectaria desde el siglo XIX con el reforzamiento de una identidad nacional centralista
mediante un regionalismo folclorizado, patrimonializado y atemporal, que neutralizaria las pulsiones
descentralizadoras existentes en el Estado. Finalmente, la colonialidad se expresaria a través de la
construccion de un sujeto rural subalterno —paleto, cateto, pueblerino o txarnego-, que adoptaria diversas
versiones —idealizado, pasivo o despolitizado— y que se opondria al burgués metropolitano.
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El retorno a lo pueblo. Malestar y conflicto

La reflexion en torno a un sentimiento de pertenencia conflictuado esta presente en varios articulos de este
monografico. El de Diego Zorita Arroyo, «¢Hundimiento simultaneo del campo y la ciudad?», aborda los con-
flictos que se originan en la vuelta a la casa de campo por parte de personajes de la clase media, en dos
momentos concretos de la historia reciente de Espaia, los ultimos afios del franquismo y la crisis post pan-
demia. El articulo utiliza los casos de las peliculas Las verdes praderas (1979) de José Luis Garciy Suro (2022)
de Mikel Gurrea para realizar un analisis de las relaciones entre los ideales mesocraticos, el desarrollismo
franquista y su régimen ecolégico, orientando el posterior colapso de las condiciones materiales de la clase
mediay la crisis eco-social contemporaneas. En ambos casos, la busqueda nostalgica de la vuelta al campo
esta abocada al desencanto, en procesos que desvelan los conflictos subyacentes de clase y también de
racializacion, en el caso de Suro. Por su parte, en «Habitar la colonialidad. Una autoetnografia sobre la colo-
nizacion interior» Maria J. Anastasio conjuga el analisis tedrico de la dimensién colonial que tuvo la transfor-
macion productiva del territorio rural durante el franquismo en los pueblos de colonizacién con un ejercicio
autoetnografico que parte de las vivencias de la autora, nacida y crecida en uno de ellos, Nuevo Amatos
(Salamanca). Esta reflexion, hace friccionar la supuesta conformacioén de un colono ideal/idealizado con su
propia experiencia y genera una pregunta sobre las posibilidades de (auto)decolonizacion de las cosmovi-
siones modernas sobre el campo.

También desde la primera persona, el articulo de Fran Sabariego Uceda, «(Trans)sentires visuales de un
acento desviado. Huidas y retornos del pueblo andaluz» reflexiona sobre las contradicciones que conforman
su identidad de clase obrera, andaluzay travestiy los problemas derivados de la migraciony el sexilio. Frente
al desarraigo, el texto ahonda en la necesidad de reconstruir un sentido de pertenencia desde una memoria
transfeminista que revalorice las tradiciones populares, como la costura, la danza o las romerias, y desde
una relectura disidente (y «cuirporizada») de las mismas. El texto de Mdnica Salcedo, «“El tafer de las
campanas sefialdo el momento justo”: buscar lo pueblo entre lo urbano y lo rural», analiza el giro hacia el
mundo rural que se esta produciendo en la musica popular contemporanea espafnola. Este fenomeno pasa
por la confluencia sonora de ritmos tradicionales y elementos folcloricos con sonidos actuales, de
instrumentos tradicionales (panderos cuadrados, castanuelas, latas de pimentdn o cucharas) con teclados 'y
mesas de remezcla. Asimismo, en sus videoclips, estos grupos conforman imaginarios hibridos donde, a
menudo, aparecen insertas imagenes de archivos familiares ligados a la vida en los pueblos, imagenes no
exentas de una cierta nostalgia por la pérdida de los anclajes comunitarios.

(Re)construir lo pueblo. Saberes subalternos, aprendizajes colectivos

Frente al despueblamiento y sus malestares, un segundo conjunto de articulos y ensayos contribuyen a un
repoblamiento conceptual y estético desde practicas artisticas que reinventan las tradiciones y ponen en
valor saberes subalternos, frecuentemente desprestigiados en los discursos modernizadores. El ensayo de
Susana Velasco Sanchez, «Construir lo pueblo. A partir de una constelacion de seis arquitecturas menores:
cueva, ermita, cosmos, barca, ruina y ensamblaje», propone una metodologia de mediacion y trabajo que
parte de la arquitectura como zona medial entre los cuerpos y los territorios y utiliza la potencialidad de esta
para dar forma a deseos colectivos. La autora presenta seis proyectos realizados a lo largo de los ultimos
anos, espacios y ritos disefiados para el encuentro y el tejido de vinculos. El trabajo de Alonso Almansa
Ballesteros, «Voces y escuchas situadas del encaje de bolillos en Almagro», recupera las voces de las enca-
jeras frente al usual despliegue de imagenes fijas en catalogos, que solo muestran las técnicas y los produc-
tos finales. A través de sus conversaciones se descubre como se ha generado la produccion y transmision
de un conocimiento que ha sido invisibilizado o exhibido de un modo folclorizado y también cdmo esta ca-
dena genera espacios de reunion y vinculos afectivos.

La conversacion «Estantes» entre Angel Calvo Ulloa y Alfredo Puente es una reflexidon que decanta la
exposicion que tuvo lugar en la Fundacion Cerezales Antonino y Cinia titulada Anidar en el gesto: unas
estanterias de Alberto (2022-2023). En ella se habla de lo popular como «un tipo de inteligencia compartida
y distribuida». En el didlogo se comentan los trabajos de artistas contemporaneos inspirados en obras y el
legado del escultor Alberto Sanchez, de los que se destaca, con especial énfasis, el valor del oficio, la
artesaniaylos archivos de practicas artisticas que no establecen una dicotomia entre lo populary lo moderno,
sino que tienden puentes y continuidades entre ambas. Del mismo modo, el proyecto «Mouriscas, insulas
extrafias» de Misha Bies Golas y Cristina Fiafo parte de los motivos ornamentales hechos con mortero, cal
y otros materiales (esgrafiados, encintados) que se encuentran en la arquitectura tradicional gallega para
elaborar un atlas visual basado en su analogia con formas abstractas realizadas por artistas de vanguardia,
lo que problematiza con cierta historizacion de la modernidad.

Por su parte, el proyecto de Ana Cortés Martinez, «Fulgor de oscuro temblor» (2023) reivindica el pastoreo
a través de una accion artistica continuada en el tiempo que incluyd la observacion fenomenoldgica del
rebano de ovejas de los Apisquillos en las montafas de Puebla de la Sierra, la creacion de sonoridades, el
lavado y la elaboracion comunal de mantos de lana y la formacion del rebafio Fulgor de Oscuro Temblor
como entidad colectiva que se aparece y celebra en el espacio publico.

También como una aparicion inesperada se nos muestra el peliqueiro que Alvaro Corral Cid hace pasar
por la Puerta del Sol (Madrid) en su accion Va a salir un peliqueiro (2023) que aborda en su articulo «D.R.A.G.
(Dressing Resembling A Galician). Condiciones identitarias del traje regional en Espafia», donde el autor
realiza una indagacion sobre la indumentaria tradicional gallega. En su analisis destaca que la vestimenta
folclérica forma parte de un «imaginario de postrimeria», a mitad de camino entre el baile que la revive y un
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museo que la ha patrimonializado en aras de una despolitizada Espana de las regiones, tanto en el siglo XIX,
como durante el franquismo. Frente a esta, el peliqueiro (su acuerpamiento y su maleabilizacion) supone la
activacion de un patrimonio critico bajo una figura de resistencia ligada al Entroido [Carnaval] y a la Guerra
de la Independencia.

Pueblos expuestos

Otras autoras del niumero también han meditado sobre como resistirse a los procesos de fosilizacion que
toda musealizacion implica, desarrollo que es especialmente acusado y grave en el caso de la cultura de los
pueblos, dificilmente sujetos a las dinamicas de exposicion y exhibicion como estudié Didi-Huberman (2014).
El ensayo de Lila Insua «Las lineas del errar: cantar lo pueblo, cantar popular... cantar es lindo deleite» revisa
tres experiencias expositivas que tuvieron lugar el mismo afo (la intervencion-ensamblaje del colectivo
Operaciones Cunctatio en el Patio de Casa de Porras de La Madraza de Granada; la exposicion Popular, co-
misariada por Pedro G. Romero en el IVAM; y las exposiciones del Museo | 'Etno / La Beneficencia de Valencia)
donde se ponen en juego diversas narraciones y atenciones en torno a lo popular. Mediante una metodologia
de investigacion artistica, la autora dispone sus reflexiones en forma de cancionero de multiples voces, di-
bujos, y experiencias autoetnograficas, continuando la practica de otras mujeres que recopilaron (espigaron)
objetos y romanceros y donde la memoria se entrega tarareada como un canto.

Por su parte, «Conservar extrafias maravillas del carbon como estrategia vecinal de emancipacion» de
Barbara Fluxa Alvarez-Miranda es un proyecto colaborativo donde vecinos, especialistas e interesados
trabajan juntos para redisefar El aula de las maravillas, un pequeno museo de fosiles del Carbonifero
Estefaniense, situado en las cuencas mineras de Fabero (El Bierzo, Ledn), bajo la forma de un gabinete de
curiosidades. En este proceso se aunaron saberes amateurs y cientificos con el fin de crear una ciencia
paisana, generar una nueva imaginacion ecosocial del territorio y dotarse de un museo de gestion vecinal.
Sin salirnos del ambito museistico, la resefia de la exposicion Déja Vécu (Lo ya vivido) de Asuncion Molinos
Gordo (CA2M, 2024) realizada por Aicha Josefa Trinidad Gououi, enfatiza el cuestionamiento que la artista
realiza de la construccion identitaria espafiola mediante una critica al violento borrado del pasado musulman,
un «pasado mutilado» que, sin embargo, reaparece en forma de fragmentos, tradiciones recuperadas y
memoria colectiva.

El retorno de lo pueblo. Memorias por abajo y al margen

El retorno de lo pueblo, entonces, puede también articularse como un regreso de algo que se ha ignorado,
pero cuya recuperacion genera modos de resistencia y/o reparacion. El articulo de Lucia Pérez Garcia,
«Queijio. Del pueblo para el puebloy, analiza la recepcion de Quejio (1972), obra de teatro dirigida por Salvador
Tavora y representada por La Cuadra de Sevilla. El discurso generado desde el grupo y desde las criticas y
textos que la comentaban enfatizaban su dimension de «teatro popular», que no soélo se oponia al teatro
burgués/culto, sino que les permitia sortear la censura de una adscripcion «politica» antifranquista. Frente a
posiciones partidistas, lo popular se ofrecia como memoria (por abajo) de lo colectivo y de las historias de
violencia y represion en las luchas campesinas. El texto «Santa Rita, Rita, Rita. Saberes salvajes y memorias
feministas» de Lidia Mateo Leivas plantea como las historias de violencia de género y de abusos retornan en
forma de maldiciones, ojerizas, fantasmas y estampitas de virgenes o santas, expresiones de la cultura po-
pular que hilan una memoria feminista del odio. La autora analiza el papel de estas manifestaciones en no-
velas como Carcoma de Layla Martinez o La mala costumbre de Alana Portero, las peliculas 20.000 especies
de abejas de Estibaliz Urresola y El agua de Elena Lopez Riera, asi como en los collages de la artista y poeta
Roberta Marrero.

El espacio subalternizado del folclore se convierte asi en un reservorio de potencia critica. El articulo de
Rosa Cortazar Meléndez «La Carvento y la reinvencion del folclore andaluz desde el drag y el andalucismo
cultural» enmarca las conexiones entre el imaginario de la folcldrica (a menudo, estereotipada, exotizada o
marginal) y la creacion de identidades antinormativas (LGTBI, queer y/o drag) en el contexto de una tercera
ola de andalucismo cultural. Para ello, analiza las practicas performativas de Carlos Carvento (La Carvento),
que enlazan con el legado de Ocafa y que resisten la instrumentalizacion de lo popular por la extrema
derecha. El cuestionamiento del heteropatriarcado también articula el texto de Alba Casas Gonzalez «Huellas
de lo monstruoso. Activacion de archivos cuir en la cultura gallega». En este articulo la autora relee las
historias y mitos de licantropia presentes en el imaginario rural gallego, bien a través de la figura de la loba,
protagonista de poemas de Rosalia de Castro (como A xustiza pola man) o relatos como A muller loba (Claudio
Rodriguez Fer,1992) o Pel de Lobo (Xosé Miranda, 2002), que cuestionan la categoria de mujer, bien mediante
la del lobe («monstruo cuir»), en concreto, el caso de Manuel Blanco Romasanta, protagonista de la pelicula
Romasanta, la caza de la bestia (Paco Plaza, 2004).

Conservaciones revolucionarias

Nos propusimos acercarnos a la tradicion no como un fésil esencial y vernaculo, que requiere ser conserva-
doy patrimonializado, sino como un motivo de experimentacion formal y de inspiracion ética, partiendo de la
mezcolanza, la pluralidad y su alteridad es decir, su diversidad/alteritas. También como un depdsito de me-
moria, sabery sensibilidad que despierta historias silenciadas o desatendidas por la historia en mayusculas,
pero también de criticidad e imaginacion social. A estas alturas del Capitaloceno sabemos que hay revolu-
ciones — las del progreso técnico, las del trabajo, las econdmicas, etc.— que resultan conservadoras del
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poder de las élites, en tanto que refuerzan los poderes hegemonicos. Por el contrario, es razonable afirmar
que hay conservaciones —de culturas populares, memorias por abajo y saberes contra-hegemonicos— que
pueden ser revolucionarios y emancipadores. Es por eso necesario el reencuentro con el extrafio brillo de
estas formas, voces y gestos menores, de puebleza, que nos ofrecen una valiosa oportunidad critica para
pensar, comprender y re-conocer de un modo nuevo nuestro tiempo.

Como se deduce de las rebeliones contra la extincion y el destrozo ecolégico de nuestra era, quiza, en las
crisis que se nos avecinan, lo que podria resultar revolucionario es ser, en un nuevo sentido, conservadores,
no «conservaduros» como decia Julio Caro Baroja, para referirse a quienes —«animosos con el ritmo del
progreso»-, precisamente mas dafo habian hecho a las culturas populares y la destruccién de sus formas
de vida (Caro Baroja 1996, p. 13). En el momento de crisis sistémica, una aproximacion no idealizada a las
culturas de los pueblos puede ayudar en la configuracion de pasados y futuros con sentido colectivo y
alternativas al infierno tecnoindustrial capitalista (Sola Garciay Moreno Caballud 2024). Para ello, es necesario
revitalizar los imaginarios de lo pueblo, sacandolos de su redil atavico y costumbrista, pero también de su
elitismo intelectual, para observarlos como un paisaje saturado de tensiones y conflictos.
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