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Hacerse imagenes, ser imagenes

Barbara Sainza Fraga

RESUMEN: Desde la realizacion cero como procedimiento de substitucion del operador de camara, este texto pretende
hacer un recorrido en el que se plantean algunas magnitudes de las imagenes socializadas e industrializadas derivadas
de dicha desaparicion. Desde la idea de que nuestros actos mas corrientes se convierten en actos de cine es propdsito
de este texto desarrollar la idea de que, inherente a dicha afirmacion se efectua otro desplazamiento por el cual se
produce otra conversion, un segundo desvanecimiento, el del espectador: punto de emergencia, campo de acciones
practicas de una dimensién imaginaria, de un vida alejada de la vida, enajenada, ensofiada, alucinada por la que no

hacemos imagenes, sino que nos hacemos imagenes, somos imagenes.

PALABRAS CLAVE: realizacién cero, plusvalia, ver, alucinacién

En dos videos realizados por Bruce Nauman en 1973, vemos a una mujer tumbada boca arriba y a un hombre tumbado

boca arriba y boca abajo.

Registradas en color y con sonido, las imagenes se presentan en un plano fijo con una duracién de 60 minutos repetidos

constantemente en bucle.
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Practicamente inmdviles, podemos percibir levemente y de forma ocasional ciertas dificultades respiratorias junto a

movimientos casi imperceptibles de la cabeza, la mano...

En los titulos Elke dejando que el suelo se levante sobre ella boca arribay Tony hundiéndose en el suelo boca arriba y
boca abajo se hace referencia a los nombres de las personas que estamos viendo y a la parte enunciativa que describe
la accién que ya no entra en el campo de nuestra visibilidad ni de las posibilidades de registro de la camara; es en todo

caso el elemento instructivo que nos permite “intuir’ lo que esta ocurriendo.

*kk

El plano fijo de la “cdmara clavada al suelo” nos recuerda a los primeros videos de Nauman grabados entre 1968 y 1969
en los que registra su actividad en el estudio. La camara estatica es utilizada en estos primeros videos como el testigo
neutro de las acciones que realiza frente a ella, es la presencia desinteresada y directa de lo que alli acontece. Los
titulos de los videos son algo similar a una proposicién que constata que lo que vemos es lo que Nauman hace y lo que
leemos al pie de cada imagen: Tocando el violin lo mas rapido posible es uno de los ejemplos de una relacion circular de

evidencias entre accion, imagen y texto.

Entre 1963 y 1964, Warhol produce los Minimal o Silent films. En ellos Warhol también habia “clavado la camara al
suelo” haciendo un uso del mecanismo de registro en el que la intervencion del agente de la operacion se hace parcial,
y se va diluyendo hasta practicamente desaparecer. Esta desaparicion del guidn, del operador de camara y del editor de

montaje es un proceso intencional paulatino que comienza en la pelicula Sleep y culmina con Empire.

Virilio situa «el adiés del hombre detras de la camara» en una cronologia en la que todavia se podia creer en la
fotografia como un medio objetivo, un testimonio irrecusable de la vida que se deja capturar en su mismo y auténtico

existir:

«Este solemne adiés al hombre detras de la camara, esta desaparicion total de la subjetividad visual (...) convierte
aunque lo ignoremos, a nuestros actos mas corrientes en actos de cine, y el nuevo material de vision, una materia
prima de la vision, impavida e indiferenciada (...) Con la intercepcién de la mirada por el aparato de enfocar, asistimos
a la emergencia de un mecanismo, no ya de simulacién (como en las artes tradicionales), sino de substitucion»

[Virilio,1998a, p. 63]

Filmar frio [1] son al inicio, las metodologias pero también la forma de un consenso comun basado en la fe en la

“objetividad de los objetivos”, en el entusiasmo en las capacidades de los medios tecnologicos:

«La imagen ya no es solitaria (subjetiva, elitista, artesanal) sino solidaria (objetiva, democratica, industrial)

En ella ya no hay como en el arte, una imagen Unica, sino una imagineria innumerable que viene a reconstituir

sintéticamente la agitacion natural del ojo del espectador» [Virilio,1998b, p. 70]

La objetividad, la democracia y la industria se unen por un concepto de solidaridad basado en la substitucion de la
subjetividad, de la ideologia e irracionalidad, y también con una produccion masiva de imagenes socializadas que como

sefnala Virilio, «hacen de nuestros actos mas corrientes, actos de cine». Y es en ese sentido que lo ordinario se convierte
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en actos de cine, 0 como pasa en el pop, que transforma «lo vulgar en precioso».

Desde las primeras interpretaciones relativas a la substitucidn como forma de objetividad cientifica, —e incluso como en
Benjamin que advierte en el ojo mecanico la capacidad de ver -revelar- algo que nosotros no podemos—, la “realizacion
cero” transita hacia los argumentos relativos a la conexion directa con la vida como en Godard y en otro sentido en

Warhol, que lo graba todo: un corte de pelo, besos, alguien durmiendo, comiendo, estando.

Asi eran los Screen-Test [Pruebas de pantalla, 1964 y 1966] en los que se le pedia a la persona que permaneciese ante
la cdmara sin hacer nada —sin actuar— mas que aguantar el escrutinio del objetivo durante los tres minutos que duraba

la cinta.

Las camaras son las “substitutas” que se disponen como presencias autbnomas; son las «miradas sonambulas de
las camaras automaticas, la visién sin mirada» definida por Virilio [1998c, p. 67], «la mirada perfectamente sumisa,

impersonal, amable y tolerante de un observador pasmado, inmune al aburrimiento» [Tyler, 1967a].

Pero es que la ausencia del guidén, del montaje y del operador como forma de conectar con la realidad sin mediacion,
también dibuja el contradictorio perfil que deriva de la intima relacién que se establece entre el cine y la fabrica como
indica Gonzalo Abril [2003]: «los dos contextos semanticos a que remite de manera inmediata el término montaje, no son

por casualidad el cine y el trabajo industrial».

Por tanto la realizacion cero es insuficiente y disfuncional. Tanto es asi que Warhol muestra que sin montaje también
hay industria, porque sea como sea, las personas incomodadas, sugestionadas, seducidas ante la presencia de la
camara de sus Screen-Test...pasan de ser personas a iconos y sus mas de 500 retratos terminaron formando parte de
una acumulacion filmica, una coleccion de fragmentos que reutilizaria posteriormente para otros proyectos bajo distintos

titulos y formatos.

De modo que, no hay imagen desechable sino «material de vision reciclable por la industria cinematografica» [Virilio,

1998d, p.67] y los restos, las sobras pasan a ser parte de un modelo de economia en el que todo es util, todo vale en
una productividad ininterrumpida y acumulativa que al mismo tiempo parece sefalar a las formas del ahorro mediante
la recuperacion de todo lo perdido, en la que los excedentes son materia prima, material disponible para ser utilizado,

virtualidades, y por tanto, posibilidades.

«Cuando veo una pelicula antigua de Esther Williams y cien chicas zambulléndose en fila, pienso en como deben
haber sido los ensayos y en todas las tomas en las que quizas una chica no tuvo el valor suficiente para zambullirse
en el momento indicado, y pienso en esa toma cortada de ella en el trampolin. Asi pues, esa toma de la escena paso a
ser sobra en el suelo de la sala de montaje —un corte— y posiblemente en aquel momento la chica pas6 a ser sobra
—probablemente la despidieron—, de modo que la escena entera es mucho mas divertida que la escena real en la que

todo funcioné a la perfeccidn, y la chica que no se zambull6 es la estrella de la pelicula cortada» [Warhol, 1975, p. 101]

La obsesion de Warhol por grabarlo todo, por registrar todo lo que ocurria a su alrededor anuncia un sistema de
imagenes mas alla de la contemporaneidad de las imagenes seriadas. Tanto era asi que tenia un proyecto para un

programa de television de 6 horas de duracidén que se llamaria Nothing Special [0 The Nothing Special] que a imitacidén
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de los videos de vigilancia, no consistiria mas que en gente que pasaba al lado de una camara.

«Warhol habia instalado un platé de video bastante intimidatorio (...) este carro se desplazaba de aqui para alla a
fin de filmar a los visitantes y las actividades del estudio (...) Este aparato se parecia a las camaras de vigilancia de los
bancos: inmovil, con el objetivo fijo y en constante funcionamiento (...) “A Andy”, ha dicho Vincent, “le hubiera gustado

que la camara no dejase de rodar ni un momento” [Hanhardt, 1991, p. 84]

El plano fijo por un lado parece intentar contrarrestar la idea de montaje con un objeto fundamentalmente de registro de
la moderna nuda vida [Agamben, 1995] [2], pero por otro, no podra dejar de ser parte del incremento ininterrumpido del

enorme conglomerado de nuestro fluido, continuo e irregular imaginario.

Y es tal vez “en lo que excede”, en todo aquello que supera los limites de lo mostrado y lo enunciado pero también de
lo percibido y experimentado en donde encontramos las relaciones mas productivas, sugestivas y conflictivas con las

imagenes.

Porque la pregunta estriba en qué se supone que debe pasar o deberiamos hacer ante una pelicula de ocho horas de
duracion en la que lo unico que veremos sera el Empire State Building por la noche y los destellos que el edificio de al
lado emite cada cierto tiempo o0 ante unos videos infinitos en los que lo Unico que vemos y escuchamos son los casi

imperceptibles movimientos y sonidos de un hombre y una mujer tumbados en el suelo.

Nauman y Warhol participan de los mismos presupuestos en tanto la duracion [3] puede producir acontecimientos
perceptivos singulares, fendmenos sensibles de comportamiento. El tiempo como exceso, la duracion repetitiva e
insistente en Nauman se vincula a un aspecto tensional; en Warhol por el contrario, la acumulacién fisica del tiempo

cinematografico es también una prueba de resistencia, pero funciona conforme a una placida pasividad.

Saber que las imagenes de Elke y Tony han sido grabadas en un plat6 de televisién podria hacernos pensar en el medio,
que al igual que al cine se le puede presuponer cierto grado narratividad, a la television se le podria presuponer un

caracter informativo o de entretenimiento, pero como dice Virilio [1997, p. 49]: «Esta imagen constantemente reproducida
ya no es informacidn sino una sugestidon que hace subjetiva el telespectador. Representarla, reproducirla es del orden de

la autosugestion. Es decir, que se tiene algo mas que decir que mostrar la realidad».

Cuando lo que vemos y lo que se enuncia senala a un déficit fundamental, la saturacion e insistencia en dicho

inactivo, bien repetitivo bien extensivo, indica la falta en la saciedad del mirar. Y es en ese “exceso de lo mismo” —o
esa “exageracion” que diria Warhol— y en ese “excedente temporal” generada en base al déficit de narratividad o de
informacion en donde se ocasiona una “plusvalia del ver” del que no sabemos a ciencia cierta si es la imagen la que se

lo apropia o si es la disponibilidad del cuerpo y la mente del espectador.

La deuda que Nauman construye tiene que ver con una promesa de lo que anuncia y que no llegaremos a ver nunca asi
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como una falta de informacion de las condiciones instructivas que da a los participantes y que tampoco desvela:

“JB —Percibo lo que has hecho, pero no estoy segura de que sea realmente posible entender qué esta pasando en

esta pieza

BN —Existe un gran peligro en eso y voy a explicar porqué. Estuve trabajando en el ejercicio en el estudio durante
un tiempo, y queria hacer una cinta de esto, una grabacién, para ver si se podia ver lo que estaba pasando” [Nauman,

1975a, p.176] [4]

Algo parecido ocurre en el Silent Film Blow Job en el que su titulo —felacion 6 mamada— anuncia sexo explicito y lo que
nos muestra es el primer plano de la cabeza de un chico joven anénimo sin descender nunca por debajo de sus hombros
y en donde sblo vemos su cara, mirando hacia arriba, hacia abajo, hacia adelante, a uno u otro lado.

Toda la informacidn de lo que “aparentemente” sucede se antepone en su titulo, sin embargo, lo que “ocurre”, “ocurre
enteramente fuera del plano”, ya que limitando lo que la camara capta, sustrae el acontecimiento dejando una sombra de

duda y una expectativa frustrada para el que “quiera ver mas”.

Ver esta mas alla de lo evidente, y la duracién como fendmeno puede construir sugestién o fascinacion como en
Warhol, y que en Nauman nos sitia ante un dilema relacionado con la tension o la frustracion, en el que «la voluntad
de representar lo imposible se alimenta de la inutilidad de la misma meta» [5] [Hoffmann, 2003, p. 57] —como en la

fotografia de doble exposicion Fracasando al levitar en el estudio de 1966 —.

Y es que no es un asunto de representacidon sino un asunto de funcionamientos, de duraciones, de situaciones,
acontecimientos, fuerzas, emociones, tensiones, ritmos y comportamientos, porque la acumulacidn visual siempre en
curso incurre en la variada gama que puede producir por saturacion, por sus excesos y sus deudas: ¢ para qué seguir

mirando?, ¢para qué seguir haciéndolo?

Y si esta forma de permutar el tiempo de proyeccidén es también una posible forma de permutar nuestra percepcion,
podriamos hablar de un conflicto entre lo registrado, lo que vemos y lo que percibimos, incluso entre quedarnos o

irnos; el tiempo extensisimo de “nada en particular” —ninguna accidn, ni narracion, ni culmenes ni climax—, es el
tiempo de unas peliculas de superficie en las que podemos irnos y no volver, volver, quedarnos, dormir....y todo seguira
aproximadamente igual: un cambio minimo de posicion, algun reflejo, algun destello, algun pequefio movimiento o ligera

respiracion.

«Su actitud de me-importa-un-carajo, su impasible y obstinada impertubabilidad en la pantalla, parecen rechazar o

absorber cualquier cosa que se les eche» [Mekas, 1970, p. 314]

Hablar de las imagenes como poseedoras de una actitud, de una autonomia concreta, asi como de una “capacidad
de absorcidon”, hace que podamos plantearnos la posibilidad de pensar acerca de qué tipo de relacién establecemos
con ellas a pesar de su impasibilidad o ausencia de relacion con lo que se supone que estamos viendo. Podriamos
pensar en una forma de masoquismo conformada desde un campo de vision restringido, una accion restringida, y una

atencion que se limita a esperar, pero la segunda parte de esta disposicidn la interpreta Parker Tyler como la base del

Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Reconocimiento — NoComercial — SinObraDerivada (by-nc-nd) Spain 3.0.

SOUOISIA-9



ARTIiCULO

ISSN:2173-0040

#DOS

12 2012

temperamento moderno alejado de ocupaciones desagradables.

«La misma placidez que produce contemplar a un hombre comiéndose una seta (aunque, como si lo hiciese
deliberadamente, necesite cuarenta y cinco minutos para morderla, masticarla y tragarsela del todo) posee su
propio encanto: un encanto exclusivo, que contribuye a que el espectador se sienta, a la vez, elegante y sosegado.
Quiero decir que la idea de la paz esta directamente relacionada con la ultrapasividad del cinéfilo relajado y

predeterminado» [Tyler, 1967b, p. 327]

Tyler describe muy bien las situaciones que consigue configurar Warhol en base al cinéfilo tradicional, en donde la
ultrapasividad, el encanto, la elegancia, el sosiego, la paz... visibilizan la permutacion de lo vulgar en precioso y un paso
mas alla, en donde la sugestion describe al espectador pop por excelencia: despreocupado y enajenado, «como un

conejo fascinado por una serpiente» [Tyler,1967c, p. 327]

El caracter permutativo de un emplazamiento imaginario configurado por las instrucciones que Nauman les da a Tony
y Elke se produce desde una operatividad relacionada también con una forma de resistencia pero en este caso no
desde la paz y la elegancia pop sino desde un duro ejercicio de concentracidon y atencioén, desde un procedimiento de

ensonacion [6] desde el que se elaboran las imagenes, los objetos, los trayectos y las sensibilidades del cuerpo sutil.

Porque lo despreocupado, lo encantador, lo elegante o lo pacifico del pop, o la frustracion, la inutilidad, lo limitante y
lo dificil en Nauman, no son miradas ni representaciones sino visiones, estados de animo, comportamientos, lineas de

fuerza, percepciones sutiles, vida psiquica, imagenes mentales.

*kk
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La prueba de fuerza de un artista y de su idea reside en su habilidad para crear una situacion mental que podria, al
menos en la conciencia de los participantes, modificar la materia al punto de que ellos, fisiolégica y psicologicamente,

experimentaran su ‘proyeccion”

Bruce Nauman

No hay imagen de cosa que no sea al mismo tiempo una imagen mental, el episodio de una vida psiquica

Jose Luis Brea

Hacer derivar los ambitos del sentido o la informacion hacia los parametros de la fascinacion y la atraccion de
las imagenes cinematograficas y televisivas, —magnéticas, deslumbrantes, hipnéticas— nos permite acceder a
una dimension imaginaria de «autoimpregnacioén sin fin» como dice Parker Tyler [1967d], de una enajenacion y

«abigarramiento» lacaniano [7].

Las imagenes-tiempo de Warhol tienen una capacidad vehicular que nos permite atravesarlas; como nodos forman parte
de esas estructuras de interconexion que en realidad lo Unico que hacen es “darnos paso a su través” sefialando hacia
un funcionamiento virtual de las imagenes. También Nauman lo hace cuando indica la insuficiencia tanto del mecanismo

de registro como de nuestros sentidos para percibir lo que “realmente” esta teniendo lugar en ese platd de television:

«Consiguio que el ejercicio fuera lo que de verdad es. El tipo que estaba intentando hundirse en el suelo se empez6
a ahogar, y casi le vinieron nauseas. Yo me asusté y no sabia qué hacer. No sabia si debia “despertarlo” o qué, o
si es que estaba en un estado de sonambulismo. No sabia si se sentia fisicamente enfermo o si estaba de verdad
asfixiandose y boqueando. Al final se sentd y recuperé el control, pero por desgracia el micréfono no registraba hasta
ese punto, me hubiera encantado que lo hubiera hecho porque fue muy bonito; él estaba realmente atemorizado. Me
dijo: “traté de hacerlo muy rapido y me asusté porque no podia salir”. Lo que habia ocurrido es que su pecho comenzé
a hundirse en el suelo, estaba rodeado y ya no podia respirar mas, asi que comenzé a... a ahogarse Me dijo: “tenia
miedo de mover mi mano porque pensé que si la movia parte de las moléculas se quedarian alli, todo se desmembraria
y no podria sacarla”. Es interesante destacar que la noche anterior le habia ocurrido lo mismo a la chica de la otra cinta.
Estall6 en un sudor increible y no podia respirar. Fue como tener miedo. Para empezar, ya es sorprendente que alguien
pudiera realizar este ejercicio, que pudieran meterse en ello. Fue una experiencia tan intensa que realmente llegaron a
asustarse al hacerlo. Tal y como lo veo, las cintas no muestran nada de eso, y pensé que también eso resultaba muy

curioso» [Nauman, 1975b, p.177] [8]

Las imagenes se producen fuera de cuadro, sus funciones y efectos no dependen de soportes ni siquiera de su
visibilidad sino de cuestiones tales como el tiempo o las condiciones instructivas que se proponen a los participantes, y

sus efectos pasan a configurar comportamientos, imaginarios, esos «episodios de una vida psiquica». [Brea, 2007].

Dicho caracter virtual es un caracter de potencia que como bien teorizd Aristoteles, nada tenia que ver con la actualidad,

con la presencia como fundamento ultimo del arte sino con una posibilidad que puede darse o no, porque su presencia

y su funcidn son posibilidades Unicamente. El caracter virtual es un caracter de disponibilidad y utilidad que en Grecia
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suponia pasar a formar parte de un espectro de la produccidn artesanal técnica pero nunca poética. Sin embargo aqui
la relacion consiste precisamente en una mutua disponibilidad por la que cedemos y nos ponemos “fuera de si”, las
imagenes y los espectadores o participantes, que no se mantienen sobre la base del mostrar y ni siquiera del mirar, sino

del ver o ser vistos.

Eso si, si nos quedamos, si lo hacemos, aceptamos el planteamiento. Porque a lo que hemos dado en llamar
fascinacion, es un problema de enajenacion en donde cedemos una propiedad o un derecho. Porque enajenar es
entregar parte de uno mismo y del mismo modo que Elke y Tony se transfieren y proyectan en las instrucciones de

Nauman, en los Minimal Films el efecto se encuentra en la disponibilidad al tiempo de la proyeccion.

Asi la relacidon unidireccional emisor-receptor termina desapareciendo al igual que anteriormente ya se desvanecio

su productor. El vinculo imagen-espectador se configura segun relaciones vehiculares, las imagenes pasan a nuestro

través y nosotros a su través de tal forma que aquello que nos distanciaba en polaridades termina siendo la dimension
del tiempo y del comportamiento, la magnitud de una tensién interpolar, de una vibrante relacion que produce estados

sensibles.

Del mismo modo que Warhol consigue este efecto, Nauman inscribe sus imagenes en otros registros y plantea la
posibilidad de generarlas segun los parametros de una imagen que, como una mufieca rusa, contiene en su interior un
flujo de imagenes-tiempo constituidas como una instruccién que no depende de su visibilidad sino de su capacidad para
crear esa «situacion mental, esa proyeccion desde la cual experimentar fisioldgica y psicologicamente una modificacion

de la materia» [Nauman, 1975c, p. 175].

Todo esto dentro de un mismo campo semantico en el que la “fascinacion” tiene que ver con la “alienaciéon” y con una
forma de traspaso. Transferirnos a las imagenes puede ser una de las funciones por las que tanto la imagen como el
espectador desaparecen en la emergencia de una magnitud intensiva, por las que proyectamos instrucciones para
construir un espacio mental dinamico en el que somos imagenes, en el que permutamos hacia una sutil perceptividad al

punto de modificar lo material, incluso.

Entregandonos pasivamente en Warhol o tensionalmente en Nauman es como la funcionalidad de las imagenes
extensivas, silenciosas y minimas de uno, concentradas, atentas y dificiles de otro, generan un espacio performativo
segun el cual la virtualidad se hace acto o como sefiala Nauman, «cierto grado de actividad mental se enlaza con cierto

grado de actividad perceptible» [Schimmel, 1993, p. 56].

Y es en esa “perceptibilidad no patente” en donde se produce el conflicto del “habla que crea la situacidbn que nombra”,
porque, ¢podemos como espectadores de la imagen de una mujer y un hombre tumbados reconstruir Gnicamente

a través de su enunciado el hundimiento de los cuerpos en el suelo y asi instaurar una realidad, la legitimacion de

una identidad y una subjetividad particulares? ;O es que Nauman ya alude a una posicion en la que el espectador
desaparece en ese conflicto para proponer las formas de una participacion instruida, las formas de hacer y hacerse

imagen?

Como pruebas de resistencia tanto uno como otro comparten una dimension que se elabora sistematizando el tedio;

por pasividad o dificultad ambos sefialan a un proceso irritante que deriva en la dimensidn oculta que la obstinacién “en
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seguir mirando” puede producir: la alucinacién, la suspension, la flotacién... como en la secuencia de Arrebato [Zulueta,
1979] en la que Pedro le dice a José Sirgado «Dime, ¢,cuanto tiempo te podias llegar a pasar mirando este cromo? ¢ Te
acuerdas?... ;Y éste?... ;Y esta orla?...; Y esta pagina?...jAfos, siglos... Toda una mafana! Imposible saberlo, estabas

en plena fuga... éxtasis... colgado en plena pausa... jARREBATADO! jMIRA!»

El tiempo de Warhol es también un tiempo narcético [infantil y fascinado], vacio de acontecimientos, en el que la
realizacion cero puede estar dirigiéndonos al desvanecimiento de las polaridades del operador de camara y lo grabado,
de lo grabado y lo montado, de lo montado y lo proyectado, de lo proyectado y sus espectadores. Eliminando la
realizacidon pareciera que el gran objetivo de registrar la vida tal y como es se hubiera cumplido, sin embargo, otra vez

Parker Tyler parece dar en el clavo:

«Aquellas restricciones formales superexplotadas por su estilo original (el tiempo soporifero) conllevan un alejamiento
casi puritano de la vida: el fabuloso e inexpresivo suefio de la realidad (...) ¢ sera que el “comportamiento” de los sujetos
alucinados fue siempre el motivo secreto de Warhol? ¢ Siempre intuyé la tension psiquica entre el sopor y las drogas,
hasta decidirse a manipularlas?

Psicol6gicamente, es probable que las personas sobrias capten el principio fisiolégico contenido en el consumo de
drogas y transfieran sus consecuencias, en términos de percepciones visuales, a una pelicula objetivamente dispuesta
como un viaje. Por eso, las peliculas primitivas de Warhol podrian funcionar como antitesis dialécticas, demostrando
que aquello que es atrozmente pesado y trivial reclama la debida formula de conversion del espectador» [Tyler, 1967e,

p. 332]

En las imagenes de Nauman el asunto que se atiende también esta fuera del plano; Nauman elabora las condiciones

de un ejercicio en el que pone a prueba la atencion y la concentracion que argumenta cuando dice: «—El problema era
hacer el ejercicio a lo largo de una hora -que nunca habia sido capaz de hacer. (Habia sido capaz de concentrarme tal
vez por quince o veinte minutos como mucho; después simplemente descubres que no estas pensando acerca de eso, 0

te distraes)». [Nauman, 1975d, p.176]

Dejar el didlogo interno, la fluctuacion mental, sobrepasar la irritante dificultad inicial para «meterse en ello», para
«insertarse en una funcion cuyo ejercicio prende» [Lacan,1978] para alcanzar la configuracién de una situacion
alucinada alejada de la vida, fuera de si, apartada, ensofiada, transferida, convertida y cedida a la promesa de que,
tras la apariencia de dos personas tumbadas en el suelo, como durmiendo, como ausentes, esta ocurriendo algo

verdaderamente intenso, un estado imaginario.

Y es que también en la pelicula Arrebato de Zulueta ocurre algo similar cuando el objetivo del cine deja de estar en
registrarlo todo para convertirse en un ver que es un viaje, en un convertirnos en la imagen que nos permite o nos hace
desaparecer: empieza por un fotograma que lo anuncia y acaba en una pelicula completa de fotogramas rojos. Warhol
utiliza un recurso: el «bip» 0 corte estroboscopico que en medio del viaje de la ensonacién nos hace una advertencia:

s6lo son imagenes, sélo somos imagenes.
Conocido el vinculo que Ivan Zulueta establece con los planteamientos y las formas experimentales del underground

neoyorquino o la Nouvelle Vague, Arrebato sintetiza en su propio guion muchos de los puntos que articulan la tesis de

Virilio acerca la desaparicion del hombre detras de la cAmara — «Pedro se despoja del abrigo (¢,0 no?), y ritualiza su
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ultima entrega, con larga mirada de adids al tomavistas, incluida» [9]—, la desaparicion del espectador en la emergencia
de la autonomia de los dispositivos —«... La camara..., la pelicula..., jlos objetivos!... No se negaban a captar nada...
Eran ELLOS precisamente, los autores de lo que estaba pasando» [10]—, de una conversién necesaria del productor

en actor, del espectador en imagen —«...aunque de forma imprevista, y me refiero a que yo no era el filmador, ni el
espectador... Era, el actor» [11]—, de la infancia o el caracter narcético de las imagenes —«...No recuerdo nada de lo
que sofé, pero sé que lo hice... cuando desperté esa noche, supe que habia vuelto a ocurrir... volvia a sentir esa especie
de... abandono» [12]— o —«...Ni yo habia elegido el tema a filmar, ni me extasiaba lo mas minimo al verme dormir en

la proyeccidn... El placer estaba, del otro lado... y yo me sentia tan bien, que permaneci otros cuatro dias como si se

tratase de diez minutos» [13]—

De muchos modo el guion de Arrebato resume las derivas desde las que la realizacién cero hace desaparecer a todos
los agentes tradicionales de la produccién y la recepcion de imagenes transitando desde el registro de la nuda vida —«...
si no llega a ser por ti, todavia estaria filmando a mi tia haciendo punto» [14]...—, la vida de los aparatos y las imagenes
gue desvelan una autonomia casi biolégica con ese “clic-clic-clic” que se repite sin cesar en el texto del guidn, hasta esa

entrega, esa conversion, ese abandono definitivo del hacer para dejarse hacer imagen.

¢ No sera que ya no es la vida la que se deja capturar en la imagen, sino la imagen la que se ha convertido en el objeto

de la nuda vida?

Porque la desaparicion de la realizacién hace que todos podamos ser imagen en cualquier momento, incluso sin
conciencia de serlo, somos la potencia de una imagen, somos imagen en riguroso directo, los ceros y los unos de

las camaras automaticas. Porque su caracter virtual y su hasta el momento soporte, las pantallas, hace que seamos
permanentemente una potencia de imagen, una virtualidad que en cualquier momento se actualiza para un tiempo mas
tarde volver al estado letargico de la posibilidad en el que como imagenes que somos, nos sumimos hasta una nueva

actualizacion.
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Notas

[1] Rosellini, Roberto en Virilio, extraido de «Fragments d une autobiographie», Paris, Ramsay, 1987. p. 69

[2] La nuda vida es un concepto desarrollado por G. Agamben en el que cuestiona el caracter de la biopolitica como
la gestion politica de la vida desprovista de toda cualificacion (...) La aportacién fundamental del poder soberano es la
produccion de nuda vida como elemento politico original y como umbral de articulacién entre naturaleza y cultura, zoé y

bios (...)

(N

[3] La repeticion y la duracién fueron en la década de los 60 dos elementos con los que, musicos como John Cage, Terry

Riley, La Monte Young, Philip, Glass, Steve Reich, Meredith Monk, etc. experimentaron para construir acontecimientos
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perceptivos singulares; la duracion generada en base a la repeticion lograba fendbmenos sensibles como los de la

flotacidn, la suspension, etc

[4] La traduccién es mia

[5] La traduccién es mia

[6] Carlos Castaneda trata el asunto de la ensofiacion como campo de acciones practicas, como procedimiento de
las ensefianzas de don Juan Matus, un indio yaqui. Le siguen algunos extractos que pueden aclarar algunas de las
cuestiones planteadas por Bruce Nauman en Elke Dejando que el suelo se levante sobre ella boca arriba y Tony

hundiéndose en el suelo boca arriba y boca abajo:

“(...)El ensueno unicamente puede ser experimentado. Ensofiar no es tener suefos, ni tampoco es sofar despierto,
ni desear, ni imaginarse nada. A través del ensuefio podemos percibir otros mundos, los cuales podemos ciertamente
describir, pero no podemos describir lo que nos hace percibirlos. Sin embargo, podemos sentir como el ensuefio abre
eso0s otros reinos. Ensofiar parece ser una sensacion, un proceso en nuestros cuerpos, una conciencia de ser en

nuestras mentes (...)

(...) Los brujos consideran el ensofiar como un arte extremadamente sofisticado -dijo-. Lo llaman también el arte de
desplazar el punto de encaje de su posicion habitual, a voluntad, a fin de expandir y acrecentar la gama de lo que se

puede percibir (...)

(...) Amanera de preambulo a su primera leccion en el arte de ensofiar, don Juan describi6 la segunda atencibn como un
proceso que empieza con una idea; una idea que es mas rareza que posibilidad real; la idea se convierte luego en algo
como una sensacion, y finalmente evoluciona y se transforma en un estado de ser, 0 en un campo de acciones practicas,

0 en una preeminente fuerza que nos abre mundos mas alla de toda fantasia (...)

(...) los brujos intentan cualquier cosa que se proponen intentar, simplemente intentandolo (...) esto en relacion a cuando
Nauman sefala la dificultad del ejercicio, porque te distraes, a la dificultad de “meterse en ello” siempre relacionado con
ese fracasa otra vez, fracasa mejor” de Beckett”.

[7] Lacan en Cetin Sarikartal (...) Lacan se refiere al camuflaje, que es el aspecto esencial del mimetismo, segun Callois,
para describir el proceso por el que el sujeto se situa en el cuadro como una mancha. Lacan subraya que “no se trata
de ponerse en concordancia con el fondo, sino, en un fondo abigarrado, abigarrarse” igual que se hace en las tacticas
bélicas / imitar es “insertarse en una funcién cuyo ejercicio le prende’(...)

[8] La traduccién es mia

[9] Ivan Zulueta, Arrebato. «Guién cinematografico de Ivan Zulueta», op. cit.: SEC. 38 / APTO. PEDRO/ INT./ DiA, p. 97

[10] Ibid.: SEC. 26 / APTO. PEDRO/ INT./ AMANECER. VOZ CASETE (OFF), p. 89
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[11] Ibid.: SEC. 22/ APTO. PEDRO/ INT./ DIAY NOCHE. VOZ CASETE (OFF), p. 80

[12] Ibid.: SEC. 22/ APTO. PEDRO/ INT./ DIAY NOCHE. VOZ CASETE (OFF), p. 79

[13] Ibid.: SEC. 24/ APTO. PEDRO/ INT./ DIA-NOCHE. VOZ CASETE (OFF), p. 81

[14] Ibid.: SEC. 34/ APTO. PISO JOSE/ INT./ NOCHE. VOZ CASETE (OFF), p. 91
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